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HUMANITAS 


WALTER [FRIEDRICH GUSTAV HERMANN] OTTO, clasicist ger- 
man de renume, s-a născut la Hechingen în 1874 şi a încetat 
din viață la Tübingen, în 1958. 

Din anul 1911 a fost profesor universitar de filologie clasică 
la Viena, iar doi ani mai tîrziu, în 1913, a devenit titularul 
catedrei de greacă veche de la Basel. În 1914 îl regăsim ca 
profesor universitar la Frankfurt/Main. Din 1934 a predat 
filologie clasică la Königsberg. În toată această perioadă şi-a 
continuat cercetările în special în domeniul mitologiei şi 
religiei vechilor greci, publicînd o serie de opere de referință, 
precum: Die Manen oder Von den Urformen des Totenglaubens 
(1923); Die Götter Griechenlandes (1929); Dionysos, Mythos 
und Kultus (1933); Die Musen und der göttliche Ursprung des 
Singens und Sagens (1954); Die Gestalt und das Sein (1955); 
Theophania (1956). Postum au apărut: Mythos und Welt 
(1962); Das Wort der Antike (1962); Aufsätze zur römischen 
Religionsgeschichte (1975). 


Traducătoarea îi mulțwneşze colegei Florica Bechet pentru 
identificarea citatelor și rezolvarea problemelor de limbă și 
mitologie greacă. 


Cuviînt înainte la ediția a doua 


Zeii Greciei apar acum pentru a doua oară, doar cu modificări 
și adăugiri minimale, fiindcă nu am avut motiv să revizuiesc fun- 
damental întreaga lucrare sau părți complete ale acesteia.(...) La 
principiile consideraţiilor privitoare la istoria religiilor m-am 
referit în cartea mea Dionysos, Mythos und Kultus, lucrare apărută 
între timp şi constituind un fel de completare la cartea de față. 


Lacul Constanţa, în primăvara anului 1934 W. F. OTTO 


Cuvînt înainte la ediția a treia 


Dacă de la prima apariție a unei cărți a trecut mai mult de un 
deceniu, e firesc ca autorul să adauge sau să corecteze cîte ceva. 
Și cu toate acestea cartea de față apare și acum fără modificări, 
pentru ca unitatea întregului să nu fie tulburată de revizuiri ale 
părților componente. Ideea fundamentală, care constituie chiar 
dreptul la existență al acestei lucrări și de care depinde totul, și-a 
confirmat justețea — și aceasta nu numai în fața autorului însuși, 
ci şi în fața multor cititori generoși, pentru care lumea greacă 
reprezintă mai mult decît un domeniu de cercetări savante. Faptul 
că la baza formelor de manifestare ale religiei vechilor greci se 
află o idee de semnificație pînă acum doar intuită nu și recunos- 
cută cu adevărat, o idee ce trebuie luată în considerare în aceeaşi 
măsură cu celelalte idei religioase mărețe ale omenirii, acest fapt 
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deci se impune din ce în ce mai evident. Precum toate elementele 
lumii elene, așa și reprezentarea greacă a divinității ne e apropi- 
ată şi totodată infinit de îndepărtată. Cartea și-a propus și îşi 
propune să depășească prejudecățile ce stau în calea înțelegerii 
acestei reprezentări şi să dea grai tuturor mărturiilor autentice ale 
spiritualității elene. 


Tübingen, în primăvara anului 1947 
ingen, în pri ra anului YW.E.OTTO 


I 


Introducere 


Omului modem nu-i e ușor să dobîndească înțelegerea nece- 
sară pentru vechea religie greacă. Plin de admiraţie își îndreaptă 
privirea asupra imaginilor zeilor acelei vremi mărețe și simte că 
splendoarea acestor făpturi nu are și nu va avea egal. Privindu-le, 
poate simți un fior al etemității. Însă ceea ce aude despre aceşti 
zei şi despre relaţiile dintre ei şi oameni nu-și găseşte ecou în 
sufletul său. Pare să lipsească aici adevărata rezonanță religioasă, 
acea melodie de nespusă înălțare sufletească și solemnitate, așa 
cum o cunoaștem și o venerăm din copilărie. Şi dacă mergem pe 
urmele acestei impresii, vom sesiza ce ne lipseşte. Această religie 
este atît de naturală, încît un cult al sfinților pare să nu-și afle 
locul în cadrul ei. Nici un zeu grec, apropiindu-se, nu produce o 
cutremurare a sufletului, ca să nu mai vorbim de cutremurarea 
lumii așa cum o vestesc cuvintele „Sfînt, sfînt, sfînt e Domnul 
Zebaoth!“ sau „Sanctus Dominus Deus Sabaoth !“* Lipseşte la aceşti 
zei şi în gîndirea celor ce-i venerează și seriozitatea morală pe care 
o întîlnim permanent în orice religie adevărată; nu-i putem numi 
amorali, dar sînt mult prea naturali şi dăruiți naturii ca să atribuie 
elementului moral valoarea supremă. Și oare n-ar trebui să 
rămînem indiferenți văzînd cît de mult lipseşte adevărata profun- 
zime sufletească în relaţiile dintre oameni și zeii lor? Fără 
îndoială, oamenii își iubesc şi cinstesc zeii. Dar unde oare întîl- 
nim acea dăruire sufletească totală, jertfa a ceea ce e mai de preț, 
ba chiar jertfa propriei ființe, unde oare întîlnim dialogul de la 
suflet la suflet, acea beatitudine rezultată în urma contopirii spi- 
rituale? Va rămîne mereu o anumită distanță între om şi zeitate, 
chiar dacă zeii îi iubesc și favorizează pe oameni. Ba chiar granițele 
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dintre ei sînt accentuate în mod intenționat. Zeii își au existența 
lor proprie, existență din care oamenii, prin esența lor, sînt 
excluşi pentru totdeauna. Și cît de crud răsună versurile poetului 
atunci cînd, la sărbătoarea zeiască din ceruri, spre încîntarea celor 
nemuritori, muzele cîntă măreţia zeilor în contrast cu caznele şi 
suferințele oamenilor (Homer, Imnul către Appollo, 189 ş. urm.). 
Ar fi nedrept să ne închipuim că e vorba de o bucurie răutăcioasă 
sau de o indiferență egoistă. Un lucru însă e neîndoielnic : aseme- 
nea zei sînt departe de intenția de a-i elibera pe oameni din lumea 
lor şi de a-i înălța în lumea divină. Dar ce-ar mai însemna pentru 
noi religia dacă ea nu ne-ar promite acest lucru? 

Fără îndoială că această afirmație nu se referă la toate perioa- 
dele culturii greceşti. Esenţa misterelor dar mai ales orfismul s-au 
apropiat în unele privințe ceva mai mult de modul nostru de 
simţire. Şi dacă vom cobori în timp pînă la secolele postclasice 
vom regăsi și mai multe trăsături aparent cunoscute. De aceea 
cercetarea ştiinţifică religioasă se ocupă cu un interes deosebit în 
special de aceste curente și epoci. Și cu toate acestea trebuie să 
recunoaștem că, în privința esenței acestor fenomene, vom păstra 
mereu impresia unui caracter străin, neobişnuit. Această impresie 
este şi mai puternică în cazul celui ce-și îndreaptă atenția nu 
asupra secolelor de o forță creatoare descrescîndă, ci mai ales 
asupra acelei preistorii geniale, a cărei primă și totodată cea mai 
semnificativă mărturie o reprezintă epopeile homerice. Aceasta e 
epoca în care credința în zei se bazează încă pe o încredere vie; 
şi mai ales aici reprezentările au foarte puţin din ceea ce îi impre- 
sionează în mod direct pe oamenii de azi, încît unii cercetători 
le-au negat complet conținutul religios. 

Acest lucru e de înțeles şi totuși în același timp extrem de ciu- 
dat. Să ne gîndim la Homer, căci la el se referă în primul rînd 
reproșul amintit. În epopeile sale nu admirăm doar arta ci şi 
bogăţia, profunzimea, măreția ideilor exprimate. Oare cui să-i 
treacă prin minte să-i reproșeze unei opere, care de aproape trei 
mii de ani ne cutremură sufletele, că este superficială în privința 
concepțiilor despre evenimentele de o importanță primordială? 
Şi cu toate acestea credința în zei, aşa cum apare ea în epopeile 
homerice, este întîmpinată cel mult cu un zîmbet îngăduitor sau 
e declarată primitivă — ca și cum o credință primitivă într-o lume 
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atît de matură din punct de vedere spiritual nu ar fi cel mai mare 
paradox. Oare vina n-ar trebui căutată în prejudecățile cercetă- 
torilor înşişi? Într-adevăr e de mirare cu cît de multă siguranță 
se pronunță sentințe asupra concepțiilor privitoare la lucruri 
esenţiale, formulate de neamuri atît de importante, fără însă a se 
cerceta dacă punctul de vedere adoptat permite cu adevărat o 
incursiune într-o altă lume spirituală. 


2 


Particularităţile cărora le simțim lipsa atunci cînd analizăm 
credinţa în zei a vechilor greci sînt avantaje specifice ale religiei 
creștine și ale suratelor ei din Asia. Aceste religii au servit drept 
unitate de măsură pentru cea greacă; e drept că de cele mai multe 
ori „măsurătoarea“ s-a făcut în mod inconștient, însă cu deplină 
încredere în justețea ei. Oriunde a fost vorba de a defini religia în 
sensul cel mai înalt al cuvîntului, drept model au servit aceste 
religii și numai ele. Şi astfel, în mod arbitrar, se căutau în credința 
greacă dovezile unei religiozități orientale, în ideea că aceasta 
reprezenta religiozitatea propriu-zisă. Și pentru că au fost găsite 
surprinzător de puține asemenea dovezi, și aceasta mai ales în 
secolele de viață şi spiritualitate intensă ale culturii elene, s-a 
impus în mod necesar concluzia că nici nu ar exista un conținut 
cu adevărat religios în credința greacă. Doar nu se mai putea 
adopta explicația vechilor creştini care considerau credința 
păgînă ca fiind curată operă a diavolului. Și totuşi vechii creștini 
au fost mai buni cunoscători ai acestui fenomen. Căci ei nu au 
desconsiderat credința păgînă, ca și cum ar fi fost o copilărie sau 
ceva superficial, ci, cutremurați de groază, au recunoscut în ea 
poziția opusă punctului de vedere creștin. Căci sufletul, atunci 
cînd se dăruia credinței creştine, nu trebuia doar să crească și să 
se maturizeze, ci să se înnoiască din străfundurile lui. Şi această 
impresie a fost creată de religia epocilor mai tîrzii. Cu cît mai 
puternică ar fi fost această impresie dacă ar fi rezultat din vechea 
religie greacă, încă netulburată în autenticitatea ei! Dar o dată ce 
vechea credință greacă s-a aflat mereu la polul opus al acestei 
religii care pînă acum a fost unitatea de măsură pentru religiozi- 
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tate, e limpede de ce înțelegerea fenomenului a eşuat mereu. 
Unde putem găsi un nou punct de vedere, mai bun? 

Unde în altă parte decît în însăşi lumea greacă? Căci religia nu 
e un bun care se adaugă la celelalte proprietăţi ale unui popor sau 
care poate să şi lipsească sau să fie structurat în alt mod. În ea îşi 
găsește expresie tot ceea ce omul venerează în mod deosebit. 
Iubirea și existenţa îşi au rădăcinile în același pămînt şi se regă- 
sesc în acelaşi spirit. Căci tuturor existențelor reale li se opune 
ideea vie a conținutului, a forței și a țelului lor sub forma 
divinității. Deci la vechii greci veşnicia trebuia să îmbrace cu 
totul alte forme decît la evrei, la persani sau la indieni. Și astfel 
veșnicia trebuia să se oglindească în religia greacă în formele în 
care spiritualitatea acestui neam de oameni creatori și inteligenți 
era chemată s-o descopere, s-o contemple şi s-o venereze. 


3 


Caracterul lumesc şi naturalețea atît de criticate la religia 
greacă pot fi regăsite și în artele plastice la vechii greci. Și aici 
deosebirea față de arta orientală e imensă. În locul elementului 
monstruos apare cel organic, în locul elementului încărcat de 
semnificații şi dedesubturi se impune ceea ce — de la greci 
încoace — obișnuim să numim formă naturală. Şi cu toate aces- 
tea, formele naturale degajă toate o măreție și o splendoare ce ne 
înalță dincolo de cele trecătoare, dincolo de caracterul teluric al 
lucrurilor concrete. O minune se petrece în fața ochilor noștri: 
elementul natural s-a contopit cu cel spiritual, cu eternitatea, fără 
însă a-și pierde prin această fuzionare ceva din opulența, căldura 
şi caracterul său iminent. Și oare nu acel spirit, care prin 
respectarea fidelă a naturalului a ajuns la viziunea asupra eter- 
nității și infinitului, a făcut din religia elenă ceea ce reprezintă ea 
cu adevărat? 

N-a existat niciodată vreo credință pentru care minunea în 
sensul propriu al cuvîntului, adică o încălcare a legii naturii, să fi 
jucat un rol atît de neînsemnat printre revelaţiile divine, ca în 
cazul credinței vechilor greci. Cititorii lui Homer trebuie să fi 
observat că în epopeile sale, în ciuda unor numeroase referiri la 
zei şi forța lor, nu apar aproape deloc minuni. Și ca să sesizăm 
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întreaga ciudăţenie a acestui fapt trebuie să luăm ca termen de 
comparaţie Vechiul Testament. Aici Iehova se bate pentru 
poporul său şi, fără să se apere, e salvat de amenințarea oșştii 
egiptene ce-l gonea din urnă. Apele mării se dau la o parte pen- 
tru ca fiii lui Israel să poată trece dincolo, pe uscat, în timp ce pe 
egipteni fi acoperă talazurile fără ca vreunul să scape. Sau 
Dumnezeu ajută poporul său să cucerească un oraş ale cărui 
ziduri de apărare se prăbușesc prin simplele sunete de trompetă 
Şi prin țipetele izraeliţilor într-un continuu du-te-vino, astfel încît 
aceștia nu trebuie decît să pătrundă în oraș. Și acum să nu uitărn 
că la Homer nu are loc nici un eveniment fără ca imaginea zeu- 
lui care l-a determinat să devină vizibilă. Dar în această imediată 
apropiere a elementului divin totul se petrece în cel mai natural 
mod cu putință. E drept că auzim glasul divin sau chiar vedem 
într-o imagine plină de viață cum un zeu îi șopteşte celui aflat în 
derută ideea salvatoare, auzim cum vocea trezeşte entuziasmul și 
înaripează curajul, vedem cum zeul face ca picioarele să devină 
mobile și ușoare, cum dă brațului siguranță și forță. Dar dacă 
cercetăm mai exact cînd au loc aceste intervenţii divine, vom 
regăsi mereu acel moment în care deodată, ca electrizate, forțele 
omeneşti sînt gata de căutare, gata să ia o decizie, gata să 
pornească la fapte. Aceste schimbări decisive, care, după cum 
Ştie orice observator atent, ţin de experiențele regulate ale unei 
vieţi active, sînt considerate de greci drept revelații divine. Dar 
nu numai fluxul întîmplărilor cu momentele lui decisive îl trimite 
pe observator la elementul divin ci şi durata evenimentelor; din 
mijlocul marilor forme şi stări ale vieţii şi existenței îl privește 
figura mereu neschimbată a vreunui zeu. Împreună, toate aceste 
esențe constituie existența sfîntă a lumii. De aceea epopeile 
homerice sînt atît de încărcate de apropiere şi prezenţă divină, aşa 
cum nu sînt epopeile vreunei alte nații sau epoci. În lumea 
epopeilor homerice elementul divin nu reprezintă forţa suverană 
care dirijează cursul evenimentelor naturii: el se manifestă în 
chiar formele lumii naturale, ca esență şi existență a acestei lumi. 
Dacă pentru alţii se produc minuni, la vechii greci se produce în 
plan spiritual o minune şi mai mare, și anume faptul că ei 
contemplă obiectele experienței vii cu asemenea priviri, încît ele 
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capătă contururile respectabile ale divinității fără a-și pierde ceva 
din realitatea lor naturală. 

Recunoaştem aici curentul spiritual al acelui neam ce avea să 
înveţe întreaga omenire să cerceteze natura — natura din om şi 
din jurul lui; şi aceasta înseamnă că grecii au fost aceia care au 
dăruit omenirii ideea de natură, idee cu care astăzi sîntem atît de 
familiarizați. 


4 


Experienţa, istoria și etnografia ne învață că în fața spiritului 
şi sufletului omenesc lumea se prezintă în diverse moduri. Printre 
diferitele concepții și curente de gîndire, două se impun în mod 
deosebit şi ne captează interesul în primul rînd prin faptul că nu 
lipsesc nicăieri și niciodată total, oricît de diferită ar fi măsura 
importanţei lor evidente. Pe unul din aceste curente de gîndire îl 
putem numi cel obiectiv sau — în măsura în care folosim ter- 
menul nu doar în sensul rațiunii lucide — cel rațional. Obiectul 
său este realitatea naturală, aspirația sa este aceea de a măsura 
conținutul acestei realități în întreaga sa amploare şi profunzime 
şi de a-i privi cu venerație formele şi valorile 

Celălalt mod de gîndire e cel magic. Elementul lui de bază e 
dinamismul. Forța şi acţiunea sînt categoriile sale fundamentale. 
De aceea acest curent caută şi venerează extraordinarul. E ştiut că 
anumite popoare primitive au denumiri speciale pentru elemen- 
tele miraculoase din om şi din lucrurile şi fenomenele naturii. 
Acest interes pentru elementul miraculos îşi are originea într-o 
Stare deosebită a sufletului omenesc, care, în mod surprinzător, 
devine conştient de o forță ce poate avea efecte nelimitate, adică 
supranaturale. De aceea avem dreptul să vorbim despre un mod 
de gîndire magic. În opoziţie cu conștiința existenţei acestei forțe 
se află fenomenele importante ale lumii exterioare omului, sub 
formă de evenimente şi manifestări de forțe. Bineînţeles că nici 
aici nu lipseşte experienţa firească a periodicităţii şi normalului. 
Dar interesului pătimaş pentru extraordinar îi corespunde o 
noțiune foarte restrânsă a naturalului. Domeniul naturalului e 
întrerupt brusc de intervenţia elementelor neobişnuite. O dată cu 
acestea începe sfera forțelor și efectelor nelimitate — imperiul 
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fiorilor dătători de groază şi bucurie. Forţa ce trebuie admirată şi 
venerată nu are chip şi nici formă. Ea se opune cu deplină 
suveranitate faptelor empirice şi îşi află pandantul doar în forța 
magică a sufletului omenesc. Privite din acest punct de vedere, 
obiectele lumii naturale nu vor da niciodată o sumă constantă. 
Caracteristicile esențiale ale obiectelor se modifică la nesfîrșit; 
din orice poate rezulta orice. 

Acest mod de gîndire pare să fie deosebit de apropiat culturilor 
primitive; dar, privit ca atare, nu e deloc primitiv. El poate atinge 
măreția, sublimul. Şi este atît de adînc înrădăcinat în natura 
umană, încît nici un popor şi nici o epocă nu-l pot nega total, 
oricît de semnificative ar fi deosebirile urmărilor lui. În religiile 
Superioare îl regăsim în credinţa într-o zeitate ce se opune lumii 
naturale cu o forță nemărginită şi a cărei amploare nu poate fi 
cuprinsă de vreo concepție. Cea mai mare extindere a acestui 
mod de gîndire o regăsim în cultura spirituală a vechii Indii. Aici 
misterul atotputemicului, „adevărul adevărului“ (Brahman) au 
fost identificate cu forța sufletească din interiorul omului 
(Atman); și urmarea firească a fost degradarea lumii empirice de 
la rangul unei realități inferioare la neantul apariţiei goale (vezi 
H. Oldenberg, Die Lehre der Upanishaden und die Anfânge des 
Buddhismus, Göttingen, 1915). 

Ceea ce s-a definit şi caracterizat aici drept gîndire magică nu 
le-a fost complet străin nici grecilor. Cine însă are „ochi“ pentru 
principiile de bază ale concepțiilor despre lume va trebui să 
recunoască faptul că, în concepția lor despre lume, vechii greci 
resping în mod deosebit gîndirea magică. Ei se află pe poziția 
opusă şi, în spiritualitatea lor, modul de gîndire amintit mai întîi, 
cel obiectiv, şi-a aflat cea mai deplină transpunere în practică. În 
locul noțiunii înguste de natural avem aici cea mai amplă noțiune 
a naturalului. Și dacă rostim azi cuvîntul natură, în sensul mare, 
plin de viață al cuvîntului, aşa cum l-a folosit Goethe, sîntem 
îndatoraţi spiritualității elene. De aceea aici naturalul poate fi 
regăsit chiar și în strălucirea divinului şi sublimului. Desigur că 
şi atunci cînd intervin zeii greci se produc evenimente extraor- 
dinare, captivante. Dar aceasta nu înseamnă că prin acțiunea lor 
se manifestă o forță nemărginită, ci că iese la iveală o nouă exis- 
tență ce se conturează de mii de ori în jurul nostru ca o formă 
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esenţială a lumii în care trăim. Primordială şi supremă nu este 
forța care duce la îndeplinire acțiunea, ci existența care se 
manifestă prin formă. Și fiorii cei mai sacri nu vin de la forța 
neobișnuită şi nelimitată, ci din adîncurile experienței naturale. 

Această concepție despre lume, pe care o numim concepția 
specific greacă, şi-a găsit cea dintii şi cea mai înaltă expresie în 
epoca al cărei monument artistic îl reprezintă epopeile homerice. 
O putem recunoaşte imediat prin absența aproape totală a ele- 
mentului magic. Ceea ce Goethe îl pune să rostească pe Faust la 
sfîrşitul vieţii: 


Dac-aş putea magia fără de sfială 

S-o-nlătur, vrăjile cu totul să le uit, 

Dac-aș putea să stau, Natură! om în fața ta, 
Viaţa omenească ar fi vrednică de osteneală — ! 


nu se împlinește nicăieri altundeva decît în spiritualitatea greacă, 
pentru că în această spiritualitate natura, în fața căreia Faust ar dori 
să se prezinte fără ajutorul vreunei intervenţii străine, a devenit o 
idee de bază. 

În epoca dinaintea lui Homer, geniul grec trebuie să fi preluat 
din vremuri mai vechi eroii în care credea și pe care-i venera; căci 
la Homer ei au contururi deja clare și această carte vrea să arate că 
ei au rămas şi mai tîrziu, în trăsăturile lor principale, ceea ce au fost 
la autorul epopeilor. A descoperi lumea lui Homer înseamnă — atît 
pentru un popor întreg cît şi pentru fiecare individ — a se regăsi pe 
Sine însuși, a ajunge la împlinirea propriei ființe. De aceea, epoca 
a cărei concepție despre viață ne-o împărtășește Homer reprezintă 
epoca genialității grecești. Cum şi-au imaginat alte neamuri și mai 
vechi zeii pe care avea să-i prezinte mai tîrziu Homer este de mai 
puţină importanță. Ideea specific greacă, şi care avea să-i facă ceea 
ce reprezintă şi azi, aparţine cu întreaga ei originalitate epocii al 
cărei martor este Homer. 

Se spune de obicei că în configurația imaginii unui zeu își găsesc 
expresie acumularea și transformarea nevoilor existenței umane. 


1 Goethe, Faust II, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1968, traducere de 
Lucian Blaga, prefață de Tudor Vianu (n. t.). 
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Fie; dar tot nevoi ale existenței umane sînt și necesitățile de a gîndi 
şi de a contempla. Cel mai semnificativ eveniment în viaţa unui 
popor — fie că luăm în considerare legătura sa cu destinele altor 
popoare, fie că nu — îl reprezintă victoria gîndirii lui proprii, gîndire 
ce i-a fost rezervată de la bun început şi care-l va caracteriza de aici 
înainte în istoria universală. Acest lucru s-a petrecut cînd concepția 
despre lume a preistoriei s-a transformat în aceea pe care am cunos- 
cut-o mai întîi prin intermediul lui Homer și pe care, după el, n-o vom 
mai întilni niciodată prezentată cu atîta claritate şi măreție. Oricît de 
multe merite le-am atribui bogăției de idei și tactului marelui poet 
atunci cînd ne prezintă imaginile revelațiilor divine, trebuie să 
recunoaștem că idealitatea naturală sau naturalețea ideală care ne 
uimesc și ne încîntă la aceste imagini reprezintă de fapt caracterul 
de bază al acestei noi religii, specific elene. 


5 


Religia vechilor greci a sesizat obiectele şi fenomenele acestei 
lumi cu cel mai puternic simț al realității pe care ni-l putem 
închipui şi cu toate acestea — nu, mai bine zis de aceea — a sesizat 
în ele contururile minunate ale divinului. Această religie nu se 
învîrte în jurul grijilor, cerințelor și beatitudinii sufletului ome- 
nesc, templul ei este lumea, din a cărei bogăţie de viață și mobili- 
tate îşi conturează cunoștințele asupra zeilor. Religia aceasta nu 
rămîne opacă la mărturiile oferite de experiența umană, căci abia 
cu întreaga bogăţie a acestor tonalități, a celor întunecate, precum 
şi a celor senine, se nasc marile imagini ale zeităților. 

Noi nu ne speriem de sentințele îndrăzneţe ale unor cercetători 
zeloși şi pedanţi, care reproșează religiei homerice imoralitate sau 
brutalitate primitivă, din cauza faptului că zeii acestei religii pot 
fi părtinitori şi dezbinaţi şi fiindcă-şi permit uneori fapte dez- 
aprobate în viața civilă. Desigur că şi mari filozofi greci au făcut 
asemenea aprecieri critice. Criticile însă nu devin mai îngădui- 
toare nici atunci cînd acceptă faptul că pioşenia simțului pentru 
natură s-a născut în însăşi lumea vechilor greci. Căci pentru 
acest simț sînt adevărate și semnificative unele lucruri ce le 
par teoreticienilor şi moraliştilor nebuneşti şi inacceptabile. 
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Dar cine a recunoscut cu adevărat marile obiecte venerate în 
spiritualitatea greacă nu va mai îndrăzni să critice ceea ce au 
produs şi considerat valabil vechii greci. 

veneraţia față de zei a vechilor greci ni se dezvăluie una din 
cele mai mari idei religioase ale omenirii — ba putem spune 
chiar: ideea religioasă a spiritualității europene. Ea este complet 
diferită de ideile religioase ale altor culturi, mai ales de cele ale 
acelor culturi care în mod obişnuit constituie pentru ştiinţa şi 
filozofia religiilor modelul prin excelenţă al formării religiei. 
Această idee însă e înrudită în esenţa ei cu toate adevăratele idei 
şi creaţii ale lumii elene, şi a fost receptată în același spirit cu 
acestea. Şi astfel ea se înalță uriașă și nemuritoare în fața 
omenirii, împreună cu celelalte opere eterne ale grecilor. Ceea ce 
în alte religii e înfrînat şi întrerupt, poate fi admirat în genialitatea 
vechilor greci: capacitatea de a vedea lumea prin prisma 
divinului — nu o lume visată, nu o lume cerută de legi sau o lume 
prezentă în chip mistic prin ciudate întîmplări extatice, ci lumea 
în care ne naștem, din care facem parte, în care sîntem angrenați 
prin simţurile noastre şi căreia-i sîntem datori prin întregul nostru 
Spirit pentru toată bogăţia şi vivacitatea ei. 

Şi oare personajele, prin intermediul cărora această lume li s-a 
dezvăluit grecilor în întreaga ei divinitate, nu fac ele dovada 
realității lor prin faptul că mai trăiesc şi astăzi, că le mai întîlnim 
şi azi, de fiecare dată cînd ne eliberăm de constrîngerile 
meschinăriei, înălțîndu-ne la gîndirea liberă? Zeus, Apollo, 
Atena, Artemis, Dionysos, Afrodita ... — acolo unde sînt venera- 
te ideile spiritualității greceşti nu avem voie să uităm că ei au 
reprezentat cele mai măreţe idei ale acestei spiritualităţi, ba într-o 
anume măsură chiar forma supremă a acestor idei; şi vor rămîne 
aşa atîta vreme cît spiritualitatea europeană ce şi-a aflat cea mai 
semnificativă obiectivare în aceste idei nu va fi complet învinsă 
de spiritul Orientului sau de înțelepciunea oportunismului. 


Observaţii preliminare 
Apariţia spiritului pe care deocamdată doar l-am amintit 


reprezintă premisa epopeilor homerice, epopei în care acesta și-a 
aflat nu numai cea dintîi ci și cea mai hotărîtă expresie. De aceea 
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prezentarea noastră se bazează pe mărturia lui Homer. Şi dacă 
totuşi multe elemente sînt preluate din alte părți, acest lucru se 
petrece în sensul completării şi explicitării imaginii credinței 
homerice. 

Putem face abstracție de diferența temporală între /liada şi 
Odiseea şi chiar.și de distincţia între anumite părți ale epopeii, 
căci în esența ei concepţia religioasă este peste tot aceeaşi. 

Nimeni nu trebuie să se indigneze de denumiri, precum 
„epoca homerică“ și care, din comoditate, sînt folosite nu 
arareori. Ele se referă doar la perioada în care întreaga concepție 
a lui Homer s-a maturizat şi consolidat. Nu-şi propun să spună 
nimic despre domeniul propriu de acţiune al acestei concepții, 
nici în privința spațiului, nici în sens social. 

Credinţa că marile idei ale lumii au luat naștere din nevoile 
celor mulți și şi-au găsit cea mai înaltă expresie abia în minţile 
celor puţini este o superstiție rea a vremii noastre. Cei puțini și 
cu spiritul puternic — fie ei grupuri sau indivizi — sînt cei în 
minţile cărora s-au născut marile idei, ca abia apoi să se scufunde 
în mocirla unde nu puteau deveni decît mai sărace, mai palide, 
mai necioplite, spre a decădea în încremenire. Numai o epocă 
cu o Spiritualitate săracă putea să creadă că obiceiurile și con- 
cepţiile religioase nu au însemnat niciodată mai mult decît le-a 
crezut şi trăit omul simplu. Spre a le afla însă originea vie trebuie 
să ne ridicăm în regiunile mai înalte ale spiritului. 

Fiecare religie şi fiecare concepţie despre viață au dreptul să 
fie apreciate nu după amploare, căci în aceasta se aplatizează, se 
înăspreşte şi din lipsă de caracter se aseamănă cu toate celelalte, 
ci după contururile clare şi măreţe ale înălțimilor lor. Numai 
acolo fiecare este ceea ce este cu adevărat şi ceea ce nu sînt 
celelalte. 


I 
Religia și miturile preistoriei 


1 


Epopeile homerice au la bază o concepție despre lume 
limpede, unitară. Prin fiecare vers ele fac dovada acestei concep- 
ţii, căci orice lucru semnificativ evocat de Homer este pus în 
relație cu această concepție despre lume, căpătîndu-şi caracterul 
specific abia prin intermediul relației respective. Considerăm 
această concepție despre lume drept una religioasă, oricît s-ar 
distanța ea de religia altor popoare şi vremuri. Și asta pentru că 
elementul divin reprezintă substratul oricărei existențe și întîm- 
plări, iar el străluminează atît de limpede toate lucrurile și eveni- 
mentele, încît pînă şi cele mai firești și obișnuite dintre ele apar 
marcate de divin. Nici o imagine a vieţii nu e completă fără acest 
element divin. 

Concepția religioasă despre lume a epopeilor homerice este 
deci clară şi unitară. E drept că nu ne parvine prin formulări 
abstracte de tipul dogmelor, ci își găseşte expresia vie în tot ceea 
ce se petrece, se spune ori se gîndeşte. Și chiar dacă la nivel de 
detaliu unele aspecte rămîn ambigue, la nivelul întregului mărturi- 
ile nu se contrazic. Pot fi culese cu acribie, selectate și numărate 
şi vor da neîndoielnic răspunsuri limpezi la întrebările legate de 
viaţă şi moarte, om și divinitate, libertate și destin. Fără putință de 
tăgadă iese la iveală, limpede şi hotărîtoare, ideea despre natura 
divinității. Pînă și imaginea diverșilor zei e conturată cu precizie. 
Fiecare zeitate îşi are caracterul ei propriu bine conturat în toate 
trăsăturile lui individuale. Astfel încît poetul poate fi sigur că 
ascultătorul şi-a format o imagine vie despre existența și făptura 
fiecărui zeu. De cîte ori în epopeile homerice apare vreo zeitate, 
aceasta e caracterizată din puține trăsături de condei. Accentele 
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sînt puse cu acea măiestrie pentru care Homer e admirat de 
milenii încoace, dar care, în mod ciudat, în scenele cu zei pare a 
fi trecută cu vederea. Și tocmai aceste scene reuşite trebuie să fi 
încîntat auditoriul într-un mod deosebit. Pentru noi însă, aceste 
trăsături concise prin Care e conturată de fiecare dată imaginea 
unuia sau altuia dintre zei reprezintă cele mai preţioase trimiteri 
la esența făpturii sale, care, fireşte, iese la iveală abia din 
însumarea tuturor acestor trăsături. 

Elementul divin, prezentat cu atîta limpezime în epopeile 
homerice, este poliform şi totuşi mereu identic sieși. Un spirit 
superior, o semnificație majoră sînt întipărite în toate formele 
sale de existenţă. Şi în fond epopeile nu vor să provoace vreo 
revelaţie religioasă sau să statomicească vreo nouă mitologie. Ele 
vor doar să contemple şi să creeze din forța plăcerii de contem- 
plaţie; în fața lor se revarsă întreaga bogăţie a lumii, cerul şi 
pămîntul, apele şi aerul, pomii, animalele, oamenii și zeii. 

Concepţia despre lume a acestor epopei emană acea atmosferă, 
acel spirit pe care trebuie să-l definim ca fiind specific lumii 
elene. E drept că nu e de tăgăduit că în perioada imediat 
următoare au apărut unele concepții şi tendinţe de o cu totul altă 
orientare. Dar cel ce urmărește cu atenţie linia majoră, decisivă a 
genialității vechilor greci nu se poate îndoi de faptul că ea calcă 
pe urmele direcţiei iniţiate de Homer. Modul de observaţie și de 
gîndire propus de Homer își află continuarea în operele reprezen- 
tative ale lumii elene, fie ele din domeniul poeziei, artelor plastice 
ori gîndirii, și aceasta în ciuda tuturor trăsăturilor particulare ale 
stilului unui autor sau altuia, ale unei perioade sau alteia. Acest 
mod de observaţie și gîndire are — spre deosebire de orice altă 
civilizaţie şi mai ales de cea orientală — toate trăsăturile a ceea ce 
înseamnă elen; și le posedă ca pe ceva natural și de la sine 
înțeles. Specificul acestei concepții și lumi de idei trebuie să fi 
ieşit la iveală în secolele ce au precedat epoca finisării epopeilor 
homerice. Din păcate, nu posedăm mănurii directe despre proce- 
Sul spiritual al acelei vremi; în fața noastră se înalță impunător 
doar realitatea epopeilor. Nu putem preciza exact nici durata 
epocii în care s-au desfășurat evenimentele decisive. Oricît de 
tentantă ar părea încercarea de a pune în relație schimbarea și 
transformarea spiritualității cu succesiunea perioadelor de istorie 
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a culturii, cum ar fi cea miceniană sau postmiceniană, trebuie 
totuşi să renunțăm la această întreprindere, lipsindu-ne total docu- 
mentaţia necesară unui asemenea demers. Chiar dacă evoluția 
istorică a evenimentelor rămîne ascunsă undeva în negura vremii, 
desfășurarea procesului spiritual este limpede și ușor de urmărit. 
Epopeile homerice ne prezintă noua concepție despre lume spe- 
cifică lumii elene, o concepţie ce şi-a atins stadiul de maturitate 
şi Stabilitate maximă. Şi mai există destule reminiscenţe şi ecouri 
— și nu în cele din urmă la Homer însuşi — din care ne putem 
face o imagine despre ceea ce au crezut şi gîndit precursorii lumii 
homerice. 


2 


Vechea credință e legată de glie şi tributară elementului mate- 
rial, precum vechea existență însăşi. Pământul, procrearea, sîn- 
gele, moartea sînt marile realități ce domină această credință. 
Fiecare dintre aceste realități își are propria arie de imagini și 
determinări, imagini cărora nici un fel de libertate a rațiunii nu le 
poate răpi ceva din rigoarea lui „aici“ şi „acum“. Binevoitoare și 
binefăcătoare față de acela ce le rămîne mereu credincios și 
înspăimîntătoare pentru toți cei care — fie din capriciu, fie de 
nevoie — le dispreţuiesc, aceste imagini marchează viața 
comunității, incluzînd-o în ordinea lor irevocabilă. Ele reprezintă 
o pluralitate de orizonturi, dar aparţin aceluiași domeniu şi nu 
sînt doar înrudite unele cu altele, ci se şi revarsă toate în aceeași 
unică esență. Putem remarca acest fapt la zeitățile în care-și 
găsesc întruchiparea: toate sînt telurice, toate iau parte atît la 
viață cît și la moarte; oricare ar fi trăsăturile lor individuale, toate 
pot fi caracterizate ca zeități ale pămîntului şi morţii. 

Aceasta le deosebeşte radical de noii zei, care nu sînt nici 
telurici, nici legaţi de vreun element material și nu au nimic de-a 
face cu moartea. Dar vechea lume a zeilor n-a fost uitată nici mai 
tîrziu şi nu şi-a pierdut niciodată complet forța şi caracterul sacru. 
Religia olimpiană a dat-o la o parte de pe primul loc, dar i-a per- 
mis să rămînă în fundal, cu toată liberalitatea şi adevărul ei, ce o 
diferențiază de alte religii. Credința greacă n-a trecut printr-o 
revoluție dogmatică precum cea mozaică sau persană, prin care 
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vechiul serviciu divin să fi devenit eretic sau să însemne un sacri- 
legiu adus supremaţiei noilor zei. Chiar şi la Homer, cel mai 
autentic martor al religiei olimpiene, elementul material îşi 
păstrează vechiul lui caracter sacru şi spiritele divine care 
acţionează sub semnul lui au un pól semnificativ în epoca 
respectivă. De aceea ne putem forma o imagine oarecum clară 
despre esenţa vechii lumi divine. 

E foarte ciudat să observăm cum în tragedia lui Eschil se 
confruntă cele două lumi ale zeilor, ca și cum zeii Olimpului ar 
fi triumfat abia acum asupra vechilor forţe. Jeluirea și disprețul 
titanului Prometeu răsună prin pustiul scitic, acolo unde titanul a 
fost înlănţuit de stînci ca dușman al noului rege al Olimpului. Ca 
martori ai chinului la care a fost supus, Prometeu invocă elemen- 
tele primordiale divine: eterul, vînturile, rîurile, valurile mării, 
natura mamă și ochiul soarelui (Eschil, Prometeu 88 ş. urm.); 
corul fetelor mării îi deplînge soarta şi se scufundă în final împre- 
ună cu el în adîncuri. Dar aici, cel puțin în fragmentul păstrat, 
opoziţia iese la iveală într-un mod unilateral. În Eumenidele însă 
se ajunge la o dispută formală între cele două lumi divine şi drep- 
turile lor. E adevărat că vechile forțe și protestul lor împotriva 
„noilor zei“ sînt reprezentate doar de Erinii și doar într-un singur 
caz cele două lumi se confruntă realmente. Dar acest caz este de 
o importanţă atît de mare şi atitudinea celor două partide divine 
e atît de semnificativă, încît chiar dacă nu putem recunoaşte 
pluralitatea vechii religii, sesizăm, cu mai multă claritate decît în 
oricare alt fragment, esența vechii religii pămîntene. 

Eumenidele se numesc ele însele fiice ale nopții (321, 416), 
acea puternică divinitate primordială care și în /liada e pomenită 
cu respect profund. Moirele sînt surorile ei (960), „preavenera- 
tele“ care, controlînd nașterea, nunta și moartea, decid asupra 
destinului oricărei vieţi omenești. Din mîinile lor vine binecuvîn- 
tarea pămîntului : sănătate, fertilitate, bogăţie, pace (904 ş. urm.). 
De aceea atenienii le aduceau jertfe la nunți (835). La Atena 
imaginile lor de cult (vezi şi Pausanias I, 28, 6) nu aveau nimic 
înspăimântător şi cele mai multe nume, cu care erau invocate în 
diverse părți, nu exprimă groaza, ci veneraţia: la Atena erau 
numite Semnai, adică „Preaveneratele““, în alte părți li se spunea 
Eumenide, adică „Prietenoasele“ sau Potniai, adică „Stăpînele“. 
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Şi astfel se înrudesc cu alte zeități ale pămîntului, ca de exemplu 
Charitele. Vechea mamă a naturii, Demeter, le poartă numele 
atunci cînd e amintită ca Demeter Erinys, iar Geea însăşi e 
pomenită ca mamă a lor (Sofocle, Oedip la Colonos 40). În ver- 
surile lui Epimenide (Fragmenta 19 — Diels) ies la iveală fără 
putință de tăgadă originea lor telurică şi apartenenţa la vechea 
lume a zeilor: Cronos, părintele preolimpian al zeilor, capul 
titanilor, le-a conceput împreună cu Euonyme, zeița pămîntului, 
şi tot el a dat viață Afroditei și Moirelor. Dar binecuvîntarea 
zeităților pămîntene e legată de marile rînduieli ale universului, 
iar Eriniile veghează la respectarea lor. Vai de cel ce le încalcă! 
Într-o secundă, damicele fiice ale nopţii se transformă în duhuri 
blestemate, în fața cărora nu există scăpare, căci sînt neînduple- 
cate. Acest zel depus în urmărirea respectării legilor sfinte ale 
naturii, această furie oarbă împotriva tuturor acelora ce le încalcă, 
stăruința înspăimîntătoare cu care aceştia sînt trași la răspundere 
trebuind să plătească pînă la ultima picătură de sînge pentru ceea 
ce au făcut, indiferent dacă au avut o intenţie cinstită sau nu, dacă 
regretă cele făptuite şi cer îndurare — acest caracter riguros şi 
amenințător al naturalului se evidenţiază în mod deosebit de clar 
în cazul Eriniilor şi de la el le vine numele de „Mînioasele“. 
Tragedia lui Eschil le prezintă într-o cursă de urmărire a unei 
fărădelegi, a unei fapte ce încalcă sfințenia sîngelui: Oreste a 
vărsat sîngele propriei sale mame. Ele sînt într-un fel duhurile 
sîngelui vărsat care strigă la cer. Beau din sîngele celui răpus 
(184) şi-l hăituiesc pe făptaș ca pe o fiară fugărită pînă la moarte. 
Oreste este cuprins de nebunie. Oriunde merge, oriunde se 
oprește ele se află în preajma lui și-l privesc cu ochi înspăimîn- 
tători. El însuși şi-a semnat condamnarea la moarte. Eriniile vor 
să-i sugă sîngele din mădulare și să-l lase apoi să coboare ca o 
umbră secătuită în noaptea groazei (264 ș. urm.). Dar Oreste n-a 
înfăptuit fărădelegea cu gînd criminal. Trebuia să-şi răzbune 
tatăl, pe regele Agamemnon, pe care această femeie, nimeni 
altcineva decît propria lui mamă, îl înșelase și-l ucisese în cel 
mai ruşinos mod cu putință chiar în ziua întoarcerii sale acasă. 
Şi Oreste fusese susţinut de cineva mult mai puternic ca el, de 
zeul Apollo, care-i ceruse să ducă la capăt actul de răzbunare. 
Apollo îl susţine şi mai departe, în faţa curții de judecată, care, 
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sub conducerea Atenei, trebuie să-l condamne sau să-l găsească 
nevinovat. Cele care-l dau în judecată sînt Eriniile. Şi astfel se 
întîlnesc aici vechii şi noii zei. Străvechiul drept teluric 
protestează împotriva noului spirit olimpian. 


Două lumi luptă una împotriva celeilalte. Fiecare îşi susține pe 
larg propria cauză, fiecare îşi prezintă propriile motive. Şi, în 
timp ce se judecă una cu alta, în fața noastră se deschid cele mai 
tainice adîncuri ale ființei lor. 

Apollo, zeul olimpian, e cel mai dezgustat de aceste năluci ale 
groazei care sug sîngele omenesc şi se bucură petrecîndu-şi sinis- 
trele serbări în locurile în care şi-au chinuit victimele şi unde 
şi-au comis atrocitățile (186 ș. urm.). Eriniile pot fi identificate 
cu sîngele. Gîndurile şi faptele lor sînt amenințătoare şi oarbe, 
precum legea sîngelui. Libertăţii spirituale a zeului olimpian ele 
îi opun, sfidătoare, propria lor rigiditate; căci delicateţea, duioșia 
naturii materiale se transformă în cadrul procesului de 
autoapărare într-o duritate de neimaginat. Eriniile nu iau în 
seamă decît faptele propriu-zise. Odată constatate, orice justifica- 
re e de prisos. Consecințele fărădelegii stabilite prin legi valabile 
de o veșnicie trebuie suportate. Argumentele invocate de Erinii 
sînt cele mai simple cu putință, sînt ca o sfidare a autonomiei 
Spiritului: „Ţi-ai ucis mama?“ îl întreabă ele pe acuzat (587). Şi 
mărturia lui e decisivă. N-avea să-i folosească la nimic faptul că 
Apollo a ordonat comiterea acestei fapte îngrozitoare, Apollo 
însuşi, ale cărui cuvinte pornesc toate de la Zeus. Oreste a 
răzbunat crima comisă împotriva părintelui său, Agamemnon. Să 
fie oare drept ca cel ce răzbună paricidul să verse sîngele mamei ? 
După legea sîngelui răspunsul nu poate fi decît „Nu!“; Eriniile 
au deci dreptate. O crimă a fost plătită cu o altă crimă, iar cea 
comisă de Oreste e mult mai gravă, căci el a vărsat propriul său 
sînge, în timp ce Clitemnestra e doar ucigaşa soțului cu care nu 
se înrudeşte prin sînge. 

În această configurație, distincția logică operată de Apollo nu 
are nici o valoare; e o distincţie care, venind dintr-o lume cu alte 
valori şi alte ordini, pare ciudată, iar Eriniile n-o pot considera 
decît o samavolnicie mîrşavă. Important nu e — spune Apollo 
(625 ş. urm.) — că a curs sînge; căci dacă ar fi aşa, fapta lui 
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Oreste ar fi egală cu cea a Clitemnestrei care a trebuit să 
plătească apoi cu viaţa, ba ar fi mult mai cumplită, căci el şi-a 
ucis propria mamă. Doar demnitatea celui ucis și insulta ce a tre- 
buit s-o suporte decid asupra caracterului faptei. Aici a fost ucis 
un om nobil, un rege din voia Domnului, chiar în ziua întoarcerii 
sale victorioase din luptă, a fost ucis de o femeie care l-a înşelat 
într-un mod rușinos și care n-a mai știut altă scăpare decît să-l 
doboare. Dar Eriniile înțeleg din această argumentaţie doar că 
sîngele tatălui e mai de preţ decît al mamei și că deci sîngele 
matern vărsat ar putea rămîne și nerăzbunat. Oare cine va fi cel 
ce are să decidă în acest caz? 

Simţim, cuprinși de fiori, că aici se înfruntă două ordini 
universale al căror conflict e de neconciliat. Ca reprezentant al 
spiritualității elene, Eschil ne-a înfățișat aici una din trăsăturile 
ei esenţiale, şi anume faptul de a fi lăsat deschis acest conflict. 
Nu e pronunţată nici o sentință forțată care să considere o parte 
vinovată iar pe cealaltă îndreptățită de a fi comis crima. Atena 
însăşi, zeița, declară că nu e de competenţa ei să pronunțe 
sentința în acest litigiu (471). Ea numește judecătorii care să 
pronunţe de aici înainte sentinţele în caz de crimă, iar pentru ea 
însăși nu păstrează decît un vot, vot pe care-l pronunţă în 
favoarea lui Oreste, pentru că ea însăşi e de partea forţei 
masculine și a tatălui ei, moartea unei femei ce şi-a ucis soțul 
şi stăpînul casei neavînd pentru ea vreo semnificaţie deosebită 
(735 ş. urm.). Fără votul decisiv al Atenei, Oreste ar fi fost pier- 
dut. Așa scapă cu viaţă, dar doar la egalitate de voturi. Zeiţele 
răzbunării sînt îmbunate în cele din urmă de Atena care le 
promite demnități înalte, și astfel, în locul blestemului, își 
revarsă binecuvîntarea asupra ținutului și oamenilor. Aceste 
evenimente sînt de o importanță hotărîtoare. Tragedia lui Eschil 
marchează festiv momentul instaurării curții de justiţie atice prin 
care dreptul și puterea de stat înlocuiesc străvechea ispăşire a 
crimei. Dar pentru greci acest eveniment are o semnificaţie care 
pătrunde pînă în lumea zeilor. Dacă oamenii trebuie să adopte 
vreo hotărîre, disputa trebuie să aibă loc mai întîi în cercul 
zeilor. Aici noii zei olimpieni se opun celor vechi; noul spirit 
olimpian, senin și liber, se confruntă cu spiritul apăsător, 
încătușat și teluric al forțelor primitive. Iar zeii Olimpului îşi jus- 
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tifică noua putere suverană împăcîndu-se cu vechile forțe. Noul 
adevăr nu stinge însă respectul, venerația față de vechea lume. 

Eriniile tragediei lui Eschil ne oferă o imagine vie a vechilor 
forțe telurice. Semnificativ este crezul Atenei în elementul 
masculin. Căci am putea spune că aici se confruntă şi concepția 
masculină şi cea feminină asupra existenţei. Eriniile însele sînt 
feminine, precum cele mai multe zeități pămîntene. Și cît de 
esenţial feminină este întrebarea al cărei răspuns urmează să 
decidă asupra vinovăţiei! „Ţi-ai ucis mama?“ Răspunsul afirma- 
tiv sau negativ la această întrebare va fi decisiv. Simţul feminin 
al realităţii nu a fost prezentat niciodată într-un mod atît de 
limpede şi totodată înfiorător. Abia aşa înțelegem cu adevărat 
constrîngerea la care e supusă vechea lume a zeilor, severitatea 
dar și bunătatea ei. Preponderenţa elementului feminin este una 
din cele mai importante determinări ale caracterului ei, în timp ce 
în lumea olimpiană a zeilor triumfă gîndirea masculină. 

E vorba de o lume maternă de făpturi, conflicte și reguli, a 
cărei sfinţenie străluminează întreaga existență umană. În centrul 
acestei lumi se află pămîntul însuși, ca zeiță originară, apărînd 
sub diverse nume. Din sînul ei izvorăşte orice formă de viață şi 
de belşug; tot ea înseamnă şi orice sfîrşit, în ea se scufundă totul. 
Ei îi aparţin și nașterea şi moartea care închid prin ea cercul sfînt. 
Dar pe cît de inepuizabilă îi e puterea de viaţă, pe cît de 
îmbelșugate și bogate îi sînt darurile, pe atît de sfinte şi de neclin- 
tit îi sînt legile. Orice formă de existență, orice acţiune trebuie să 
se supună unei ordini bine precizate. Şi tot Eriniile sînt acelea a 
căror furie se trezește atunci cînd e lezată această ordine. Acolo 
unde ceva contravine legilor naturii, ele îşi rostesc răspicat dez- 
acordul ! Inchid gura calului lui Ahile, căruia zeița Hera îi dăruise 
brusc voce omenească (J/liada 19, 418). Heraclit (Fragmenta 94 — 
Diels) le numeşte „Aprozii lui Dike“ şi spune că de teama lor 
„nici soarele nu-şi va ieşi din matcă“. 

Credinţa în ordinea naturii şi rigiditatea ei sînt legate fără 
putinţă de tăgadă și de teama de ceea ce vechii greci au numit 
„invidia“ zeilor. Această concepţie care a pătruns alături de alte 
rămăşiţe ale religiei preistorice în credința clasică — şi care de 
altfel e prezentă, chiar dacă în alte forme, și printre noi — e fără 
îndoială incompatibilă cu credința în zei ca făpturi gînditoare. 
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Faptul că nu a putut fi niciodată complet depăşită ne dovedește 
cît de adînc e înrădăcinată în spiritul omului credința în legi uni- 
versale, eterne. Şi această credință o aflăm în formele ei cele mai 
bine conturate în culturile primitive, unde are o importanță ho- 
tărâtoare în cadrul concepției despre lume. Și o regăsim de fiecare 
dată în acea teamă de neînvins că un anume prisos de fericire ar 
putea aduce cu sine nemulțumirea unor forțe superioare. 

Această conştientizare vie a unor norme şi determinări rigide 
este caracteristică pentru o religie care nu-și imaginează elemen- 
tul divin ca pe o făptură sau persoană, ci mai degrabă ca pe o 
forță obscură. Și aici mai recunoaştem încă o dată marea deose- 
bire între vechea și noua lume a zeilor. Vechile zeități nu sînt 
doar legate de credinţa în veneraţia legilor naturii, ele sînt chiar 
această venerație însăși. Prin ele ordinea se prezintă ca voință 
sfintă a lumii elementare. Această ordine nu e nicidecum 
mecanică. Ea poate fi întreruptă. Dar de fiecare dată voința cea 
sfîntă se înalță amenințătoare și în chip de stavilă. Și viața ome- 
nească e întrețesută complet în această ordine. Mai ales aici, unde 
arbitrarul e atît de puternic, esenţa acestei ordini iese cel mai bine 
în relief: forța ei e trezită prin blestem și descîntec din adîncurile 
întunericului. 

Iată că am ajuns astfel la magie. Ea este cu adevărat o trăsătură 
a sferei de viață şi de gîndire pe care încercăm s-o descriem aici, 
tot atît de mult pe cît îi e de străină lumii lui Homer. Magia 
primordială e concepută azi adesea într-un chip rațional şi 
mecanicist, ca o practică al cărei efect rezultă doar din propria ei 
forță. Dar acesta e un mod unilateral de a privi lucrurile. Orice 
magie autentică presupune pe de o parte conștiința omenească şi 
concentrarea gîndirii, iar pe de altă parte existența unei ordini 
naturale severe, dar nu mecanice. Actul magic autentic e cu 
putință doar în starea de excitație deosebită. Această stare se 
instalează atunci cînd spiritul constată cu consternare că a fost 
lezată venerabila ordine a naturii. Aceasta distinge magia auten- 
tică de acţiunea arbitrară pe care mulți o consideră azi punctul de 
plecare pentru explicarea fenomenelor magice. Nu trebuie să 
trecem nicicum cu vederea faptul că magia autentică e legată 
strîns de conştiinţa existenţei unor norme general valabile, norme 
ce constrîng voința proprie a individului. Și nu e nimic arbitrar în 
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blestemul rostit de cel nefericit asupra asupritorului, de tatăl jig- 
nit sau de mama maltratată asupra fiului, de cel în vîrstă asupra 
tînărului neînțelegător. Şi tocmai acestea sînt cazurile în care, 
potrivit vechii concepţii asupra lumii, se ridică din adîncuri zeită- 
tile mînioase. \ 

Ele însele sînt numite în lumea lor subpămînteană „spirite ale 
blestemului“ (Arai) (Eschil, Ewnenidele 417). Blestemul celui 
asuprit și răzbunarea demonică a ordinii naturale distruse sînt în 
ultimă instanță unul şi acelaşi lucru. Astfel, săracul şi cerşetorul 
sînt persoane respectabile și dacă sînt alungaţi fără milă de la 
masa celor bogaţi, ba chiar maltrataţi, pe cei aroganţi îi atinge 
răzbunarea Eriniilor care se află de partea cerşetorului (Odiseea, 
17, 475). Tot sfîntă e și ospitalitatea mesei, care, nerespectată 
fiind, trezeşte furia adîncă a forțelor superioare (cf. Odiseea, 21, 
28). Precum alte aspecte ale vechiului drept, tot așa și grija față 
de oaspeţii străini şi cei în căutare de apărare a fost preluată mai 
tîrziu de Zeus însuşi (cf. Odiseea 9, 270 ş. urm.) al cărui renumit 
epitet de „apărător al străinilor“ (Xenios) exprimă în mod 
limpede acest aspect al activităţii sale. 

Dar mult mai severe sînt drepturile sîngelui și ale rudeniei. 
Istoria Alteei şi a lui Meleagru dovedește faptul că părerile 
despre sfințenia acestor legături și despre grozăvia forțelor mîni- 
ate s-au format într-o vreme în care concepţia asupra gradelor de 
rudenie era cu totul alta decît cea istorică. Alteea își condamnă 
propriul fiu la pieire, pentru că acesta i-a ucis fratele de sînge în 
război (Iliada 9, 565 ş. urm.). Cu fața scăldată în lacrimi înge- 
nunchează, bate pămîntul cu palmele şi invocă forțele subpămîn- 
tene să-i aducă moartea propriului ei fiu. „O asculta din beznă 
hoinara / Umbrelor, Furia, răzbunătoarea cea cruntă.“ Meleagru 
l-a ucis pe fratele mamei sale în război. Nu a fost un capriciu per- 
sonal; şi el la rîndul lui ar fi putut fi ucis de oricine altcineva. 
Mult mai puţin vinovat în sensul modem al noțiunii de vinovăţie 
este Oedip care, fără să bănuiască, a păcătuit față de propria lui 
mamă, luînd-o de soție după ce şi-a ucis, fără să ştie, tatăl. 
Fărădelegea n-a rămas, după cum povesteşte Odiseea (11, 272 


1 Homer, Iliada, Editura Univers, Bucureşti, 1985, traducere de George 
Murmu, studiu introductiv, note și glosar de Liviu Franga (n. t). 
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Ş. urm), multă vreme ascunsă. Mama s-a spînzurat, iar asupra lui 
Oedip s-a abătut o suferință fără de sfîrşit, pe care au răsfrînt-o 
asupra lui „blăstemurile mamei“! Cu atît mai firească ne apare 
scena în care neîndurarea fiului o sileşte pe mamă la blestem; din 
adîncuri, Eriniile o aud. Telemah nu poate să-şi silească mama să 
plece de acasă chiar dacă ar fi soţia altuia; forțele superioare l-ar 
pedepsi, căci plecînd, nefericita s-ar „ruga de amamicile Furii“ 
(Odiseea 2, 135). Dar şi tatăl invocă „fioroasele Furii“ împotriva 
fiului atunci cînd, în loc să-l trateze cu respectul cuvenit, acesta 
îl insultă. Aşa ne relatează Fenix faptele în Iliada (9, 454). 
Recunoaştem astfel în zeitățile telurice materne păzitoarele şi 
reprezentantele venerabilelor legi prin care părinții, copiii şi fraţii 
sînt legați unul de altul. Pînă și diversele drepturi conferite prin 
naștere copiilor sînt consfinţite în aceste legi. Încă din Iliada i se 
aminteşte lui Poseidon, care nu vrea să primească nici un ordin 
de la Zeus, că de partea celui mai în vîrstă se află întotdeauna 
Eriniile (15, 204) şi de îndată Poseidon e gata să se stăpînească. 
Dar aceste zeități telurice nu reprezintă doar spiritul sîngelui 
de familie; sîngele oricărei ființe omeneşti care-l obligă pe 
fiecare față de aproapele său le cheamă în ajutor, iar ele răspund 
la această chemare. Această îndatorire a lor nu are nimic a face 
cu iubirea față de oameni și altruism. Ea nu se întemeiază pe vreo 
concepţie sau învățătură, ci doar pe elementara forță de convin- 
gere şi de apropiere a nevoilor vieţii. Aria de desfășurare a ordinii 
obiective ce stă la baza acestei îndatoriri coincide cu aria de 
acţiune a indignării primordiale a sufletului omenesc înspăimîn- 
tat şi chinuit, a cărui strîmtorare nefirească se descarcă prin 
blestem şi apelul adresat acestor zeități. Şi astfel, vechile zeități 
telurice au printre altele îndatoriri față de cei ce trăiesc în mi- 
zerie, cei lipsiţi de apărare, cei rătăciţi. Sentimentul că forțele 


1 Homer, Odiseea, Editura Univers, București, 1971, traducere de 
George Murnu, studiu introductiv şi note de D.M. Pippidi. Fragmentele din 
Iliada şi Odiseea menţionate în această lucrare sînt citate din traducerile mai 
sus amintite. Numerele versurilor indicate de autor în paranteze — şi care 
sînt în general precedate de numărul cîntului — se referă la textul original din 
limba greacă și nu corespund cu numerele versurilor din traducerea 
românească (n. t.). 
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eterne trebuie să reacționeze cu mînie în fața cruzimii reiese în 
mod pregnant şi din Iliada. Glas îi dă Hector, atunci cînd e pe 
moarte, iar cuvintele lui răsună ca un blestem. El l-a conjurat pe 
Ahile pe tot ce-i e mai sfînt să nu-i arunce leşul la cîini, ci să-l 
ducă părinţilor săi spre a fi înmormîntat, urmînd să primească o 
răsplată mare. Dar zadamice i-au fost rugăminţile. Acum rosteşte 
cu ultima suflare (22, 356 ş. urm.): „... că tu eşti ca fierul de tare 
la suflet. / Însă ia seama să nu mă răzbune împinși de mînie / 
Zeii!“ Şi într-adevăr Apollo, la care se referă ultimele cuvinte ale 
lui Hector, îl amenință pe Ahile, cel fără de milă, care tocmai 
tîrăște trupul celui răpus, cu această mînie zeiască: „Ba să ia 
seama, cît e de viteaz, el să nu întarte. / Orb de mînie-njosind 
țărîna cea fără simţire“ (24, 54). În vechea gîndire, aceasta 
reprezintă o fărădelege cumplită, căci Geea, străbuna zeilor, „în 
veci neistovit pămînt“!, cum cîntă corul în Antigona lui Sofocle 
(337), e în fond una şi aceeaşi cu Temis (vezi Eschil, Prometeu, 
209), zeița a tot ceea ce e de necontestat şi necesar. Seriozitatea 
îndatoririlor omenești în vechea religie telurică e exprimată şi 
mai limpede prin blestemele rostite la Atena, la arat, de preotul 
din neamul Buzigilor („Cei ce înjugă boii“) — printre altele — 
împotriva acelora ce nu arătau drumul celor rătăciţi. 

Zeița pămîntului și a fertilităţii, în numele căreia erau consfin- 
tite aceste cerințe primordiale, nu este doar mama a tot ceea ce e 
viu. Și morţii sînt tot ai ei. Cel ce și-a ucis mama, după cum îl 
amenință Eriniile pe Oreste (Eschil, Eumenidele 267 ş unn.), nu 
are să aibă linişte nici în lumea cea din străfunduri. Eriniile 
enumeră fărădelegile primordiale care sînt pedepsite în Hades: e 
vorba de păcatele comise împotriva zeităţii, împotriva oaspetelui, 
împotriva pârinților. Împotriva zeităţii păcătuiesc mai cu seamă 
sperjurii ; şi e demn de remarcat faptul că în Iliada, în care altmin- 
teri nu se ține seama de fericirea sau suferința morților, apare 
formula solemnă de jurămînt în care sînt invocate ca martori pe 
lîngă Zeus, soare, rîuri, pămînt și forțele primordiale: „voi cei 


1 Sofocle, Tragedii, Editura pentru literatură universală, Bucureşti, 1969, 
traducere, prefaţă, note și indice de George Fotino. Fragmentele din tragedi- 
ile lui Sofocle reproduse în această lucrare sînt citate din traducerea aici 
amintită (n. t.). 
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din lumea cealaltă / Care osîndiți pe cei morți dacă-n viață ei 
strîmb se jurară“ (3, 278). Se pare că Triptolem, pe care Demeter 
din Eleusis l-a trimis să răspîndească binecuvîntarea roadelor 
cîmpului, a dat glas şi acelor reguli de bază, dintre care face parte 
şi cea referitoare la respectul datorat părinților. Și chiar Eleusis 
era, după cum se ştie, locul celor mai nobile mistere ale Greciei, 
despre care Cicero amintește că l-ar fi învățat pe om „nu doar să 
trăiască-n voioşie, ci şi să se sfîrșească plin de nobilă speranță“ 
(De legibus 2, 36). 

În religia telurică, cel mort nu se desprinde din comunitatea 
celor vii. Prin moarte el devine doar mai puternic şi mai 
respectabil. Va locui în pămîntul-mamă — Demetreios, adică 
rudă cu Demeter, cu „pămîntul-mamă“, era numit foarte de 
demult la Atena cel dispărut (Plutarh, De facie in orbe lunae 28) 
— şi acolo ajung pînă la el rugăciunile și jertfele celor vii, de 
acolo el trimite binecuvîntarea la cei de sus, de pe pămînt. În 
anumite zile, cînd pămîntul se afînă şi viața cea nouă încolțeşte, 
morții se întorc cu toții şi sînt întîmpinaţi sărbătorește pînă ce se 
încheie vremea vizitei lor. 

Această credință presupune înhumarea, prin care trupul celui 
mort se întoarce în sînul pămîntului, de unde a venit. Cultura 
epopeilor homerice nu mai cunoaşte nimic din acest obicei. 
Acum incinerarea morților a devenit un lucru firesc. Fără 
îndoială că acest fapt e expresia unei deosebiri de gîndire — e 
vorba de una din cele mai caracteristice distincţii ale noii religii 
față de cea veche: e drept că nici acum morţii nu încetează să 
existe, dar existenţa lor nu mai e egală cu existenţa celor vii şi 
legătura dintre cele două lumi a încetat complet. Ba mai mult: 
sfera morţii şi-a pierdut aura de sfinţenie, zeii aparțin numai şi 
numai vieţii şi, prin fiinţa lor, s-au rupt de tot ceea ce e mort. Zeii 
olimpieni nu mai au nimic a face cu cei dispăruţi, ba chiar se 
spune explicit despre ei că detestă împărăţia întunecată a morţii 
(liada 20, 65). E drept că la Homer zeii încă nu se tem de atin- 
gerea cu un mort, căci existenţa acestuia e deja de domeniul 
trecutului; dar în perioadele mai târzii cînd problema morții nu 
mai era privită cu atîta deschidere, zeii evitau să se apropie de 
muribunzi şi morţi ca să nu fie pătaţi de aceştia (vezi Euripide, 
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Alcesta 22; Hipolit 1437). Atît de mare e prăpastia ce se deschide 
între zeii olimpieni şi vechii zei telurici! Căci aceștia din urmă 
sînt — oricum ar arăta unul sau altul dintre ei — aproape fără 
excepţie şi zei ai Hadesului şi ai morţii. 

Toate acestea sînt ecoul glasului spiritului teluric de la care vin 
toate binecuvîntările şi toate îndatoririle vieții de pe pămînt, căci 
pămîntul însuşi dă naştere la tot ceea ce e viu și-l recheamă la 
sine atunci cînd i-a sosit vremea. Elementul matern, cel feminin, 
ocupă primul loc în această religie telurică. Nu lipseşte nici ele- 
mentul masculin, dar e subordonat celui feminin. Și acest lucru e 
valabil chiar și pentru Poseidon a cărui forță se răsfrînge în 
vremurile vechi fără îndoială asupra întregii lumi: numele lui (cf. 
Kretschmer, Glotta T) îl desemnează drept soțul marii zeițe de a 
cărei imagine ne-am ocupat în paginile din urmă. 

La Homer, aria de dominație a acestui zeu e redusă doar la 
mare. Chiar dacă ia parte ca prieten al grecilor la luptele lor, e 
suficient să-l comparăm cu alți zei olimpieni ca să vedem cît de 
redusă îi e importanța. În timp ce toţi ceilalți zei intervin în 
multiple feluri în viața oamenilor, el e amintit doar în legătură cu 
marea şi ca armăsar. Și cu toate acestea el e singurul ce 
îndrăznește să protesteze împotriva supremaţiei universale a lui 
Zeus şi ar dori să-i vadă limitată aria de acţiune la domeniul ceru- 
lui (Iliada 15, 195). Trebuie să fi fost cîndva mult mai puternic 
decît ne apare în /liada. Epopeile homerice sugerează acest lucru 
de multe ori şi nu în ultimul rînd prin precizarea limpede că 
măreţia propriu-zisă a lui Poseidon ţine de trecut. La Homer, 
Poseidon e de multe ori comparat cu zeii mai tineri şi de fiecare 
dată ne apare puţin greoi şi demodat, spre exemplu atunci cînd e 
pus alături de spiritualitatea luminoasă şi mobilă a lui Apollo 
(vezi Iliada 21, 435 ş. urm.; Odiseea 8, 344 ş. urm.). În Iliada, 
Poseidon apare drept fratele mai tînăr al lui Zeus (15, 204). Dar, 
aşa cum vom mai preciza ulterior, Hesiod a menţinut fără 
îndoială concepția mai veche atunci cînd îl prezintă pe Zeus drept 
cel mai tînăr descendent al lui Cronos (Teogonia 453 ş. urm.). 

Forţa primordială a lui Poseidon își găseşte expresie şi-n fiii pe 
care i-i atribuie mitul: sînt făpturi uriașe, nestăvilite, precum 
Orion, Otos, Efialte, Polifem şi alții. Dar ceea ce a fost el însuşi 
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cu adevărat o exprimă cel mai limpede numele său. A doua parte 
a numelui ce face trimitere la zeița pămîntului cuprinde acelaşi 
cuvînt cu care e denumită Damater (Demeter), „mama Da“. 
Culturile din Arcadia au mai păstrat mituri străvechi ce amintesc 
de legătura cu această zeiță. Demeter Erinys la care se închină 
locuitorii acelor meleaguri primește în chip de iapă sămînța lui 
Poseidon, transformat în armăsar, și dă naştere unei fiice și 
armăsarului blestemat Arion, despre care se mai spune că l-ar fi 
născut pămîntul însuşi (Antimachos la Pausanias 8, 25, 9). 
dit cu acest mit e şi un altul conform căruia Poseidon s-ar fi 
împerecheat cu Medusa (Hesiod, Teogonia, 278). Și ea poartă un 
nume al zeiței pămîntului. Medusa înseamnă „stăpîna, cea care 
conduce“. Și aici vechea zeitate telurică îşi naşte copiii precum 
în miturile cele mai monstruoase: ea e decapitată de Perseu şi de 
îndată ies la iveală Chrysaor, „bărbatul cu sabia de aur“ şi Pegas, 
armăsarul-fulger. Faptul că zeița pămîntului şi bărbatul ei se 
împerechează ca iapă şi armăsar corespunde vechii concepții 
conform căreia calul e o ființă ce aparține atît lumii pămîntene cît 
şi tărîmului de jos. Și Poseidon e considerat drept creator sau 
părinte al calului, de la cal îi vine epitetul de Hippios și în cinstea 
lui se jertfesc cai şi se organizează alergări de care. După o legen- 
dă arcadiană Rhea i-a dat lui Cronos să înghită în locul lui 
Poseidon un mînz. Fiul său Neleus se pare că ar fi crescut în 
mijlocul unei herghelii de cai. Cu Neleus, cel „Neîndurător“, am 
ajuns în lumea tărîmului de jos; și nu puţine elemente sugerează 
faptul că Poseidon a sălășluit cîndva în această lume. Și dacă ne 
interesează dovezile forței lui Poseidon, cea mai importantă se 
referă la zdruncinarea pămîntului, de unde îi vin multe epitete pe 
care le-a adăugat numelui său. Poseidon e zeul îngrozitor al cu- 
tremurelor. În Ziada (20, 56 ş. urm.) zdruncină atît de tare pămâîn- 
tul încît se cutremură munții, iar împărăţia înspăimîntătoare a 
adîncurilor riscă să se reverse. Dar el nu desparte doar pămîntul, 
ci face să țîşnească din el apă dulce şi apă sărată, astfel încît tot el 
e şi zeul izvoarelor și al râurilor. Dar cea mai impunătoare apariție 
a sa e cea de zeu al mării, al cărei vuiet e înrudit cu cutremurul. 
Imaginea lui de stăpînitor al mării, singura de altfel care s-a 
păstrat la Homer din întreaga sferă de acțiune de odinioară a 
zeului, este fără îndoială parte componentă a portretului său 
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iniţial, ca de altfel și imaginea lui de zeu ce cutremură pămîntul. 
Elementele păstrate și transmise mai departe de credință trebuie 
să fi fost dintotdeauna foarte impresionante. Nu putem însă trece 
cu vederea faptul că la Homer și chiar în credința din epoca 
posthomerică, Poseidon e înzestrat doar cu frînturi — fie ele şi 
semnificative — a ceea ce constituia cîndva adevărata sa măreție; 
şi această limitare e încă o dovadă a unei majore mutații în 
gîndire, căci Poseidon a fost odinioară nu doar un zeu mare, ci 
unul complet, reprezentînd, după cum i-o arată şi numele, 
elementul masculin alături de zeitatea feminină a pămîntului. În 
acest rol nu poate fi comparat decît cu Zeus, aruncătorul de 
fulgere; căci el însuşi a aruncat fulgere şi bine cunoscutul său 
trident n-a fost iniţial altceva decît fulger. 

Poseidon e prezentat în mit, după cum am mai văzut, drept 
armăsar, partenera sa Demeter — drept iapă. Acesta este un ele- 
ment caracteristic pentru epoca preistorică a reprezentării zeilor 
şi zeitățile de mai tîrziu cu chip de animal sau animalele ce-i 
însoțesc pe zeii cu chip de om își au toate rădăcinile în această 
perioadă religioasă. Miturile sînt încă pline de mărturii referi- 
toare la faptul că odinioară zeii se înfățişau cu predilecție sub 
formă de animal. În noua gîndire, acest lucru n-a mai fost accep- 
tat decît în măsura în care forma animală avea semnificaţia ei 
deosebită în anumite momente și corespundea unor anumite 
intenții, şi astfel a luat naștere o bună parte din legendele cu 
metamorfoze, atît de cunoscute şi îndrăgite. Iniţial însă, corpul 
animal trebuie să i se fi potrivit foarte bine zeului și astfel, chiar 
în condiţiile de existență modificate ale noii perioade, zeii nu 
s-au putut lipsi complet de relaţia lor cu anumite animale, oglin- 
dită în mod tipic în poreclele lor, în datinile de jertfe de animale 
şi în legende. 

Omului de astăzi îi e foarte greu, dacă nu imposibil, să 
înţeleagă această concepţie și ar fi mai indicat să renunțe la inter- 
pretarea ei decît s-o falsifice analizînd-o cu propriile lui categorii 
de gîndire. O astfel de falsificare e și afirmaţia că în perioada 
preistorică zeii ar fi fost prezentaţi cu chip de animale, tot așa 
cum în epoca homerică și posthomerică ar fi fost prezentaţi cu 
chip omenesc. Religia olimpiană nu acceptă decît chipul ome- 
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nesc al zeilor. Această decizie este dovada unei transformări 
principiale a gîndirii a cărei semnificaţie o vom analiza mai tîr- 
ziu. Dar modului de gîndire antică nu-i e caracteristică o decizie 
definitivă. Imaginea zeilor cu chip de animal n-o exclude pe cea 
a zeilor cu chip de om. La popoarele încă primitive de azi ne 
putem convinge cît e de nepotrivit să presupunem că în preisto- 
ria gîndirii omenești ar fi existat ceea ce numim astăzi noțiuni 
„elementare“, căci tocmai gîndirea primitivă este extrem de 
complexă. În această lume de idei şi reprezentări cineva poate fi 
tot atît de bine un om anume sau un supraom cu chip de om şi-n 
același timp animal sau plantă sau altceva ce gîndirea noastră nu 
poate concepe, iar dacă cercetarea ştiinţifică ia ca bază de pornire 
concepţiile concrete, univoce, atunci și-a barat de la început calea 
de acces spre înţelegerea acestei lumi. Şi-n religiile istorice, 
acolo unde în cult sau în legendă s-a păstrat cîte ceva din gîndi- 
rea veche și foarte veche, vom regăsi aceeași mobilitate de 
gîndire față de care modul nostru de reprezentare, cultivat din 
dorința de dominare a naturii, pare rigid şi mecanic. Rîul divin 
este acea apă concretă pe care o vedem curgînd, o auzim susurînd 
Şi din care putem bea din căușul palmelor; dar în același timp e 
şi un taur Sau o făptură cu chip de om, tot așa cum un trib primi- 
tiv e format din bărbaţi care pot fi în același timp vulturi sau 
altceva. Artele plastice sugerează această bogăţie a existenței 
prin făpturi mixte, iar faptul că asemenea reprezentări sînt 
excluse în cazul zeităților importante de la un anumit moment 
încoace este un semn deosebit al mutaţiei produse în gîndire. Şi 
aici se poate observa din nou că schimbarea de direcție a gîndirii 
a însemnat o îndepărtare de la elementul material propriu-zis. 
Fluența nestatomică a reprezentării e caracteristică pentru obiec- 
tivitatea ei tehnică. Această afirmaţie pare să conţină o con- 
tradicție, dar e în fond cu totul firească. Acolo unde gîndirea şi 
veneraţia sînt legate de existența elementară, ele nu pot avea în 
același timp libertatea şi univocitatea formei spirituale. De aceea 
modul de gîndire și concepțiile despre lume asiatice au rămas 
mereu la acel nivel pe care spiritualitatea lumii homerice l-a 
depășit în mod sistematic. Preistoria acestei spiritualități trebuie 
să fi fost însă pe cît mai îndepărtată, pe atît mai dominată de 
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gîndirea elementară. De aceea zeii apăreau cu chip de animale, de 
aceea existența lor era strîns legată de arbori, plante, ape, de 
pămînt şi formațiunile geologice, de vînt şi nori. Ei nu locuiau în 
cer precum zeii olimpieni, ci pe sau în pămînt. 


3 


După cum am văzut, în religia preistorică predomină elemen- 
tul feminin. Acest lucru iese în evidență în mod deosebit în 
gîndirea acelei perioade. Şi tot femeile sînt acelea care ocupă cea 
mai înaltă treaptă a ierarhiei divine. Chiar şi în cazul lui Posei- 
don, a cărui forță trebuie să fi fost cîndva atît de mare și 
cuprinzătoare încît putea fi comparat cu Zeus, nu putem trece cu 
vederea faptul că rangul lui era mai prejos de cel al zeiței pămîn- 
tului. Ca soț al ei era invocat după cum i-o arată și numele, în 
rugăciuni ; e vorba de o modalitate de denumire care se regăsește, 
ca un ecou străvechi, deja în invocarea lui Zeus în discursurile 
solemne la Homer (de exemplu, /liada 7, 411; 16, 88). O 
trăsătură matemă caracterizează această lume primordială a 
zeilor, trăsătură ce-i este tot atît de specifică, precum îi este ele- 
mentul patern şi masculin lumii homerice. În străvechile mituri 
despre Uranus și Geea, despre Cronos şi Rhea, de care ne vom 
ocupa imediat mai îndeaproape, copiii sînt mereu de partea 
mamei, tatăl apărînd ca un străin cu care nu au nimic de-a face. 
Cît de deosebite sînt lucrurile în împărăţia lui Zeus, unde cele 
mai nobile zeități se desemnează ele însele categoric drept copii 
ai tatălui lor! 

Dar faptul că elementul masculin are mai puțină greutate decît 
cel feminin nu este singurul lucru ce diferențiază religia preho- 
merică de cea homerică. Zeitățile masculine însele reprezintă aici 
apariţii complet diferite de cele cu care ne-am obişnuit de la 
Homer sau arta clasică încoace. E vorba de titani, despre care se 
povesteşte că au fost înlăturați de la putere de zeii olimpieni și 
închişi în adîncuri. lată că aici tradiţia a păstrat amintirea unui 
conflict puternic, încheiat cu victoria noilor zei. Oare ce a fost 
învins, depăşit în acel moment? În mod sigur nu doar niște sim- 
ple nume, ci esențe. 
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Mai știm destule lucruri despre natura titanilor ca să putem 
constata că erau esențialmente deosebiți de zeii olimpieni în fața 
cărora au trebuit să se dea în lături. Pe unul dintre ei ni-l prezintă 
în cutremurătoarea sa măreție cea dintîi dintre tragediile lui 
Eschil menţionate mai sus: Prometeu. 

E vorba de un zeu, fiul marii zeițe a pămîntului, un zeu a cărui 
înverșunare noul părinte ceresc nu poate s-o înfrângă. El dispre- 
ţuiește noul neam de zei care-l maltratează doar pentru că a vrut 
să salveze oamenii de la pieire. Ca martori ai nedreptăţii pe care 
o suferă, Prometeu invocă elementele divine primordiale : eterul, 
aerul, vînturile, marea, pămîntul-mamă și soarele. Şi în jurul lui 
se află fiicele lui Okeanos, ba chiar și bătrînul zeu al curenților 
telurici vine în persoană ca să-i arate cît participă la suferința lui. 
Pe acest Prometeu care duce cu sine în adîncuri marele mister 
Eschil l-a redat în toată măreţia în care se înfățișează de atunci 
încoace spiritului uman. Dar e neîndoielnic faptul că odinioară a 
fost un personaj mai puţin nobil. A fost, ca şi Hefaistos, un zeu 
al focului și al meşteşugurilor, un zeu căruia destinul omenesc îi 
datorează mult, ba chiar aproape totul. Dar oare cum a făcut ca 
faptele sale să vină într-adevăr în sprijinul omenirii ? Hesiod îl 
numeşte „cel Viclean“ (ankylometes : Teogonia 546; Munci și zile 
48). Tot astfel e denumit adesea la Homer Cronos, cel dintîi din- 
tre titani, dar numai Cronos; la Hesiod îl regăsim pe Prometeu 
caracterizat cu același epitet (Teogonia 18, 137, 168, 473, 495). 
Probabil că această însușire a fost deosebit de semnificativă 
pentru amîndoi. Și într-adevăr, miturile care povestesc despre ei 
ni-i înfăţişează ca pe nişte fiinţe a căror forță o reprezintă vicle- 
nia și atacul prin surprindere. De aceea Homer le ignoră marile 
fapte și trebuie să apelăm la Hesiod ca să aflăm cîte ceva despre 
ei. Se pare că bardului fascinat de forța bărbătească, aprigă și 
minunată a noilor zei olimpieni nu i-au fost pe plac asemenea 
caractere cît şi vechile mituri în care apăreau. Prometeu a procu- 
rat prin furt focul atît de util oamenilor (Hesiod, Teogonia 566, 
Munci și zile 50); asupra lui a fost deci trecut mitul atît de răspîn- 
dit despre răpirea focului. A doua faptă a sa e înșelătoria prin care 
a reușit ca zeii să-şi ia cea mai mică și nesemnificativă parte a 
prăzii, lăsînd oamenilor partea cea mai bogată (Hesiod, Teogonia 
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535 ş. urm... Şi Cronos e un hoț. În întuneric, din ascunziș, se re- 
pede asupra tatălui său, Uranus, ca să-l mutileze. Și nelegiuirile 
sale împotriva soţiei și copiilor sînt redate ca nişte atacuri ban- 
ditești (Hesiod, Teogonia 459 ș. urm.). Cu privire ascuţită o 
urmărea de fiecare dată pe femeia însărcinată și abia cînd aceas- 
ta era pe punctul de a-l naște pe Zeus ea a reușit, cu ajutorul 
părinţilor ei, să se ascundă și să-l aducă pe lume în secret pe cel 
mai tînăr fiu. Şi astfel Cronos e înșelat la rîndul lui: în locul 
copilului pe care dorea să-l înghită i se dă un bolovan şi printr-un 
nou șiretlic (494) e determinat să scuipe mai întîi bolovanul şi 
apoi, nevătămațţi, toți copiii pe care-i înghiţise. 

Dacă citim toate aceste mituri de pînă la începutul domniei lui 
Zeus ne simţim într-o altă lume, ba am putea spune chiar într-o 
lume neelenă. Ne revin în memorie amintiri despre miturile din 
culturile primitive. Personajele principale se aseamănă în multe 
privinţe cu eroii inventivi şi magii popoarelor primitive. Ca şi la 
aceste popoare personajele miturilor reprezintă un amestec ciudat 
de elemente omenești şi divine. Această înrudire spirituală iese în 
evidenţă în mod caracteristic într-o trăsătură aparte a miturilor: 
eroul, salvatorul alor săi, cel cu vocaţia de a conduce, e de fiecare 
dată cel mai tînăr. Așa e Cronos (Hesiod, Teogonia 137), aşa este 
şi Zeus (468); precum, ca să numim doar un exemplu, Maui, 
magul divin al Polinesiei, e cel din urmă născut al părinţilor săi. 
Faptul că Zeus nu mai e pentru Homer cel mai tînăr, ci cel mai în 
vîrstă fiu al lui Cronos e deja o dovadă suficientă în sprijinul 
marii mutații produse în gîndire. 

Cu impresia pe care o trezesc miturile despre zeitățile mascu- 
line date la o parte de zeii olimpieni concordă perfect și ceea ce 
aflăm despre numele și făptura lor. Numele „Titan“ trebuie să fi 
avut semnificaţia de „rege“ (vezi şi mărturiile în sprijinul acestei 
teze la Kaibel, Daktyloi, Idaioi, Nachrichten der Göttinger 
Gesellschaft der Wissenschafler, 1901). Apoi a desemnat nu un 
anume fel de zei, ci pe cei mari, pe zeii propriu-ziși, precum deus 
la romani, theos la greci. Cu acest lucru concordă şi explicaţia pe 
care ne-a propus-o de curînd Paul Kretschmer (Glotta 14, 1925, 
p. 301 ş. urm.): el recunoaşte în numele Titan un precursor 
„pelasg“ al cuvîntului grec, respectiv latin, pentru zeii cerești, 
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cuvînt regăsit în numele Zeus, Diespiter ș.a., tot aşa precum 
numele etrusc al lui Jupiter, Tinia, ar fi un asemenea precursor pe 
tărîm italic. Este deci probabil că „Titan“ reprezintă numele cu 
care erau strigaţi toţi zeii preolimpieni. La traci pare să se fi 
păstrat ca nume pentru zei (vezi von Wilamowitz, Berliner 
Sitzungsberichte, 1929). Faptul că abia în opoziţie cu zeii olimpi- 
eni, din fața cărora titanii nu s-au dat la o parte de bunăvoie, 
cuvîntul a primit și semnificația de sălbăticie, încăpăţinare, ba 
Chiar răutate, reiese din multe mărturii. 

E ciudat că acești titani sînt caracterizați de mai multe ori ca 
zei priapici. Kaibel (vezi op. cit.) consideră această interpretare 
ca fiind cea dintîi, cea primordială, în timp ce mai nou 
cercetătorii sînt de părere că această interpretare nu e mai mult 
decît o glumă. Dar mărturiile îi dau dreptate lui Kaibel în măsura 
în care ne obligă să credem că între zeitățile ithyfalice şi imagi- 
nea pe care ne-o facem despre titani a existat o asemănare demnă 
de luat în considerare. Doar că nu avem voie să acordăm punerii 
în evidență a elementului sexual la titani aceeaşi importanță pe 
care a avut-o la fiinţele falice ale epocii istorice respective. Micii 
idoli de lemn ai culturilor primitive ne pot învăța cum trebuie să 
fi arătat un idol-titan pentru a-i face pe oamenii secolelor urmă- 
toare, care aveau destul de des ocazia să vadă asemenea figuri, 
să-și amintească de Priapos și alții ca el. La aceste figuri simple 
şi mici ca dimensiuni, masculinitatea era accentuată în mod evi- 
dent. Astfel, zeii erau caracterizați ca ființe masculine, deci capa- 
bile de procreare, deşi nu foarte mari ca dimensiuni corporale; 
erau plasați lîngă zeitățile materne și întruchiparea lor, pămîn- 
tul-mamă, a cărei feminitate și matemnitate îi depăşea cu mult în 
mărime și demnitate. 


4 


Într-un singur caz, viziunea despre zeitatea masculină atinge 
culmile măreției: e vorba de legătura prin căsătorie a divinității 
cerului cu divinitatea pămîntului. Încă de la Eschil (Fragmenta 
44) aflăm de văpaia dragostei la „cerul sfînt“ și de dorul de 
mireasă al zeiței pămîntului care rămîne însărcinată prin ploaia 
venită de sus. Acest mit plasează îmbrățișarea, ca pe un eveni- 
ment măreț, la începuturile lumii. Minunată este povestirea din 
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Teogonie (176) în care marele Uranus, aducînd noaptea, „Ars de 
iubire-nveleşte pămîntul întins pretutindeni“.! 

Cît de deosebită a fost semnificaţia acestei imagini se vede 
din faptul că ea dăinuie într-o serie de mituri celebre. E drept că 
în aceste mituri imaginea de mai sus a devenit de nerecunoscut 
pentru că soții nu mai poartă numele evidente „Cer“ și „Pămînt“: 
în rolul cerului apare Zeus, în cel al pămîntului, Danae şi alte 
femei pămîntene. Dar la o privire mai atentă vom observa că aici 
tot revine același motiv străvechi sub denumiri diverse și în vi- 
ziuni diferite. Oricît de măreț apare însă în această imagine zeul 
cerului, oricît de egal ar fi el cu zeița pămîntului în splendoare, 
nu putem însă trece cu vederea faptul că în gîndirea preistoriei, 
zeitățile masculine nu au importanţa celor feminine. Căci tocmai 
zeul cerului trebuie să fi jucat în religia de odinioară un rol 
nesemnificativ, oricît de plin de viață ar fi fost mitul despre el. Şi 
în religiile popoarelor primitive, cu care am putut observa deja 
unele asemănări, zeitatea masculină a cerului rămîne adesea în 
planul secund. 

Dar prin făptura zeului cerului am fost făcuți atenţi asupra 
unuia dintre cele mai importante fenomene ale spiritualității 
preistorice: vechile mituri. Trebuie să înțelegem că acestea şi-au 
aflat sfîrşitul o dată cu dominaţia noii concepții despre lume. 
Interesul acestei noi concepții se îndreaptă asupra personajului 
individual, bine conturat. Vechile mituri prezintă însă 
întotdeauna întîmplări ale căror măreție și semnificaţie strivesc 
individualitatea celor ce acţionează sau suferă. Imensitatea 
întîmplărilor domină atît de putemic vechile mituri, încît imagi- 
nile lor apar în fața gustului domesticit al epocilor mai tîrzii drept 
grotești şi caraghioase. Şi astfel vedem că epopeile homerice trec 
sub o nobilă tăcere creaţiile caracteristice ale acestor mituri, ca şi 
cînd n-ar fi ştiut nimic despre ele, cu toate că nu-i fuseseră 
necunoscute lui Homer; și un Platon, care el însuşi era înzestrat 
cu harul gîndirii mitice — deși în manieră nouă — își manifestă 
deschis repulsia faţă de ele. 


1 Hesiod, Teogonia, Editura Univers, Bucureşti, 1973, traducere de 
Dumitru T. Burtea. Toate citatele din Teogonia menționate în lucrare sînt 
reproduse din această traducere (n. t.). 
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Un asemenea mit încărcat de spiritul preistoriei este cel despre 
Cronos şi Uranus (Hesiod, Teogonia 154 ş. urm.): Uranus nu-i lasă 
pe copiii pe care Geea urmează să-i nască să iasă la lumină, ci îi 
ascunde în adîncuri ; Geea, aflată la mare strîmtoare, oftează; copiii 
se sperie la gîndul de a-și ataca tatăl, doar cel mai tînăr fiu, Cronos, cel 
„Viclean“, are curaj şi se năpustește asupra lui din ascunzătoare, 
cu arma pe care i-a dat-o mama sa; surprinzîndu-l pe cînd acesta îi 
făcea ochi dulci nopții grele, lăsîndu-se cu ea asupra întregului 
pămînt, Cronos fi taie organul sexual şi-l aruncă în mare. 

În mod neîndoielnic, acest mit ciudat este înrudit cu o bine cu- 
noscută povestire polineziană despre strămoșii Cer și Pămînt și 
despărțirea lor brutală cauzată de unul din fiii lor (vezi și Sir 
George Grey, Polynesian Mythology, 1885, ediţia a II-a, pp. 1 ş. urm. 
De altfel, urme ale unui mit asemănător se regăsesc și la alte 
popoare civilizate, vezi Andrew Lang, Custom and Myth, pp. 45 
Ş. urm.; despre concepţia egiptenilor, vezi Schäfer, Antike III, 
pp. 112 ş. urm.). Referiri la această înrudire găsim deja la Bastian 
(Die heilige Sage der Polynesier, 1881, p. 62). Dar înrudirea nu 
merge pînă acolo încît să pară plauzibilă o relaţie temporală între 
vechile mituri și legendele mai sus amintite. Dacă facem abstrac- 
ţie de toate celelalte elemente, diferențele sînt demne de luat în 
considerare. La începutul tuturor lucrurilor — spune legenda 
polineziană — se afla întunericul permanent, căci Rangi şi Papa, 
adică cerul şi pămîntul, erau strîns uniţi, unul deasupra celuilalt; 
fiii lor s-au sfătuit ce-ar fi de făcut și cînd au luat hotărîrea să-și 
despartă părinţii unul de altul prin forță, încercările tuturor au 
eşuat pînă ce în sfîrşit Tane, zeul copacilor, s-a înfipt între ei şi a 
ridicat cerul deasupra pămîntului. Însă nu diferenţele în detaliu 
sînt importante aici. Sensul și caracterul concepţiei în ansamblu 
sînt în mod evident aceleași în povestirea lui Hesiod şi în cea 
polineziană, iar mitul poporului barbar, aflat la atît de uriașă 
depărtare de Grecia, trebuie să ne demonstreze că relatarea lui 
Hesiod despre Uranus și Cronos poartă pecetea celei mai auten- 
tice gîndiri mitice. Ba chiar în privința unui detaliu nu lipsit de 
semnificaţie, epopeea polineziană pare să coincidă destul de 
exact cu cea greacă. Uranus îşi ascunde copiii în pămînt (Gaies 
en keidmoni), în loc să-i lase să iasă la lumină, în timp ce povestirea 
polineziană se încheie — conform traducerii lui Bastian — cu 
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cuvintele : „Imediat după despărțirea cerului de pămînt a ieşit la 
iveală poporul ce pînă atunci fusese ascuns la subsuorile 
părinților lui.“ 

Mitul despre Cronos și Rhea (Hesiod, Teogonia 453 ş. urm.) 
repetă mitul despre cer și pămînt cu alte imagini și alte nume. 
După cum Uranus nu-și lasă copiii să iasă la lumină ci-i ascunde, 
de îndată ce s-au născut în castelul pămîntului, tot așa Cronos îi 
înghite pe ai săi imediat după naștere ; şi din nou salvarea vine de 
la cel mai tînăr, de la Zeus. — Cine nu se gîndeşte în acest context 
la renumitul mit despre naşterea Atenei? Şi acest mit e povestit 
pentru prima dată de Hesiod (Teogonia 886 ş. urm.). Se crede că 
mama Atenei a fost Metis, zeița „simțurilor“, dar înainte de 
venirea pe lume a copilului, tatăl a înghiţit-o pe mamă. Deci nici 
aici tatăl nu lasă copilul să părăsească trupul mamei şi să iasă în 
lume, şi aici el îşi înghite pruncul, cum făcuse şi Cronos, dar îl 
înghite cu mamă cu tot; şi Zeus face acest lucru ca să preîn- 
tîmpine destinul prezis de Uranus și Geea, conform căruia un fiu 
din această căsnicie avea să-i uzurpe tronul (vezi şi Hesiod, 
Teogonia 463 şi 891). Dar acum se adaugă ca motiv nou faptul că 
pruncul e născut de tatăl însuși și anume, în mod cu totul ciudat, 
din capul acestuia (Hesiod, Teogonia 924). Acest lucru aminteşte 
de naşterea lui Dionysos, pe care Zeus îl scoate ca făt din mama 
sa arzînd în flăcări, îl introduce în coapsa sa și-l naşte el însuși la 
timpul potrivit. 

E foarte ciudat că în ultima vreme aceste mituri au fost consi- 
derate creaţii relativ tîrzii ale imaginaţiei speculative sau 
interpretative. Căci, cu toată rezerva care e necesară într-o 
asemenea analiză, putem spune însă categoric că dintre toate 
teoriile aceasta este cea mai neverosimilă. Oricare ar fi fost 
semnificaţia iniţială a acestor povestiri, ciudăţenia, caracterul lor 
aventuros, măreţia lor sînt dovada faptului că ele sînt creaţii ale 
unei gîndiri sau contemplaţii mitice autentice și arhaice. Sînt 
plăsmuite din aceeași substanță ca şi miturile ancestrale ale cultu- 
rilor primitive și ne creează aceeași impresie de bizar ca şi ace- 
lea. Şi nașterea ciudată a Atenei are o paralelă polineziană cel 
puţin în sensul că şi acolo personajul mitic se naşte din cap. 
Tangaroa povestește că mama sa, Papa, nu l-a născut pe cale nor- 
mală, ci l-a adus pe lume din braţul ei sau, conform unei alte ver- 
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siuni, „de-a dreptul din cap“ (vezi W.W. Gill, Myths and Songs 
from the South Pacific, 1876, p. 10). 

Aceste mituri ne par bizare și situaţia a fost aceeași şi în epoca 
homerică. Homer a știut că Atena trebuie să se fi născut din capul 
tatălui ei; numele de cinste „obrimopatre“, „fiică a tatălui celui 
puternic“, aminteşte suficient de limpede această origine, şi 
precum la Eschil zeița, conform propriei ei mărturisiri, e „cu totul 
a tatălui“ şi nu-și cunoaște mama, tot aşa și la Homer Atena este 
doar a tatălui ei. Dar Homer nu povesteşte nimic despre mitul 
straniu al nașterii ei din capul tatălui şi de altfel e de neimaginat 
ca Homer să fi amintit acest mit, tot așa cum n-ar fi amintit de 
miturile monstruoase ale lui Uranus şi Cronos. Putem deci să 
concluzionăm: vremea miturilor fantastice a trecut de mult. 
Mitul epocii noi, în care existenţa lumii şi a vieţii omenești ia 
forma unor făpturi impunătoare, nu mai are autoritatea suverană 
şi caracterul fabulos al miturilor preistorice. Distincția între cele 
două tipuri de mituri o vom elucida în cele ce urmează. 

O dată cu vechile mituri a apus şi magia, și dacă în Grecia de 
mai tîrziu vom reîntîlni pe ici, pe colo, sub o formă sau alta, 
ambele tipuri de mituri, totuși linia fundamentală a spirituali- 
tății elene ne arată limpede că grecii s-au decis o dată pentru tot- 
deauna împotriva ei. Şi acest lucru s-a întîmplat în vremea al 
cărei măreț document îl reprezintă epopeile homerice. 

Putem împărți concepţiile despre viață ale popoarelor după 
modul în care sînt sau nu preocupate și dominate de gîndirea 
magică. Dar, în spiritualitatea sa fundamentală, nici un popor nu a 
depășit magia într-un mod atît de categoric precum cel grec. În 
lumea lui Homer, indiferent dacă ne referim la zei sau la oameni, 
magia nu are nici o importanță și puţinele cazuri în care mai apare 
vrăjitoria ne arată cu adevărat cît s-a îndepărtat această lume de 
magie. Zeii nu fac vrăji, chiar dacă uneori cîte o faptă a lor 
amintește de vechile vrăji. Puterea și esenţa lor nu se întemeiază 
pe forța magică ci pe existența naturii. „Natura“ este cuvîntul nou 
pe care spiritualitatea greacă, ajunsă la maturitate, îl opune 
străvechii magii. Şi de aici pornește calea directă spre artele și 
științele grecilor. Dar în vremea cînd miturile străvechi erau încă 
pline de actualitate, magia — a cărei esență e înrudită cu vechile 
mituri — pare să fi avut o semnificaţie deloc de neglijat. Minunea, 
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de care spiritul lui Homer s-a înstrăinat complet, ocupă aici un loc 
încă important. 

Un adevărat erou făcător de minuni al mitologiei preistorice 
este Perseu, pe care mama sa, Danae, l-a primit în pîntece în adîn- 
curile pămîntului de la ploaia de aur a zeului cerului; pe cînd era 
încă băiețaș, Perseu a fost pescuit dintr-un cufăr din mare şi mai 
tîrziu a săvîrşit fapte uimitoare. Pentru a ajunge la fioroasele 
Meduze de la capătul de apus al lumii, dincolo de Okeanos, 
Perseu le-a vizitat mai întîi pe „Mume“ şi le-a silit să-i arate 
drumul spre Nimfe, de la care a primit încălțări înaripate, glugă şi 
traistă fermecate; astfel a zburat la capătul lumii şi i-a tăiat capul 
Meduzei ; din trupul ei au ieșit la lumină Chrysaor, „bărbatul cu 
sabia de aur“ și Pegas, armăsarul-fulger, pe care Meduza îi conce- 
puse cu Poseidon. 

Cît de deosebită este lumea ce a dat naștere acestui mit față de 
cea a zeilor și oamenilor lui Homer; cît de diferit e acest erou de 
Heracles, de exemplu, sau de eroii lui Homer! În miturile preis- 
torice, aventura şi minunea reprezintă totul, personajul e complet 
absorbit de ele. Şi toate întîmplările sînt stranii, cu elemente fan- 
tastice, bizare pînă la monstruos! Cînd capul Meduzei e desprins 
de trup şi cînd din trupul ei se ivesc bărbatul şi armăsarul, simțim 
că această imagine stranie simbolizează fapte de o amploare 
deosebită, importante pentru întregul univers — dar cine mai 
poate interpreta o asemenea imagine? Eroul realizează incredi- 
bilul prin înşelătorie și puterea vrăjii. „„Mumelor“ le răpeşte tot 
ceea ce au mai de preţ, silindu-le astfel să-i arate drumul spre 
Nimfe, din mîna cărora primește obiectele fermecate și doar cu 
acestea, cu încălțările înaripate şi cu gluga vrăjită, poate să ajun- 
gă unde şi-a propus, dincolo de ocean, în vestul extrem, ducîn- 
du-şi la capăt faptele de vitejie. Ni-l reamintim pe „vicleanul“ 
Cronos şi fapta măreaţă pe care a săvîrșit-o cu iataganul; aceeași 
armă ne-o putem imagina şi în mîna lui Perseu. 

Perseu nu e zeu. Dar e foarte apropiat de zei şi poate că a fost 
cîndva zeu. Inrudirea cu Hermes e evidentă. Ea se referă la acele 
trăsături ale lui Hermes, care, după cum vom mai vedea, ţin de 
concepția cea mai veche. Și astfel putem recunoaște limpede ceea 
ce distinge concepția despre zei a preistoriei de cea a lui Homer, 
concepție specifică perioadei de maturitate a spiritualităţii elene. 
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Întîmplările minunate și puterile uimitoare, fermecate ale 
fiinţelor superioare — acestea sînt imaginile şi ideile dominante 
ale spiritualității de odinioară. Dar noua spiritualitate priveşte 
existenţa cu alţi ochi. Pentru ea nu întîmplările și nu capacitățile 
eroilor sînt importante, ci existența. Zeii devin fiinţe ale realităţii, 
în care existența variată a naturii îşi găsește contururi eterne. Și 
astfel vechile mituri au fost părăsite, magia depășită și zeii s-au 
despărțit definitiv de forțele primordiale. 


UI 


Zeităţile olimpiene 


Observaţii preliminare 


Seria zeilor de care vrem să ne ocupăm mai îndeaproape ar tre- 
bui să înceapă cu Hermes, dacă am dori să realizăm o legătură 
nemijlocită între acest capitol şi cel precedent; căci fără îndoială 
el e cel mai apropiat de cei mai vechi zei şi cercetarea gîndirii 
preistorice a dus în final în mod automat la el. Dar tocmai datorită 
acestei legături, Hermes este cea mai puţin reprezentativă apariție 
din noul cerc al zeilor şi astfel, dacă ne-am ocupa mai întîi de 
acest personaj, am crea o imagine falsă despre el. De aceea am 
hotărît ca Atena și Apollo să fie cei dintîi. Imediat după Apollo 
urmează Artemis. Vom încheia cu Afrodita și Hermes. 

Ideea fundamentală a acestei cărți justifică o prezentare 
deosebită și amănunțită numai a acelor zei care sînt semnificativi 
pentru religia homerică. Dar şi dintre zeii care apar la Homer 
i-am luat în considerare doar pe cei mai mari şi reprezentativi. De 
ceilalți, care au un rol mai neînsemnat în credința vie sau care nu 
sînt luaţi în seamă de Homer, ne vom ocupa în consideraţii 
ulterioare, la locul cuvenit. 

Zeus, cel mai mare dintre zei, ba chiar întruchiparea divinității 
însăşi, lipseşte din această carte, căci în el se concentrează toate 
trăsăturile celorlalți zei şi nici un fel de punere a problemei nu 
poate face abstracţie de el. 
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Atena 
] 


Veneraţia pentru zeița Atena poate fi urmărită, după cum se 
pare, pînă în epoca preistorică. Nici numele ei nu provine din 
epoca greacă; nici silaba din rădăcină, nici forma cuvîntului nu 
sînt specifice acestei perioade. 

Imaginea unei zeițe înarmate al cărei corp e aproape complet 
acoperit de scut o regăsim de mai multe ori în reprezentări ale 
artei miceniene. O bucată de stuc pictată de la Micene o înfăți- 
şează pe zeiță, care dispare aproape în spatele scutului uriaș, la 
mijloc, încadrată în stînga și în dreapta de două femei ce o 
venerează (vezi Rodenwaldt, Athenische Mitteilungen 37, 1912; 
Nilson, Anfänge der Göttin Athene, Kopenhagen, 1921 ; von Wila- 
mowitz, Berliner Sitzungsberichte, 1921, pp. 950 ș. urm.). Cerce- 
tătorii au identificat-o în acest personaj pe Atena de la Micene și 
nimeni nu poate contesta faptul că această interpretare e verosi- 
milă. Dar din această imagine aflăm prea puţin despre preistoria 
zeiței noastre. Operele plastice cretane și miceniene sînt din 
păcate prea mute pentru noi. Vedem o zeiță acoperită de scutul 
ei, gata să lupte şi să ocrotească. Dar oare aceasta să fi fost tot ce 
se credea despre ea, pe vremea cînd cultul ei era încă viu? Putem 
să o numim fecioara cu scutul, fecioara războinică? Nu primim 
răspuns la această întrebare. Pentru Atena din epoca homerică o 
asemenea denumire nu se potriveşte, oricît de dornică de luptă şi 
bătăioasă ar părea zeița; ea e mult mai mult decît o zeiță a răz- 
boiului, ba chiar e duşman declarat al spiritelor sălbatice a căror 
întreagă existență se împlineşte în pofta de a se zvîrli în învăl- 
măşeala luptei. Sîntem tentaţi să ne gîndim mai întîi la aşa-nu- 
mita apărare divină și la numeroasele imagini celebre ale zeiţei 
înarmate, deși știm că oraşul Atena care și-a luat și numele de la 
zeiță venera în vechiul templu de pe Acropole o sculptură în lemn 
şi care era de alt tip (vezi Frickenhaus, Athenische Mitteilungen, 
1908, 19 ș. urm. și Buschor, Athenische Mitteilungen, 1922, 96 
ş. urm.). Vechiul mit, în care o regăsim atît de clar pe Atena, ne-o 
prezintă ca pe o zeiță a acţiunii, dar în nici un caz doar a acţiunii 
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războinice. Oare cîte dintre faptele lui Heracles, la care Atena e 
prezentă, însufleţindu-l și ajutîndu-l, au un caracter atît de răz- 
boinic încît s-o putem numi pe prietena-i divină — zeiță a 
războiului? Așa cum îi sprijină pe Ahile, pe Diomede și pe cei- 
lalți protejaţi ai ei în lupta de arme, tot aşa îl ajută și pe Iason să 
construiască corabia, pe Belerofon să pună frîul pe armăsar. Şi tot 
aşa îl sprijină pe Odiseu în diverse situaţii grele. Nici una dintre 
aceste fapte nu poate fi atribuită — decît doar în mod arbitrar — 
unei forme mai noi de credință în zeița Atena. Și chiar de-am 
face-o, am distruge unitatea imaginii Atenei în epoca homerică și 
posthomerică, înainte chiar de a fi încercat s-o înțelegem. Putem 
înțelege însă perfect această unitate dacă nu ne încăpățînăm să 
vedem un produs de hazarduri acolo unde de fapt judecata ne 
arată că e vorba de un întreg. 


2 


Zeița se prezintă ea însăşi prin felul cum apare în scenă şi cum 
acţionează. 

_Drept aprigă-n luptă e înfăţişată în epopeile despre nașterea ei. 
„InSuși din capu-i născut-a Zeus“, spune Hesiod în Teogonia sa 
(924 ș. urm.), „pe Tritogeneea / Ochi de cicoare, ce-ndeamnă, 
crâncenă şi neînvinsă, / Oştile-n luptă, căci vrajba şi crudul război 
îndrăgeşte.“* Minunate sînt versurile lui Pindar (Olimpicele 7, 34 
ş. urm.) cu privire la insula Rodos: „Acolo unde domnul zeilor 
cel mare / Porunci să ningă cu fulgi de aur peste oraș, / Cînd 
Hefaistos, meşteşugarul zeilor cu secure de-aramă / În creștetul 
Părintelui lovi / Și Atena izbucni afară, / Cu strigăt de biruință 
peste măsură fericit — / Într-atît că Uranos şi muma Gaia 
se-nspăimîntară...“.! Al 28-lea imn homeric ne oferă o imagine 
cu adevărat grandioasă a firii Atenei şi a primei ei apariţii printre 
zei: „Încep s-o preamăresc pe Pallas Atena, strașnica zeiță / Cu 
ochi de peruzea, mintoasă, cu inima nedomolită, / Puternica şi 
venerata fecioară izbăvind cetăţi, / Tritogenia zămislită de însuși 


1 Pindar, Ode I, Editura Univers, București, 1974, traducere de loan 
Alexandru, îngrijire de ediție, introducere și note de Mihail Nasta. 
Fragmentele din Olimpicele lui Pindar menţionate pe parcursul lucrării sînt 
reproduse din această traducere (n. t.). 
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chibzuitul Zeus / Din țeasta lui dumnezeiască: purta războinică 
armură / De aur sclipitor. / Văzînd-o, au fost cuprinși de un sfînt 
fior / Toţi zeii veşnici. Înaintea lui Zeus, stăpînul cu egidă, / Ea 
se ivi ţîşnind năvalnic din creştetul nemuritor, / În mini c-o lance 
ascuţită. S-a clătinat Olimpul mare / Impovărat de zeitatea cu 
ochi de peruzea. În jur / Spăimîntător vui pămîntul, se zbuciumnă 
noianu-adînc / Stîmind taluzurile sale de purpură. Deodată valul / 
Incremeni. Învăpăiatul fecior al lui Hiperion / Ţinu în loc sirepii 
sprinteni în vreme ce fecioara Pallas / Atena dezbrăcă divina-i 
armură şi-şi descoperi / Nemuritorii umeri. Vesel se arătă Zeus 
chibzuitul.“1 

Intervenţiile ei în lumea oamenilor şi apariţiile ei printre 
oameni sînt glorificate de poeți şi de artiştii plastici. Întâi și-ntîi 
Atena înflăcărează curajul războinicilor. Incă înainte de 
începerea bătăliei ei îi simt prezența însufleţitoare, fiind înaripați 
de dorinţa de a face şi ei dovada aceluiași eroism. În /liada 2, 446 
Ş. urm., zeița, scuturîndu-și scutul, aleargă printre trupele adunate 
sub arme; gîndul reîntoarcerii acasă care tocmai trezise mare 
bucurie în piepturile războinicilor e complet uitat acum; spiritul 
zeiţei face să tresalte toate inimile de o sălbatică poftă de luptă. 
Şi în Iliada 4, 515 ea se strecoară prin învălmășeala luptei şi e 
prezentă peste tot unde grecii, obosiţi, și-au pierdut înflăcărarea. 
Astfel şi falanga atică din războaiele cu perșii i-a simțit 
apropierea: „Dar zeiţa, / Fiica lui Zeus, Atena slăvită, umbla în 
desime / Şi-nflăcăra pe ahei, oriunde slăbeau“ (Aristofan, Vies- 
pile 1086. Se crede că zborul bufniței a vestit victoria înainte de 
bătălia de la Salamis: Hesychios și Scoliile, cu referire la 
Aristofan, Viespile 1086. Altă dată poetul o vede înfășurată 
într-un nor ce strălucește întunecat, coborînd din cer spre a-i 
îmbărbăta pe războinici (Iliada 17, 547 ş. urm.). Deosebit de 
importantă este apariţia ei în lupta peţitorilor din Odiseea. Odiseu 
şi-a lansat săgețile asupra peţitorilor și stă acum înarmat, alături 
de fiul său și de cei doi credincioşi, în prag. Şi iată, înainte de 
începerea bătăliei decisive, Atena se iveşte deodată, sub chipul 
lui Mentor, lîngă el şi-l îndeamnă să atace. Nici n-a apărut bine 


1 Homer, Imnuri. Războiul şoarecilor cu broaștele, Editura Minerva, 
București, 1971, traducere de Ion Acsan. Fragmentele din imnurile lui 
Homer ce apar în lucrare sînt citate din traducerea menționată mai sus (n.t.). 
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şi a și dispărut — doar poetul o vede luîndu-și zborul în chip de 
rîndunică (239) — şi privește nevăzută de pe căpriorii 
acoperişului. Şi acum cad lăncile de ambele părți şi peţitorii se 
prăbușesc unul după altul. Şi cînd, în cele din urmă, s-a ajuns la 
bătălia decisivă, zeița își ridică scutul și, zăpăciţi de groază, 
peţitorii rătăcesc prin sală, pînă ce se sfîrşeşte și ultimul (Odiseea, 
22, 205 ş. urm.). În toate aceste scene Atena acționează fără să 
intervină, doar prin simpla ei prezenţă. Astfel e înfățișată şi în 
renumitele timpane ale frontonului templului Aphaia din Egina, 
înarmată pînă în dinţi, dar într-o atitudine liniştită, în mijlocul 
luptătorilor. Pe scutul lui Ahile era prezentată în mărime 
supraomenească, lîngă Ares, în fruntea poporului gata să plece în 
război (liada 18, 516). Unul dintre epitetele ei la Homer 
(Ageleie), o desemnează drept „cea ce face capturi“. Mai tîrziu 
apare drept „cea ce distruge oraşele“ (persepolis). Dar femeile 
troiene o consideră „apărătoare a oraşelor“ (erysiptolis) (Iliada 6, 
305; vezi şi Homer, Imnuri 11), şi în mai multe oraşe e venerată 
ca zeiţă a cetăţii (polias, poliouchos), mai ales la Atena, care şi-a 
luat şi numele de la ea. Pe această Atena, capabilă de a apăra şi 
proteja, o putem recunoaște poate încă în imaginea zeiței mice- 
niene cu scutul, despre care a fost vorba la început. 

Dar zeița nu poartă doar de grijă oştirilor şi orașelor, mult mai 
caracteristică pentru ea este legătura ei cu cele mai puternice 
personalităţi. Ea este sora divină, prietena, însoţitoarea eroului în 
întreprinderile sale; apropierea ei divină îl înflăcărează, îl 
luminează şi-l însufleţeşte întotdeauna în clipa potrivită. Vechile 
poeme povestesc despre numeroși bărbaţi ce primesc aceste 
daruri ale zeiței. Puternicului Tideu, care a căzut în fața Tebei, i-a 
fost atît de devotată, încît l-a rugat chiar pe zeul zeilor să-i 
dăruiască nemurirea. Fiul lui, Diomede, despre ale cărui fapte 
eroice povestește în mod deosebit cîntul al cincilea din Ziada, a 
moștenit această prietenie. Şi cine nu cunoaște dragostea Atenei 
faţă de Odiseu! Cînd acesta şi Diomede pornesc la ceas de noapte 
spre noi aventuri, ea le trezește încrederea printr-un semn al 
păsărilor şi Odiseu se roagă: „Ruga mi-ascultă, tu fiică a vijelio- 
sului Zeus, / Care de față-mi eşti pururi la toată trudirea și orice / 
Pas îmi cunoşti; mai ales acum ocrotește-m-Atena, / Fă tu-napoi 
să ne-ntoarcem în tabără plini de mărire, / După vreo mare 
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ispravă, ca bine s-o simtă duşmanii.“ După aceea se roagă și 
Diomede: „Ruga-mi-ascultă şi mie, tu, fiică ne-nvins-a lui Zeus, / 
Mă însoţeşte cum tu însoțit-ai pe tata Tideus / Odinioară la Teba, 
cînd sol îl trimiser-aheii, / El la Asopos pe-ahei înarmați i-a lăsat 
şi de-acolo / Paşnică vorbă le-aduse tebanilor. Dar la întorsu-i / 
Fapte viteze de pomină puse la cale prin tine, / “Naltă zeiță, că 
Stat-ai alături de el cu priință. / Fii tu tot bună și mie, 
păzește-m-acum şi m-ajută.“ Și zeița îi ajută să-i atace pe 
dușmani în timp ce aceștia dormeau, și-i îndeamnă să se reîn- 
toarcă la vreme, astfel încît eroii revin nevătămaţi în tabără 
(Iliada 10, 247 ş. urm.). Lui Diomede i-a apărut în persoană chiar 
în ziua de sărbătoare închinată acestuia şi i-a dat curaj să-l 
înfrunte chiar pe fiorosul și mult urîtul Ares; ea sare în carul lui, 
în locul vizitiului Stenelos pe care-l împinge la o parte cu atîta 
putere, încît trosnesc osiile şi numai prin forța ei lancea eroului 
se înfige adînc în trupul zeului. 

Dușmănia ei față de Ares, care în /liada izbucnește puternic de 
repetate ori, ne dezvăluie cîte ceva despre propria ei fire. În re- 
numita bătălie a zeilor din cîntul al 21-lea, unde de fapt nici nu se 
ajunge la lupte propriu-zise, îl culcă la pămînt pe zeul războiului 
fără prea mare efort (Iliada 21, 390 ş. urm.). Ca motiv al urii e 
indicată atitudinea lui Ares, favorabilă troienilor. Dar simțim 
limpede că motivul trebuie căutat mai în profunzime și anume 
într-un contrast al celor două naturi. Ares e caracterizat drept un 
demon furios, însetat de sînge, a cărui siguranţă în victorie nu 
reprezintă, față de forța chibzuită a Atenei, nimic altceva decît 
lăudăroșenie. Zeii îl numesc „nebun“ și „apucat“ (Ziada 5, 761, 
831); el „nu mai cunoaște vreo lege“ (5, 761) şi, complet lipsit 
de caracter, îl sprijină cînd pe unul, cînd pe altul (5, 831, 889). 
Zeus însuși spune : „Mai uricios în Olimp nu-mi este nici unul ca 
tine, / Tu îndrăgit ești de-a pururi de sfezi, de bătăi şi războaie“ 
(5, 890). E un spirit al măcelului şi vărsării de sînge, de a cărui 
imagine sumbră făptura luminoasă a Atenei se detaşează în chip 
minunat şi această detaşare este fără îndoială şi în intenţia poetu- 
lui. Atena este deci mult mai mult decît zeița luptătoare. Acest 
lucru reiese într-un mod demn de reţinut şi din grija ei față de 
Heracles ale cărui fapte dovedesc într-adevăr nu numai pofta de 
luptă sau dorința de a înfrunta orice duşman. Trăsătura 
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impunătoare ce înnobilează faptele lui Heracles şi care le-a făcut 
pînă în vremuri tîrzii modelul ascensiunii titanice este expresia 
spiritului ei. În literatură ca și în artele plastice o vedem alături 
de el; ea-l însoțește în călătoriile sale, îl ajută să realizeze fapte 
supraomenești și-l conduce în cele din urmă în cer (vezi 
Pausanias 3, 18, 11 ş. a.). Pentru noi, sculpturile și picturile de pe 
vase prezintă cel mai relevant şi mai frumos legătura zeiței cu 
acest mare învingător. Mereu apare la momentul potrivit, dînd 
sfaturi şi ajutîndu-l pe acest bărbat puternic ce a înfruntat monştri 
deschizîndu-şi prin lupte încununate de glorie calea spre lumea 
zeilor. Poate că niciodată apropierea elementului divin în 
momentul de grea încercare a forței n-a fost redată mai 
emoțţionant decît la creatorul metopei lui Atlas de pe templul lui 
Zeus din Olimp. Bolta cerului apasă pe ceafa eroului ameninţînd 
să-l strivească; dar, aproape pe neobservate, silueta luminoasă, 
nobilă a Atenei s-a strecurat în spatele lui şi într-o atitudine de o 
distincţie greu de descris, caracteristică de altfel zeilor greci, 
Susține ușor povara — şi Heracles, care n-o poate vedea, se simte 
înaripat de forțe uriașe şi reuşeşte să realizeze imposibilul. Şi alte 
basoreliefuri ale aceluiaşi templu îl înfățișează pe erou în timpul 
Sau după o faptă supraomenească, şi prezenţa zeiţei, ce-l îndrumă 
cu gesturi suverane sau care tocmai primeşte prada, nu ne lasă 
nici o îndoială asupra faptului că fapta a avut un ţel nobil. 

La bărbaţi, Atena apreciază nu răfuiala nebunească ci 
chibzuința și demnitatea. Acest lucru se vede și din grija ce-o 
poartă mîniosului Ahile (/liada 1, 193 ş. urm.). La cuvintele 
jignitoare ale lui Agamemnon puternicul Ahile a sărit ca ars și a 
şi dus mîna la spadă; încă mai cumpănește o clipă, dacă să-l 
doboare pe cel ce l-a jignit sau să se stăpînească; în această clipă 
se simte atins de la spate, întoarce capul și zărește ochii 
înflăcărați ai zeiţei. Ea-i spune că, dacă-și va păstra cumpătul, cel 
ce l-a jignit acum îi va da mai tîrziu de trei ori satisfacție. Și Ahile 
îşi bagă sabia înapoi în teacă. Nimeni în afara lui n-a văzut-o pe 
zeiță. Cu această scenă poate fi comparată istoria sfîrşitului lui 
Tideu povestită într-un poem pierdut (vezi Bachilide, Fragmentul 
41, Apollodor 3, 6, 8, 3. Statius Thebais 8, 758 ş. urm.). Şi pe acest 
erou l-a însoțit cu fidelitate (vezi, de exemplu, /liada 4, 390; 10, 
285 ș. urm.) și la sfîrșitul vieţii acestuia a vrut chiar să-i dăruiască 


52 ZEII GRECIEI 


nemurirea. Cu băutura dătătoare de viaţă veşnică s-a apropiat de 
bărbatul rănit de moarte. Acesta însă tocmai desfăcea craniul 
dușmanului doborit și cu o furie canibalică sorbea creierul din 
coajă. Îngrozită, zeița a făcut calea întoarsă și protejatul ei, 
căruia-i pregătise cel mai mare dar, s-a prăbuşit în moarte fiindcă 
se pîngărise el însuşi. E o eroare să credem că Atena, aşa cum e 
prezentată în /liada, n-ar lua în considerare elementul moral. 
Fapta lui Tideu ar fi de neconceput la un protejat al Atenei din 
Iliada. Zeița care-l îndeamnă pe Ahile la momentul potrivit să-și 
păstreze rațiunea și demnitatea este aceeaşi ce-și întoarce îngro- 
zită privirea de la Tideu cel dezumanizat complet în ceasul 
morții. Și ea nu e doar zeița ce avertizează, Atena reprezintă 
opțiunea însăşi, opţiunea în favoarea rațiunii și contra a ceea ce e 
patimă pură. Căci Ahile tocmai cumpănea dacă să lovească sau 
să se stăpînească. În timp ce chibzuia și-și pregătea deja sabia în 
teacă, Atena l-a atins pe neașteptate. Rezultatul sosirii ei este 
victoria rațiunii. Ea însăşi exprimă acest fapt mai bine decît ar 
putea s-o realizeze caracterizări lungi ale personajului. Tot aşa îi 
vine în întîmpinare și protejatului ei Odiseu, în chip de idee 
salvatoare, într-un moment de maximă încordare, cînd spre a 
salva situaţia disperată nu e necesară forța, ci mai ales înțelep- 
ciunea. Indemnul de reîntoarcere în patrie, cu care Agamemnon 
voia doar să încerce masele, fusese primit cu entuziasm 
nemărginit şi deja toți se năpusteau spre corăbii. Atunci Atena s-a 
apropiat de Odiseu, căzut în durere pe gînduri, şi l-a îndemnat să 
oprească mulțimea ce se împrăștia, prin exemplul propriu şi 
pomind cu pricepere la atac. Precum i s-a arătat lui Ahile, în timp 
ce acesta gîndea dacă să se repeadă asupra lui Agamemnon sau 
să se stăpînească, îndemnîndu-l să aleagă soluția rațională şi 
demnă, tot aşa i-a apărut și lui Odiseu, pe cînd acesta era trist şi 
plin de griji şi gîndul, pe care un narator psiholog i l-ar fi trecut 
prin minte şi prin suflet, l-a rostit zeița. Poetul nu pomeneşte 
nimic despre plecarea zeiţei, ci relatează doar faptele bine gîndite 
şi energice la care pomeșşte Odiseu imediat după ce Atena şi-a 
rostit îndemnul. După aceea însă, cînd Odiseu s-a ridicat ca prim 
vorbitor în adunarea restabilită, Atena se afla lîngă el, în chip de 
crainic, cerînd liniște (279). 

Astfel sau în alte moduri Atena e mereu alături de el, sfătuin- 
du-l și ajutîndu-l, cum reiese în special din povestirile Odiseei. 
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Printre eroii lui Homer, Odiseu este cel „înţelept“ (polymetis). 
Acest cuvînt servește în Iliada drept caracterizare stereotipă 
pentru el şi doar pentru el. Cuvîntul amintește de zeul cu 
„judecata“ cea mai ascuţită la care poți afla „povață“ (metis), de 
Zeus, căci dintre toţi zeii doar el e numit „maestru al iscusinţei“ 
Sau „înțelepciunii“ (metiera, metioeis). Iar despre Odiseu nu se 
spune doar că mintea și povaţa sa sînt superioare în lumea oame- 
nilor (Odiseea 23, 124); nu arareori e comparat în această pri- 
vinţă cu Zeus (Dii metis atalantos: Iliada 2, 169, 407, 636; 10, 
137). Un asemenea pasaj este şi cel de care tocmai am amintit (2, 
167 ş. urm.) şi este semnificativ faptul că „înțelepciunea“ sa 
(metis) este considerată egală cu cea a lui Zeus, într-un moment 
cînd sufletul său împovărat de griji primește sfatul salvator de la 
Atena. Suflul spiritului ei trezește în Odiseu inteligența şi pre- 
zența de spirit atît de cunoscute. Ea însăși poartă în frumosul imn 
homeric (28, 2) numele de „cea înțeleaptă“ (polymetis), nume 
purtat şi de Odiseu în cele două epopei; Atena apare sub acest 
nume încă de la început, înainte de a fi fostpreamărite calitățile-i 
de războinică (vezi și /liada 5, 260, Odiseea 16, 282, unde e 
numită „cea înțeleaptă“, polyboulos; Simias, p. 65 Agna poly- 
boule Pallas). Şi-n Odiseea (13, 297) ea însăși pomeneşte în 
prezenţa lui Odiseu de trăsătura lor comună care-i leagă atît de 
strîns unul de altul: „Căci tu ești între oameni fără seamăn / De 
bun la sfat, la ticluit de vorbe, / Eu între zei pe lume sînt vestită / 
De știutoare şi de iscusită.“ Astfel, în Teogonia (896) lui Hesiod 
se spune despre ea că e cea „care-ar fi fost în putere şi minte cu 
Tatăl asemeni“. Această desăvîrșire a „judecății“ sau „poveţei“ 
(metis) este o trăsătură esenţială a portretului Atenei la Homer. 
„Plănuind“ (metioosa) întoarcerea lui Odiseu, se duce la 
Nausicaa ce dormea şi urma să-i fie unealta (Odiseea 6, 14). 
„Minerva / găsi atunci cu cale...“1, spune un vers stereotip (enth' 
aut all enoesme glaukopis Athene , Odiseea 6, 112 şi mai des) de 
cîte ori zeița întreprinde în momentul decisiv cîte ceva care 
serveşte planului conceput de ea. Cu privirea-i ascuţită, cu inge- 
niozitatea-i mereu activă îi sprijină pe eroi, construieşte cu Iason 


1 În versiunea în limba română a Odiseei traducătorul (George Murnu) 
folosește numele latine ale zeilor (n. t.). 
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şi Danaos cea dintîi corabie mare (vezi Apollodor 1, 9, 16; 2, 1, 
4), cu Epeios calul de lemn ce urma să ducă la căderea Troiei 
(Odiseea 8, 493 ş. a.); pe Belerofon îl ajută să devină stăpînul lui 
Pegas dăruindu-i un frîu de aur (Pindar, Olimpicele 13, 65 ş. urm.). 
Această idee deosebită de a îmblînzi calul corespunde întru totul 
Spiritului ei; de multe ori a fost venerată şi ca stăpînă a cailor ; în 
Corint, purta epitetul Chalinitis (Pausanias 2, 4, 1), în alte locuri 
i se spunea şi Hippia. La acestea şi la alte lucruri asemănătoare se 
referă vechea epopee atunci cînd laudă „înţelepciunea“ şi 
„povaţa“ (metis) zeiţei. Atributul „iscusit“ (polymetis), care-l ca- 
racterizează în ambele epopei pe Odiseu, protejatul Atenei, şi în 
imn pe Atena însăși, este folosit în /liada o dată (21, 355) și pen- 
tru meşterul făurar Hefaistos; un vers al Odiseei denumeşte și 
forța calmantă a unui leac drept „iscusită“ (metioeis: 4, 227). 


3 


Cît de serioasă şi veche este ideea că Atena întruchipează 
„înțelepciunea“ şi „iscusința“ se vede și din cunoscutul mit 
despre zămislirea şi naşterea ei. 

Ea n-a fost născută de mamă. Ea nu-și cunoaște decît tatăl şi-i 
aparține total. Această apartenență strînsă şi unilaterală repre- 
zintă pentru Homer, atunci cînd relatează despre natura zeilor, 
una dintre premisele de nezdruncinat. La Eschil, zeița povesteşte 
clar despre faptul că nu are mamă și că e legată doar de tată 
(Eumenidele 376). Ca fiică rezultată doar din tată trebuie să fie 
leită el în privința caracteristicilor deosebite ale lui Zeus: „înțe- 
lepciune“ și „iscusință“ (metis). Imnul 28 al lui Homer, ce o 
prezintă încă de la început drept cea „înţeleaptă“ (polymetis), 
spune două versuri mai tîrziu că a fost „zămislită de însuși 
chibzuitul Zeus / Din ţeasta lui dumnezeiască“. Nici Homer nu 
ne relatează nimic despre originea zeiţei și trebuie să-i înțelegem 
tăcerea. Dar o numeşte în mod semnificativ „fiică a părintelui cel 
puternic“ (Obrimopater) şi-n acest cuvînt răsună ecoul acelui 
ciudat mit, povestit pentru prima dată de Hesiod. 

Fiica s-a născut din capul tatălui — o imagine neobişnuită, 
redată în chip monumental pe frontonul de răsărit al Partheno- 
nului de la Atena. Dar ciudățenia nu se rezumă la faptul că Atena 
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s-a născut direct din tatăl ei, și anume din capul acestuia: un alt 
mit şi mai ciudat vorbește despre zeița Metis care i-ar fi fost de 
fapt mamă. Zeus ar fi zămislit-o cu această maestră a judecății şi 
iscusinței, dar a înghițit-o pe mama gravidă încă înainte de 
nașterea pruncului, pentru a o avea mereu înlăuntrul lui ca 
sfătuitoare. Cînd a venit sorocul a adus-o el însuși pe lume pe 
fiica sa prin creștetul capului. Aceste lucruri le aflăm din 
Teogonia lui Hesiod (886 ş. urm.). Acest mit dublu a fost consi- 
derat de cercetătorii din ultima vreme în mod ciudat drept o 
invenţie relativ tîrzie, iar partea vorbind despre Metis a fost 
tratată chiar drept o ridicolă idee teologică (von Wilamowitz, 
Sitzungsberichte der Berliner Akademie 54, 1921, 950 ş. urm.). 
Creșştetul zeului, aşa se credea, trebuie să fi fost în vechiul mit 
vîrful muntelui zeilor; de pe acest pisc a coborît zeița, aşa cum 
alte zeițe se înalță din pămînt. Și abia mai tîrziu acest proces ar fi 
fost transpus în creştetul zeului conceput după asemănarea oame- 
nilor. Dar perioada mai progresistă, în care se crede că ar fi avut 
loc transformarea legendei inițiale, n-ar fi putut crea o asemenea 
imagine, cum e cea a nașterii din creștetul divin. Căci grozăvia 
acestei imagini corespunde întru totul străvechii închipuiri 
mitice, și mitologia popoarelor primitive ne oferă şi o replică a 
acestei legende (vezi p. 40). Cît de uluitoare trebuie să fi fost 
această legendă pentru spiritualitatea noii vremi se vede şi din 
atitudinea de respingere a lui Homer; fără îndoială că-i e cunos- 
cută legenda, dar o trece sub tăcere, tot aşa cum nu pomenește de 
miturile fioroase despre Cronos care-i ia tatălui său, Uranus, forța 
bărbătească şi-şi înghite propriii copii. Asemenea imagini erau de 
nesuportat pentru noua spiritualitate. Cu atît mai puțin ne putem 
îndoi de vechimea şi autenticitatea lor. Şi dacă imaginea despre 
nașterea Atenei din creștetul tatălui o considerăm secundară, tre- 
buie să concluzionăm că asupra Atenei a fost transpus un mit 
străvechi de cine ştie unde. Și atunci nu e mai firesc să-l conside- 
răm, aşa cum ni l-a transmis tradiția, drept adevăratul mit despre 
nașterea Atenei? Și aceasta pentru că se potriveşte ca nici un altul 
cu firea zeiței masculine și inteligente. Acest lucru se potriveşte 
şi cu preistoria mitului: faptul că în ciuda tuturor aparenţelor a 
avut și o mamă, zeița Metis, care a fost însă înghițită de Zeus, 
însărcinată fiind. Această istorie a fost considerată o invenţie a 
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teologiei de mai tîrziu, fiindu-i negată prezența la Hesiod, afir- 
mându-se că în textul acestuia, povestirea a fost intercalată ulte- 
rior. Dar acest text în care sînt prezentate soțiile și copiii lui Zeus 
este, aşa cum ne stă la dispoziţie — de la versul 886 la 929 — în 
ciuda a tot ceea ce s-a spus despre el, o unitate cu sens, din care nici 
un fragment nu poate fi înlăturat altfel decît în mod arbitrar sau 
distrugînd coeziunea întregului. Acest lucru nu trebuie explicat în 
amănunțime aici; căci punctul care a dus la ciocnirea spiritelor, 
anume introducerea zeiţei Metis ca mamă a Atenei, poate fi clarifi- 
cat uşor. Această idee, aşa se consideră, a devenit posibilă abia după 
ce fecioara războinică s-a transformat în „zeiță a înţelepciunii“. 

Desigur că esenţa Atenei a fost interpretată mai tîrziu prin 
noțiunile de „inteligență şi reflecţie“ (nous kai dianoia) (vezi 
Platon, Kratylos 407 B şi altele mai fîrzii). Dar legătura Atenei cu 
Metis înseamnă cu totul altceva. Cuvîntul metis se referă întot- 
deauna la înţelegerea și imaginaţia practică, ce sînt mai impor- 
tante decît forţa fizică şi în viaţa celui ce vrea să lupte și să 
învingă. Înaintea începerii cursei (Iliada 23, 311 ş. urm.) bătrînul 
Nestor îşi face fiul atent asupra sfaturilor bune (metis) ce sînt de 
nepreţuit, spunînd: „Face cu mintea mai mult decît cu puterea 
lemnarul, / Pe-ntunecatul noian cu mintea-și îndreaptă cîrmaciul / 
Vasul cel iute la mers, cînd este bătut de furtună: / Biruie și-un 
mînător de teleagă tot astfel pe altul.“ Tocmai această „minte“ o 
distinge şi o deosebeşte pe Atena de „fecioara cu scutul“. 

Şi dacă un mit spune că această forță divină îi vine de la 
mamă Şi dacă legenda leagă maternitatea cu originea paternă a 
zeiţei prin intermediul imaginilor primitive despre înghiţire şi 
naşterea din creştet, atunci avem toate motivele să considerăm 
acest mit autentic și vechi. 
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A sosit acum momentul să ne ocupăm mai îndeaproape de 
esența Atenei. Și iată că o dată cu existența zeiței ni se dezvăluie 
ceva din spiritualitatea şi idealul lumii elene. Căci unde oare ni se pot 
dezvălui acestea mai limpede decît în făptura divină? 

Înarăzneala, voinţa de a învinge și curajul sînt atributele cu care 
Atena se prezintă în faţa bărbaţilor, aceleași calități și le doreşte 
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de la ei, dirijîndu-i spre ele. Dar toate aceste atribute ale ei sînt 
însoţite de chibzuinţă și luciditate clarificatoare. Abia din suma 
acestor calităţi se naşte acţiunea; abia aceste din urmă atribute 
desăvîrşesc esența zeiţei victoriei. Și această lumină clarifi- 
Catoare nu-i străluceşte doar războinicului pe cîmpul de luptă: 
zeiţa e prezentă pretutindeni acolo unde în viața plină de fapte 
îndrăzneţe şi eroice trebuie realizate, desăvîrşite sau cucerite vic- 
torii măreţe. Cît de bogată trebuie să fi fost spiritualitatea unui 
popor, a cărui mare pasiune era lupta armată, dacă recunoștea 
aceeaşi perfecțiune peste tot acolo unde privirea precaută 
deschidea calea spre fapte — spiritualitatea unui popor care vene- 
ra drept zeiță a gloriei sale militare nu doar o simplă fecioară 
războinică! Ea reprezintă strălucirea clipei limpezi și puternice, 
clipă spre care trebuie să zboare împlinirea, precum înaripata 
Nike zboară din mîinile zeiţei cu cununa spre învingător. Ea este 
zeița veşnic prezentă, cea al cărei cuvînt, a cărei privire veghind 
mereu se îndreaptă asupra eroului în clipa potrivită, îndemnîndu-l 
la faptă chibzuită şi vitează. 

Şi în acest context gîndul ne duce la Apollo, Hermes şi Arte- 
mis şi nu putem să nu-i comparăm cu Atena. 

Aşa cum Apollo e zeul depărtării, şi-n această calitate şi zeul 
purității şi cunoașterii, tot așa Atena e zeița apropierii. Ca zeiță a 
apropierii e egală cu Hermes. Ca Hermes își însoțește și ea pro- 
te jaţii şi uneori amîndoi zeii sînt alături de același erou. Și totuşi 
între modul de însoţire practicat de cei doi zei e o diferență 
enormă. În Hermes recunoaștem prezenţa şi îndrumarea divină 
sub forma norocului miraculos de a cîştiga, descoperi sau înhăța 
ceva în mod neașteptat, de a se bucura de ceva în mod irespon- 
sabil. Atena în schimb e prezenţa şi îndrumarea divină sub formă 
de străluminare şi înaripare ce conduc la înțelegere și împlinire 
victorioasă. Hermes e misterios, crepuscular şi fantomatic ; Atena 
e senină ca lumina zilei. Ea e departe de tot ceea ce înseamnă 
visare, dorinţă şi pofte. Ea nu cunoaşte nimic din plăcerea tandră 
a dragostei. „Toate viețuitoarele din cer şi de pe pămînt“, spune 
imnul homeric închinat Afroditei, „o venerează pe zeiţa 
dragostei, dar la Atena, forța ei încetează.“ La Homer și Hesiod 
e numită Pallas, „fetița“ (vezi von Wilamowitz, op. cit., 953), la 
Atena poartă renumitul epitet „fecioara“ (Parthenos). Această 
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aversiune față de dragoste şi căsătorie o apropie de Artemis. Dar 
și aici valoarea deosebită a comparaţiei constă tocmai în faptul că 
ea face să iasă la iveală deosebirea esențială. La Atena nu firea 
feciorelnic severă, timidă şi aspră se împotriveşte iubirii, aşa 
cum se întîmplă la Artemis, ci spiritul de acţiune. Ține de firea 
ei să se lege sufletește de bărbaţi, să se gîndească mereu la ei și 
să fie mereu aproape de ei, spre a li se arăta în acele momente 
ale existenţei care se deosebesc de cele erotice nu prin răceală 
sufletească, ci prin rigoarea şi limpezimea capacităţii de acţiune. 
Ce deosebire între această zeiță a apropierii și spiritul depărtării 
pe care-l recunoaștem atît la Apollo, cît şi la sora lui, Artemis! 
Simpatia şi ataşamentul față de protejaţii ei sînt de tipul priete- 
niei între bărbaţi. Viaţa multor eroi e o dovadă a acestui fapt. Cel 
mai limpede ies în evidenţă în poezie dragostea ei față de Odiseu 
şi în artele plastice — sentimentul față de Heracles. Ea participă la 
toate întreprinderile sfătuind, ajutînd, entuziasmînd și bucurîn- 
du-se de reușită. Fermecătoare este întîlnirea ei cu Odiseu, aşa 
cum o redă Homer, în patria în sfîrșit regăsită dar nerecunoscută 
de erou: modul cum i se arată Atena, felul cum îl mîngîie zîmbi- 
toare fără să fie supărată că n-o crede nici pe ea, zeița, ci-l încura- 
jează asigurîndu-l că, în numele spiritului lor lucid, vor rămîne pe 
veci legați unul de altul (Odiseea 13, 287 ş. urm... Şi-n toate aces- 
tea nu se văd la zeiță nici o urmă de favoare feminină, nici un 
serviciu pe care femeia îl aduce bărbatului. Atena e femeie, dar 
se comportă ca şi cum ar fi bărbat. Pînă și acel sentiment fe- 
minin ce-o leagă pe fiică de mamă lipsește la ea. De fapt ea 
n-a avut niciodată mamă. Ea este „fiica părintelui celui pu- 
ternic“ (Obrimopater). Dintotdeauna — și Iliada e cea mai 
veche mărturie a acestui fapt — a aparținut total tatălui. La 
Eschil ea-şi exprimă limpede convingerile masculine. „Eu 
n-am avut o mamă“, spune ea în Eumenidele (736), „care să 
mă nască şi, întru totul preţuiesc mai mult bărbatul, dar nu 
pînă la pragul nunții. Sînt din toată inima de partea tată- 
lui“.! Şi totuşi Atena e de sex feminin. Oare ce să însemne 
aceasta? 


1 Eschil, Orestia, Editura Univers, Bucureşti, 1979, traducere, prefață şi 
note de Alexandru Miran. Fragmentele din Eumenidele reproduse pe pacursul 
lucrării sînt citate din această traducere (n. t.). 
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Pe de o parte există opinia că nu trebuie să acordăm o 
interpretare deosebită acestui fapt. Conform acestei opinii, Atena 
a fost zeiță încă înainte ca admiratorii ei să simtă pomiri 
războinice atît de puternice, încît să aibă nevoie de o zeitate a 
războiului. Deci Atena n-a putut face altceva decît să-şi 
însuşească şi ea aceste trăsături războinice, deci masculine 
(Nilsson). O altă teorie încearcă o analiză mai profundă: Atena ar 
fi deci femeie fiindcă acei eroi mîndri care s-au lăsat conduşi de 
ea nu s-ar fi supus atît de ușor unui bărbat, fie el şi zeu (von 
Wilamowitz). Dar adevăratele făpturi de zei nu se nasc din arbi- 
trar sau din capriciu. Doar semnificaţia sferei de activitate în care 
se manifestă zeii poate fi decisivă pentru caracterul, deci şi pen- 
tru sexul lor. Sfera de acțiune a Atenei, ce se întinde dincolo de 
cîmpul de luptă, cuprinzînd întregul domeniu al faptelor 
clarvăzătoare, trebuie să ofere ea însăși o trimitere la feminitate. 

Şi în acest caz se dovedeşte utilă o comparaţie. În Apollo îl 
recunoaștem pe bărbatul foarte masculin. Nobila distanţare, 
superioritatea cunoaşterii, capacitatea creatoare, toate acestea și 
altele înrudite cu ele, chiar şi muzica în sensul cel mai amplu al 
cuvîntului sînt:atribute masculine care, în definitiv, n-o atrag pe 
femeie. Şi Apollo este încorporarea tuturor acestor calități. Dar 
perfecțiunea prezentului viu, acţiunea limpede și victorioasă, 
care să nu servească unei idei ample, nesfîrșite, ci să stăpînească 
momentul prezent, acesta este triumful masculin care a încîntat-o 
dintotdeauna pe femeie; şi femeia însăși i-a inspirat bărbatului 
acest triumf, bărbatul poate învăţa de la femeie marea bucurie a 
victoriei. Claritatea divină a faptei chibzuite, faptul de a fi mereu 
gata de a-și dovedi forța şi neîndurarea, dorința mereu prezentă 
de victorie, toate acestea sînt, oricît ar părea de paradoxal, darul 
pe care femeia îl face bărbatului care, prin natura sa, e străin de 
clipa prezentă, tînjind mereu spre infinit. Astfel înțelegem 
feminitatea unei făpturi divine care, în fond, e cu totul de partea 
bărbatului. E drept că ea semnifică şi depășirea grosolanului și 
barbarului prin noblețea frumuseţii, dar în nici un caz prin 
intervenția sensibilităţii şi a duioșiei. Căci femeia este, cu toată 
grația ei, mai severă şi dură decît bărbatul, atunci cînd își 
urmărește scopul. Și acest aspect îl regăsim la Atena. Omul mo- 
dern şi chiar şi cel din nord trebuie să se obişnuiască treptat cu 
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limpezimea fulgerătoare a făpturii ei. Căci lumina ei străpunge 
nebulozitatea prezentului nostru cu o duritate aproape înspăimîn- 
tătoare. Ea nu cunoaște nimic din ceea ce noi numim sentiment. 
Căci nici înțelepciunea, nici visul, nici dăruirea, nici plăcerea de 
a trăi nu-i stau în fire. Doar împlinirea faptei, prezentul nemijlocit 
al lui aici şi acum — aceasta este Atena. 


5 


Ceea ce zeița semnifică pentru eroii reprezentativi este şi 
pentru cei mulţi ce au nevoie de clarviziune și forță spre a-și 
realiza faptele. Imnul homeric dedicat Afroditei pomenește, după 
ce Atena însăși şi-a menționat înclinațiile războinice (12), de 
faptul că ea e aceea de la care dulgherii au învățat construcția 
carelor. Astfel citim în /liada că dulgherul ce știe să-şi înalțe 
Catargul corăbiei e protejatul ei (5, 61), iar măiestria și-a dobîn- 
dit-o prin îndrumările primite de la ea (15, 412). Tot ucenic al 
Atenei e şi turnătorul artist care ştie să toarne vase superbe din 
argint şi aur (Odiseea 6, 233), iar fierarul care asamblează 
plugul e numit de Hesiod servitorul ei (op. cit. 430). Şi olarii 
puteau să-i ceară ajutorul. „Vino la noi, Atena, şi ține-ți mîna 
deasupra cuptorului!“ citim în cunoscuta epigramă 14, 2 a lui 
Homer (cf. şi imaginile de pe vase din Monumenti antichi 28, 
1922, pp. 101 ş. urm.). 

Aşa se face deci că spiritul zeiței, care se declară atît de hotărît 
de partea elementului masculin, domnește şi peste operele 
artistice create de femei, devenind astfel îndrumătorul fetelor şi 
femeilor fără însă a-și nega caracterul fundamental. Ea însăşi, aşa 
cum i se arată lui Odiseu, e „prefăcută — apoi într-o femeie / 
Frumoasă, trupeşă, cunoscătoare / De lucru măiestrit“ (Odiseea 
13, 288; 16, 157). Cea mai prețioasă laudă pe care Ahile o aduce 
unei tinere femei (/liada 9, 389) este comparaţia ei cu Afrodita în 
privința frumuseții și cu Atena în privința îndemînării. De la 
Atena tinerele fete învață priceperea lucrului de mînă atît de 
folositor (Odiseea 20, 72; Homer, Imnul către Afrodita 14 f; 
Hesiod, Munci și zile 63 ş. urm.). Penelopei i-a dăruit o uimitoare 
îndemâînare și pe deasupra şi o minte clară şi istețime cum nu a 
dăruit nici unei alte femei elene (Odiseea 2, 116 ș. urm.). Căci 
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Penelopa își țese singură veșmintele (//iada 5, 735), iar rochia 
minunată pe care o îmbracă Hera spre a-l vrăji pe Zeus e țesută 
tot de ea. Tot Penelopa o îmbracă şi pe Pandora (Hesiod, 
Teogonia 573, Munci și zile 72). 

Un elev de-al lui Anaxagora care a interpretat zeii homerici ca 
alegorii a văzut în Atena îndemînarea (techne) şi există un vers 
orfic care spune că, pierzîndu-şi mîinile, Atena n-ar mai fi nici 
cea „înțeleaptă““ (polymetis) (vezi Diels, Vorsokratiker I, p. 326). 
În toate operele de îndemînare, datorită cărora a fost venerată 
drept „Meștera“ și pusă-n legătură cu Hefaistos, domnesc înțelep- 
ciunea şi iscusința care sînt o revelaţie a esenței Atenei. Şi chiar 
dacă practicarea cîte unei arte e de dată mai tîrzie şi a fost pusă 
relativ tîrziu în legătură cu Atena, zeița n-a trebuit să-și schimbe 
firea ca să adopte un nou protejat. Desigur însă că acolo unde și-a 
dăruit protecţia și inspiraţia nu vreunui erou măreț, ci cîte unui 
meşter iscusit, şi revelația apropierii ei şi-a pierdut ceva din 
măreție, forță și strălucire. 
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Ca toți zeii autentici, nici Atena nu poate fi înțeleasă prin 
prisma unei activități unice, evidente. Inteligența viguroasă care 
o face să fie considerată geniul victoriei are niște dimensiuni ce 
depășesc cu mult orizontul cîmpului de luptă. Doar deştep- 
tăciunea clarvăzătoare, datorită căreia recunoaște în orice clipă 
esențialul şi realizează utilul, împlinește, împreună cu multila- 
teralitatea activităţii sale, idealul acestei inteligenţe. 

In epopee Homer a adăugat la numele unora dintre zei atribute 
fixe, care, împreună cu aspectul fizic, contribuie la conturarea 
esenței zeilor. Astfel, Hera e numită, după cum se ştie, zeița „cu 
ochi de bou“ (boopis). Acest atribut pare să-şi aibă originea în 
animalul ei sfint, a cărui înfățișare Hera o împrumutase cîndva, şi 
această interpretare e corectă. Dar ce semnifică oare faptul că 
zeița a fost pusă-n legătură tocmai cu acest animal? Intrebarea e 
valabilă pentru toţi zeii cu atributele lor animale sau vegetale, 
care se pare că au fost cîndva forme de prezentare ale zeilor. 
Nevoia de interpretare a cercetătorului istoriei religiilor se limi- 
tează adesea la convergenţe exterioare sau întîmplătoare. Și 
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totuşi, nu trebuie să uităm cît de mult ne-am îndepărtat de modul 
de înțelegere a existenţei şi a lumii specific epocii miturilor și cît 
de redusă poate fi probabilitatea de interpretare corectă a acestor 
conexiuni. Dar uneori, pînă şi nouă, animalele sau plantele ne pot 
crea o impresie cu ajutorul căreia ne putem apropia de făpturile 
zeilor. Ce poate fi mai firesc decît faptul că păunul a devenit 
pasărea Herei? Dar această conexiune datează dintr-o perioadă 
relativ tîrzie. Oare lucrurile nu stau tot aşa și cu vaca, dacă ne 
gîndim la liniștea şi frumuseţea maiestuoasă a acestui animal 
matem? Și tocmai privirea ochiului Herei, în care se exprimă cel 
mai frumos maiestatea și forța, serveşte în epopee drept atribut 
caracteristic pentru Hera. 

Astfel bufnița (glaux) a fost considerată pasărea Atenei, ba 
chiar drept o manifestare a prezenţei ei. Indiferent de vechimea 
acestei interpretări, epopeea evidenţiază la zeiță, printr-o expresie 
devenită de mult stereotipă, ceea ce impresionează cel mai mult la 
bufniță: ochii strălucitori. Ea se numește Glaukopis, adică „cea cu 
privirea luminoasă“. Cuvîntul g/aukos, cu care e caracterizată 
privirea ei, servește în greaca veche drept atribut al mării (vezi 
Iliada 16, 34; Hesiod, Teogonia 440) şi se regăseşte în numele 
vechiului zeu al mării Glaukos și al Nereidei Glauke; şi privirea 
lunii a fost numită astfel (vezi Empedocle, Fragmenta 42 D; 
Euripide, Fragmenta 1009), mai tîrziu și stelele, aurora şi eterul. 
Cuvîntul trebuie să fi semnificat deci o strălucire luminoasă, și 
acest lucru e confirmat de uzul limbii care acordă și măslinului, 
datorită verdelui său sclipitor, același atribut (vezi Sofocle, Oedip 
la Colonos 701 ş a.). Dacă noțiunea se referă deci la felul privirii, 
atunci se potrivește și pentru privirea fulgerătoare a leului gata de 
atac (vezi /liada 20, 172) sau pentru ochiul balaurului (vezi 
Pindar, Pythicele 4, 249; Olimpicele 6, 45; 8, 37), dar în general 
nu se poate referi la ceva îngrozitor sau înspăimîntător. Desigur că 
zeița avea uneori o privire înspăimîntătoare, dar atunci nu era 
numită Glaukopis, ci Gorgopis. Și faptul că Glaukopis nu sem- 
nifica nimic înfiorător e dovedit nu numai de strălucirea mării și a 
stelelor, ci şi de reliefarea frumuseţii ochiului Atenei (vezi 
Calimah, Hymni 5, 17; Teocrit 20, 25; Properţiu 2, 28, 12). Şi 
dacă această Atenă e însoțită uneori de un animal care, datorită 
ochilor săi mari, a privirii ascuţite și strălucitoare, e numit Glaux, 
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precum Atena însăși e numită Glaukopis, nu ne putem îndoi de 
faptul că, datorită acestei priviri ciudate, bufnița era considerată 
drept întruchiparea spiritului Atenei. Bufnița e un animal capabil 
de a se apăra, mereu în căutare de pradă. Dar aceste atribute nu-i 
sînt caracteristice numai ei. Ceea ce surprinde însă și rămîne de 
neuitat sînt expresia ei ageră, ochii luminoși și pătrunzători, de la 
care îi vine și numele. Era considerată cea nai „deșteaptă“ dintre 
toate păsările (vezi Dionysios din Halicamas, Despre oratorii de 
altădată 12, 1 ş. urm.). Şi la Atena e scoasă mereu în evidență 
privirea. Sub numele de Oxyderkes, „cea cu privirea ageră“, avea 
la Corint un sanctuar, care, se spune, fusese construit din donația 
lui Diomede, pe care Atena îl făcuse clarvăzător (Pausanias 2, 24, 
2). La Sparta era venerată sub numele de Optilitis sau Ophthal- 
mitis (Plutarh, Licurg 11; Pausanias 3, 18, 2), căci se credea că ea 
i-a salvat lui Licurg unul sau chiar ambii ochi. Cît de frumos redă 
Sofocle în renumitul cor din Oedip la Colonos legătura dintre 
Atena Glaukopis și atotvăzătorul Zeus, atunci cînd spune despre 
măslinul scînteietor (glaukos) că „privirea mereu trează a lui Zeus 
Moiros se coboară asupra lui și-l priveşte și Atena cu ochii 
strălucitori (glaukopis)* (706). 

Şi dacă evocăm esența Atenei — acest spirit de permanentă 
veghe, care surprinde fulgerător semnificația momentului, care, 
printr-o limpezime de netulburat, găsește mereu soluţia potrivită, 
rezolvînd cele mai grele sarcini cu cea mai promptă prezență de 
Spirit — putem găsi oare un semn distinctiv și un simbol mai 
potrivit al acestei esențe decît privirea senină, strălucitoare a 
ochiului ? Şi cea mai eronată înţelegere a acestei superbe imagini 
o reprezintă interpretarea ei ca rest al unei străvechi spaime 
divine sau demonice. Oare să nu fim în stare să renunțăm la 
explicația fenomenului cu ajutorul elementelor greoaie și 
apăsătoare tocmai acolo unde spiritualitatea iese cel mai limpede 
la iveală? Căci, după cum povestește Homer (Iliada 1, 200), nu 
putea fi îngrozitoare privirea ce l-a luminat putemic pe Ahile cel 
mânios atunci cînd acesta s-a uitat în ochii Atenei care l-a îndem- 
nat la înțelepciune și cumpătare. 
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Adevărata Atena nu este nici o fire sălbatică, nici una retrasă. 
E la fel de departe de ambele extreme. Pofta ei de luptă nu e 
nechibzuită, spiritul ei limpede nu e rațiune pură. Ea reprezintă o 
lume a faptei, dar nu a faptei nechibzuite și crude, ci a faptei 
Ccumpătate, care, datorită conștiinței limpezi, duce cel mai sigur 
la victorie. 

Căci abia victoria înseamnă perfecțiunea lumii în care trăieşte 
Atena. În orașul ce-i poartă numele i se spunea Nike şi renumita 
Statuie din Parthenon realizată de Fidias poartă în mîna dreaptă o 
imagine a zeiţei victoriei. Nike, „cea dătătoare de daruri dulci, 
cea care, din Olimpul strălucind de aur, decide alături de Zeus 
asupra succesului nobilelor fapte ale zeilor şi oamenilor“ 
(Bachilide 10), ascultă de îndemnul Atenei. La Hesiod, în 
poemul despre scut, Atena sare încă înainte de începutul luptei în 
carul lui Heracles, „purtînd victoria şi gloria în mîinile-i divine“ 
(339). 

Astfel ea e aproape de orice confruntare a forței masculine 
încărcate de măreție. Oamenii însă trebuie să ştie că măreţia și 
triumful sînt revelații ale forței divine. Cine o respinge pe zeiță 
bazîndu-se doar pe propriile-i forțe este distrus fără milă de 
aceeași forță divină (vezi Sofocle, Aiax 758 ș. urm.). 

Credința în Atena nu s-a născut dintr-o necesitate singulară, nu 
dintr-o cerință izolată a vieţii omenești. Ea reprezintă sensul și 
realitatea unei întregi lumi, a unei lumi desăvîrșite în sine: o lume 
masculină, limpede, dură și glorioasă, o lume a chibzuinţei și 
împlinirii, o lume doritoare de luptă. Această lume însă include 
şi elementul feminin. Dar feminitatea Atenei nu înseamnă 
Calitatea ei de mamă sau iubită, nici cea de dansatoare sau 
amazoană, ci atributul ei de ființă cu experienţa vieţii, de ființă 
ingenioasă, creatoare. Pentru a înţelege însă adevărata semnifi- 
caţie a făpturii ei, trebuie să lămurim și ceea ce nu este Atena. 

În decursul vremii și în diversele locuri de cult i-au fost 
atribuite tot felul de întreprinderi şi capacități. Astfel, la Atena o 
regăsim Ca protectoare a medicinii, a agriculturii, ba chiar a 
căsniciei şi creșterii copiilor. Dar toate aceste aspecte sînt nesem- 
nificative şi nu ne vom ocupa mai îndeaproape de ele. În cele din 
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urmă a fost considerată chiar patroana artelor și ştiinţelor. 
Această imagine tîrzie a Atenei este dovada strălucirii şi 
conducerii spirituale exercitate de oraşul ei, Atena. Dar imaginea 
s-a îndepărtat mult de vechea reprezentare a zeiței. Căci spiritul 
senin al adevăratei Atena nu are nimic comun cu cunoaşterea 
pură și cu specificul muzelor. Atena e străină de calmul pe care-l 
dă neimplicarea în evenimente, de privirea liberă a celui ce 
contemplă și de dorința implicită de modelare a lumii. Îi lipsește 
muzica în sensul propriu şi figurat al cuvîntului. Se spune, ce-i 
drept, că ea ar fi descoperit flautul, dar că l-ar fi aruncat imediat 
după aceea. În schimb, descoperirea goamei se potriveşte bine cu 
făptura ei. Astfel, Atena nu are multe dintre atributele ce caracte- 
rizează alte zeități, mai ales pe Apollo. Dar toate acestea îi lipsesc 
precum trebuie să-i lipsească oricărei făpturi întregi toate 
elementele pe care sensul ei le exclude. Căci ea este iminența 
îndrăzneață, prezența de spirit salvatoare, fapta imediată, Atena 
este ființa aflată întotdeauna aproape. 


Apollo şi Artemis 
Apollo 


„(Caracterizarea lui Apollo impune stilul cel mai ales: 
o înălțare deasupra a tot ceea ce e omenesc.“ 
(WINCKELMANN) 


Apollo este alături de Zeus cel mai important zeu grec. Încă 
din scrierile lui Homer acest lucru reiese fără putință de tăgadă. 

Nu e de conceput nici o apariție de-a lui fără ca zeul să facă de 
fiecare dată dovada superiorității sale. Aparițiile sale sînt adesea 
grandioase. Vocea-i răsună cu maiestatea tunetului atunci cînd îl 
opreşte pe sălbaticul Diomede (Iliada 5, 440). Întâlnirile sale cu 
cei putemici şi îndrăzneți devin simbolul slăbiciunii în faţa zeilor 
a tuturor ființelor pământene, Chiar şi a celor mai importante dintre 
ele. Atîta vreme cît omenirea va arăta interes pentru zei, vom putea 
citi, nu fără să ne cutremurăm, cum Apollo i-a ieşit în cale lui 
Patrocle zdrobindu-l în mijlocul bătăliei (/liada 16, 788 ş. urm.). 
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Noi, cititorii, presimţim că el e acela în faţa căruia se va prăbuși 
la pămînt cel mai strălucit dintre eroi, Ahile. Armăsarul cu grai, 
Xanthos, îl numeşte, referindu-se la aceste două mari destine, 
„Zeul cel mare“ (/liada 19, 413). 

Măreţia acestui Apollo homeric e înnobilată de forță spirituală. 
Şi astfel artiștii secolelor posthomerice s-au întrecut în a-i prezen- 
ta imaginea ca simbol al sublimului, al victoriei și al luminii. De 
neuitat pentru oricine l-a văzut este Apollo din templul lui Zeus 
din Olimpia. Artistul a surprins un moment de covîrşitoare 
măreție: în mijlocul tumultului cel mai sălbatic se ivește deodată 
zeul, iar brațul său întins poruncește liniște. Chipu-i străluceşte 
Suveran, iar ochii mari ordonă prin superioritatea unei simple 
priviri; dar în jurul buzelor puternice şi distinse se ghicește 
trăsătura fină, aproape melancolică a unei înțelegeri superioare. 
Apariţia elementului divin în sălbăticia și dezordinea acestei lumi 
nu poate fi prezentată mai încîntător decît în această imagine. Și 
celelalte imagini ale zeului îl caracterizează prin măreţia ţinutei și 
a gesturilor, prin forța privirii, prin apariţiile sale luminoase și 
dătătoare de libertate. În trăsăturile chipului său, forța masculină 
şi seninătatea se alătură strălucirii sublimului. Apollo reprezintă 
tinerețea în cea mai proaspătă floare şi puritate. Epopeea îi laudă 
părul fluturînd, despre care și în lirica mai veche se spune că ar fi 
fost de aur. Artele plastice îl prezintă aproape întotdeauna fără 
barbă și nu șezînd, ci în picioare sau păşind. 

Imaginea sa amintește în destule privințe de cea a zeiței 
Artemis, la care toate aceste atribute par să reprezinte corespon- 
dentul feminin al lui Apollo. Din cele mai vechi timpuri cei doi 
zei au fost atît de strîns legaţi unul de altul, încît pentru început 
vrem să-i prezentăm împreună. 


2 


Mitologia îi amintește pe Apollo şi Artemis ca fiind frați. Nu 
Ştim în ce chip au ajuns unul alături de celălalt. Dar personajele 
istorice ale celor doi sînt atît de asemănătoare, cum numai frate 
şi soră pot fi. Și cu cît pătrundem mai adînc spre esenţa lor, cu 
atît mai semnificativă devine această asemănare. Ceea ce părea 
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că-i desparte se dovedeşte curînd a fi distincția necesară celuilalt 
sex, și în sfîrşit se dezvăluie o existență divină cu contururi duble, 
ale căror coincidenţe și contraste constituie într-un mod minunat 
şi spiritual o întreagă lume. 

Apollo și Artemis sînt zeii sublimi ai grecilor. Dovada acestui 
fapt o regăsim în apariţiile lor, așa cum le-au prezentat poezia şi 
artele plastice. Statutul lor special în cercul zeilor e dovedit şi de 
atributul purității și sfințeniei, care le e propriu. După Plutarh şi 
alți autori, „Phoibos“ înseamnă „pur“ şi „sfînt“ și fără nici o 
îndoială că au dreptate. Astfel, Eschil şi alți poeţi au preluat 
numele de la el folosind același cuvînt pentru descrierea razelor 
soarelui sau a apei. Chiar și Homer a folosit atît de curent acest 
nume, încît l-a numit pe zeu nu doar Febos Apollo, ci pur și sim- 
plu Febos. Şi Artemis este singura dintre zeitățile cereşti pe care 
Homer o cinsteşte cu atributul agne, care înseamnă „sfînt“ şi 
„pur“ în același timp. Pindar şi Eschil îl caracterizează pe Apollo 
folosind acelaşi atribut. Ambii zei au ceva misterios, inaccesibil, 
ceva ce impune rezervă. Ca arcaşi nevăzuţi îşi nimeresc ţinta de 
la mare depărtare şi cel atins se stinge fără dureri, cu zîmbetul 
vieţii pe buze. Artemis e cea aflată mereu în depărtare. lubeşte 
Singurătatea pădurilor şi munților şi se joacă cu animalele sălba- 
tice. Cel ce-i e devotat îi culege flori pentru cunună „dintr-o 
pajiște nepîngărită, unde păstorul n-a cutezat niciodată să-și mîie 
turmele la păscut, unde nici fierul n-a umblat, nepîngărită pajiște 
Cutreierată în faptul primăverii numai de albine. Acolo unde 
Sfielii înrourează florile ...“ (Euripide, Hipolit 75 ş. urm.).! Întrea- 
ga ei existență reprezintă eliberarea, o detaşare senină. Iar esența 
lui Apollo e caracterizată de îndepărtare. La Delfi, Delos şi alte 
locuri de cult se credea că o bună parte a anului Apollo rămîne 
ascuns în depărtare. O dată cu începerea iemii dispare, spre a 
apărea la începutul primăverii, întîmpinat de cîntece sfinte. La 
Delos domnea credinţa că lunile de iarnă și le petrecea în Licia. 
(Vezi Servius despre Eneida lui Vergiliu 4, 143). Mitologia de la 


1 Euripide, Hecuba ; Electra ; Ifigenia în Taurida ; Hipolit, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1976, traducere, prefaţă și note de Alexandru Miron. Fragmentele 
din Euripide menționate pe parcursul lucrării sînt reproduse din această 
traducere (n. t.). 
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Delfi pomeneşte ca loc de reședință a lui Apollo fabuloasa țară a 
hiperboreenilor, care erau veneraţi la Delos încă din timpuri 
străvechi. „Nici o corabie şi nici un drumeţ nu pot ajunge acolo“ 
(Pindar, Pythicele, 10, 29). Acolo trăieşte poporul sfînt ce nu 
cunoaşte nici boală, nici bătrîneţe, nici griji, nici războaie. La 
serbările cu jertfe ale acestui popor se desfată Apollo; pretutin- 
deni răsună coruri de fete, sunet de liră și cînt de flaut şi lauri 
scînteietori încunună capetele celor ce prăznuiesc (Pindar, 
Pythicele 10, 31 ş. urm.). Atena l-a dus o dată pe Perseu în această 
lume, atunci cînd el trebuia s-o omoare pe Gorgo (Pindar, 
Pythicele 10, 45). Căci altminteri n-au văzut acest ţinut fabulos 
decît aleşi ai lui Apollo. Profetul şi făcătorul de minuni Abaris a 
venit, ca trimis al lui Apollo, din acest ţinut și a purtat săgeata 
zeului prin toate țările (Herodot 4, 36). Conform concepţiei ates- 
tate mai tîrziu, concepție fără îndoială însă primordială, Abaris 
nu a purtat săgeata, ci a zburat călare pe ea prin toate țările (vezi 
H. Fränkel, De Simia Rhodio, p. 35). Aristeas din Procones a 
povestit el însuşi într-un poem de-al său că, „stăpînit fiind de 
Febos“, a ajuns în țara isedonilor și că dincolo de isedoni trăiesc 
arimaspii cu un singur ochi, mai departe viețuiesc grifonii 
păzitori ai aurului și, în sfîrşit, dincolo de aceştia hiperboreenii. 
Cele mai multe lucruri despre hiperboreeni se puteau afla, după 
Herodot 4, 33 ş. urm., la Delos, unde se auzea mai cu seamă de 
soliile și mesajele din acea fabuloasă și îndepărtată lume. 
Epopeea homerică nu-i pomenește pe hiperboreeni, ci (după 
Herodot 4, 32), aceştia sînt amintiți abia la Hesiod și-n epopeea 
Epigonilor. Nu e necesar să precizăm că imaginea despre această 
țară fericită trebuie să fi fost străveche. Acolo e „vechea grădină 
a lui Febos“, cum spune Sofocle într-o tragedie pierdută 
(Fragmenta 870). Acolo se retrăgeea el în fiecare an, de acolo se 
întorcea, cînd totul era în floare, împreună cu lebedele lui. Despre 
această întoarcere a scris Alceu într-un imn dedicat lui Apollo, 
din păcate pierdut; conținutul imnului îl cunoaștem însă prin 
intermediul lui Himerios (Orationes 14, 10): Cînd s-a născut 
Apollo, Zeus i-a dăruit un car cu lebede, cu care Apollo însă n-a 
plecat la Delfi, ci la hiperboreeni ; locuitorii din Delfi îl chemau 
înapoi prin cînturile lor, dar el a stat un an întreg la hiperboreeni. 
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Cînd a venit însă vremea întoarcerii, Apollo și-a îndemnat lebe- 
dele spre Delfi. Era vară şi-i cîntau privighetorile, rîndunelele şi 
cicadele ; izvorul Castalidelor se revărsa scînteietor şi Kephissos 
se umfla cu valurile-i strălucind întunecat. Acestea sînt cuvintele 
lui Alceu. Și precum s-a întors zeul atunci, tot așa s-a reîntors de 
fiecare dată la venirea anotimpului cald, aducînd cu el muzică şi 
profeție. 

Această îndepărtare este deosebit de semnificativă pentru 
natura lui Apollo. Dacă-l comparăm cu Atena iese imediat la 
iveală marea deosebire de fire dintre cei doi. După cum ea e cea 
aflată mereu în apropiere, așa e el cel aflat în depărtare. El nu 
însoţeşte nici un erou în calitate de prieten fidel, nu-i ajută și nu-i 
sfătuiește pe cei protejaţi. El nu e, precum Atena, un spirit al 
nemijlocirii, al modelării inteligente şi active a clipei prezente. 
Aleşii săi nu sînt oamenii faptelor. 


3 


Dar cine este acest zeu a cărui privire ne salută din depărtare 
şi a cărui apariţie e învăluită de o atît de fermecătoare strălucire? 

Din motive demne de luat în considerare s-a presupus că patria 
sa n-ar fi fost în Grecia, ci în Asia Mică (vezi von Wilamowitz, 
Hermes 38 şi Greek Historical Writing and Apollo, care e contrazis 
de Bethe în Antidoron, acesta pronunțîndu-se pentru teoria lui 
Wackemagel; Nilsson în schimb susține în History of Greek 
Religion, 1925, p.132, teoria lui von Wilamowitz). Se pare că 
Apollo e originar din Licia de unde era şi mama sa, Leto. 

Această presupunere interesantă în şi pentru sine a dat naştere 
la afirmaţii foarte îndrăzneţe. De exemplu, aceea că Apollo, ca 
zeu asiatic, s-ar afla la Homer total de partea troienilor. Felul său 
cel mai vechi de a fi, așa cum ar apărea încă la începutul Iliadei, 
ar fi acela al unui zeu groaznic, aducător de moarte. Dar de la 
această imagine înspăimîntătoare la zeul înțelepciunii din Delfi 
distanţa este atît de mare încît nu ne-o putem explica decît prin 
cea mai importantă reformă religioasă. 

O analiză mai atentă a epocii lui Homer ne duce la concluzia 
că Apollo, așa cum apare în epopeile homerice, n-a fost altul 
decît zeul în care s-a crezut mai tîrziu la Delfi. Esenţa divină spe- 
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cifică ce poartă numele Apollo și care a reprezentat o forță spiri- 
tuală atît de semnificativă în Grecia antică trebuie să fi ieşit în 
evidență cu mult înaintea epopeilor homerice; ea face parte din 
acele revelații care reprezintă punctele importante ale conţinutu- 
lui religiei olimpiene, adică ale religiei greceşti în adevăratul sens 
al cuvîntului. Ne lipsesc însă precizări şi mărturii despre specifi- 
cul imaginii zeului înaintea acestei epoci. Nimeni nu se va îndoi 
de faptul că şi-n preistorie Apollo era zeul cu arcul și cînta la 
instrumente cu coarde; și în privința darului profeţiei acest lucru 
e mai mult decît probabil. Dar trebuie să ne ferim de iluzia că prin 
simple date concrete am putea deduce esenţa vie a unui zeu preis- 
toric şi semnificaţia pe care el a avut-o pentru adoratorii săi. De 
aceea nu mai insistăm asupra acestor probleme şi ne îndreptăm 
atenţia doar asupra credinţei în zeu, aşa cum apare ea precizată 
limpede, pentru întîia dată, la Homer. 

Dacă-l citim pe Homer cu prejudecata că în religia de atunci 
nu existau decît elementele indicate de autorul epopeilor, desi- 
gur că Apollo a devenit abia ulterior zeul purității, iar 
seninătatea sa severă, spiritul superior, dorința sa imperioasă de 
înţelegere, măsură şi ordine, pe scurt, tot ceea ce numim azi 
apolinic, i-a fost necunoscut lui Homer. Dar Homer nu vrea să 
instruiască. La el zeii apar, acţionează şi vorbesc aşa cum îi 
cunoaște el și cum îi cunosc ascultătorii lui. Ca și la alți zei, şi-n 
cazul acestuia lui Homer îi ajung cîteva linii de contur pentru a 
ne aduce în fața ochilor imaginea zeului. Dacă însă analizăm 
temeinic această imagine vom recunoaşte contururile geniale ale 
unui caracter ce ar trebui să fie bine cunoscut fiecărui ascultător; 
şi de la aceste făpturi, adesea conturate doar la repezeală, putem 
învăța mai multe decît din numeroase afirmaţii despre forța şi 
caracterul zeului. 

În renumita bătălie a zeilor din cîntul al 21-lea al /liadei, doi 
zei refuză să ia parte la luptă, fiecare din motivul său propriu al 
superiorității. Hermes, marele șmecher, spiritul șansei şi al 
ocaziei favorabile, nici nu se gîndeşte să se măsoare cu Leto cea 
putemică şi nu are nimic împotrivă dacă ea vrea să se laude prin- 
tre zei că l-a învins. Cît de diferite sînt lucrurile în cazul lui 
Apollo! Cu cuvinte dure Poseidon l-a provocat la duel. „M-ai 
socoti de nebun, de m-aș bate cu tine, Poseidon, / Numai de 
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dragu-unor bieți muritori care-acum în puterea / Vieţii ca frun- 
zele-n codru-nfloresc pe pămînt, dac-au hrană, / Rodul cîmpiei, 
acuma slăbind se destramă ca umbra.“ Şi cînd sora lui, Artemis, 
cu acea animozitate specific feminină, îl numește laş, Apollo se 
retrage în tăcere (J/liada 21, 461 ş. urm.). — Oare nu e acesta 
zeul lui Pindar, nobilul vestitor al înțelepciunii, al cunoașterii 
de sine, al măsurii, al ordinii judicioase ? „Voi efemeri !“ exclamă 
Pindar (Pyrhicele 8, 95) în spiritul zeului. „Ce mai este oare 
fiecine? Și ce nu este?/ Visul unei umbre este omul... / Dar cînd 
facla dată de Zeus ar veni,/ Lumina strălucitoare înconjură 
oamenii: dulce / Şi blîndă le este vieţuirea.“! Nimic nu caracteri- 
zează atît de bine atitudinea al cărei ideal îl reprezintă acel Apollo 
al epocii posthomerice, decît noțiunea de Sophrosyne cu care încep 
cuvintele lui Apollo la Homer. „Cunoaşte-te pe tine însuţi!“ îi 
strigă el celui ce-i pășeşte pragul templului din Delfi. Acest lucru 
înseamnă — vezi Platon, Charmides 164 D —: recunoaşte ceea ce 
reprezintă omul cu adevărat şi cît de mare e distanța ce-l desparte 
de măreţia zeilor etemi; gîndeșşte-te la limitele omenirii! Ne putem 
îndoi oare de faptul că acesta e Apollo care apare în scena din 
Homer mai sus-menționată? Şi nu apare doar în această scenă. 
Poetul îi imontalizează caracterul. În cîntul al cincilea al Iliadei 
Diomede îl răpune pe Enea, o rănește pe zeița Afrodita ce și-a 
îmbrățișat protectoare fiul şi se repede din nou asupra victimei, 
deși știe că Apollo însuși veghează asupra celui răpus. Atunci 
răsună glasul măreţului zeu: „Tu, Diomede, ia seama şi-n lături 
fereşte. Cu zeii / Nu căuta să te-asemeni, că nu sînt totuna cu nea- 
mul / Zeilor, oamenii cei muritori care umblă prin tină“ (Iliada 5, 
440). Şi-n ultimul cînt al /liadei, Apollo se ridică, cu patosul ce-l 
dau stavila rațiunii şi nobila simțire, spre a pune capăt neomeniei 
lui Ahile, care maltratează de douăsprezece zile leşul lui Hector. În 
fața zeilor Apollo îl acuză de nelegiuire şi ticăloșie; îl consideră pe 
Ahile lipsit de respectul pentru eternele legi ale naturii și de măsura 
ce trebuie s-o cunoască firile nobile şi după pierderi dureroase. „Ba 
să ia seama, cîte de viteaz, el să nu ne întarte / Or de mînie-n josind 


1 Pindar, Ode II Pythianice, Editura Univers, Bucureşti, 1975, traducere de 
loan Alexandru, îngrijire de ediţie, note și comentarii de Mihail Nasta. 
Fragmentele din Pyrhianice sînt citate din această traducere (n. t.). 
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țărîna cea fără simțire“ (Zliada 24, 40 ş. urm.). Zeii-i dau dreptate 
lui Apollo. 

Acesta e Apollo homeric. Manifestarea superiorității spirituale 
ţine deci de esenţa lui şi nu este un adaos la imaginea lui. Același 
lucru e valabil și cu privire la trăsăturile individuale ce au fost con- 
siderate mai tîrziu ca fiind caracteristice zeului. El, cel care vestea 
la Delfi gîndurile zeului suprem se află — și la Homer — mai 
aproape de acesta decît oricare alt zeu. Faptul de a fi fost apărătorul 
purității şi maestrul purificărilor a fost considerat, doar printr-o 
prejudecată, o caracteristică de dată mai recentă a zeului. E drept 
că Homer ignoră de obicei complet această sferă. Dar îl numește în 
mod curent pe zeu „Phoibos“ (Febos), adică cel pur. Și dacă 
învăţăm să înțelegem ce înseamnă puritate şi purificare în sensul 
lui Apollo, abia atunci vom pătrunde adevărata esență a măreției 
sale spirituale. Este fără îndoială limpede că această spiritualitate e 
reprezentată și de muaica apolinică, de cunoașterea a ceea ce e 
drept, ca și a viitorului, de instituirea unor ordini superioare. Şi 
toate aceste aspecte îi sînt caracteristice lui Apollo homeric. Intuim 
că aceste particularități și perfecțiuni sînt radiaţiile uneia şi 
aceleiași calități de bază, multiplele revelații ale unei existenţe 
divine, pe care grecii au venerat-o încă înaintea lui Homer sub 
numele de Apollo. Dar dacă vrem să ne apropiem de sensul între- 
gului și al unităţii trebuie să le analizăm pe fiecare în parte. 


Să începem cu puritatea. 

Una dintre cele mai nobile sarcini ale zeului Apollo din epoca 
posthomerică este preocuparea pentru purificări şi ispășiri. 
Epopeile homerice nu pomenesc nimic despre acest aspect. Dar 
de aici nu rezultă în mod necesar că Apollo a preluat rolul respec- 
tiv abia mai tîrziu. În lumea homerică, teama de pîngărire dis- 
păruse aproape complet, aşa că personajele acestei lumi nu erau 
nevoite să caute protecţia lui Apollo în acest sens. Dar e ușor de 
înţeles că tocmai această forță ţine de esența reală și veche a zeu- 
lui. Arta vindecării cuprinde, conform vechii concepții, și capa- 
citatea de a ține piept pericolelor impurităţii. Şi Apollo era cel mai 
important zeu al vindecării; şi aşa a fost dintotdeauna. Astfel a 
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fost cunoscut în Italia și la Roma. Cel ce purifică e cel ce vindecă, 
cel ce vindecă e cel ce purifică. Agyieus, așa cum e numit con- 
form concepției mai vechi (vezi şi Thyraios şi alte porecle și 
epitete) purifică drumurile de tot ce-i rău şi ca simbol al sigu- 
ranței, în fața caselor, se înalță statuia sa de piatră. Chiar dacă 
Homer a încetat să mai aștepte de la el purificări şi ispăşiri, zeul, 
așa cum apare el în epopeile homerice, ne dă o prețioasă indicație 
asupra modului cum trebuie înțelese purificările apolinice. 
Legătura între ideea purificării şi un zeu ce trebuie considerat 
întruchiparea măreției spirituale ni se pare la început ciudată pen- 
tru că Știința modernă a religiei ne-a obișnuit să înțelegem vechile 
ritualuri într-un sens pur materialist. Trebuie să ne desprindem 
notărît de această prejudecată, căci ea nu face decît să transfere 
modul nostru propriu de a gîndi asupra atitudinii unor oameni 
primitivi, atitudine ale cărei ciudăţenii trebuie să le explicăm. 
Apollo îl purifică pe vinovat de ruşinea ce-i prevestește 
nenorocire. Asasinul pîngărit de sîngele groaznic al celui ucis e 
eliberat, prin intervenţia lui Apollo, de blestem și devine din nou 
pur. În cazul acesta ca și-n altele pîngărirea vine de la o atingere 
corporală și o murdărie materială. Şi tot astfel ritualul îl va readu- 
ce pe cel pîngărit înapoi în starea de puritate, prin tratamente cor- 
porale. Din asemenea măsuri, pe care le regăsim cu o asemănare 
demnă de luat în considerare la toate popoarele vechi, s-a dedus 
că religia de odinioară înţelege prin pîngărire doar o stare mate- 
rială, respectiv împovărarea cu o substanță periculoasă, care însă 
putea fi înlăturată pe cale fizică. Dar gîndirea naturală, încă 
nedominată de teorie, nu cunoaşte vreo existență fizică care să nu 
însemne mult mai mult decît substanță pură. Ea are un respect 
faţă de corporalitate, pe care noi aproape că l-am pierdut, de 
aceea ne vine atît de greu să intuim sensul acestei atitudini. Ea nu 
desparte elementul corporal de ceea ce noi numim spiritual sau 
sufletesc, ci vede mereu un element prin prisma celuilalt. Aşa 
precum, potrivit acestei concepţii, atingerile și pîngăririle sînt 
mai mult decît materiale, tot aşa efectul lor cuprinde întreaga 
ființă omenească periclitîndu-i nu doar natura fizică, ci putînd 
să-i încarce și să-i tulbure și sufletul. Asasinul ajunge într-o 
încurcătură groaznică prin fapta comisă cu adevărat — și nu prin 
simplul gînd la această faptă. Existența sa exterioară e pîndită de 
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o sinistră amenințare, dar mult mai cumplit e blestemul ce-i 
chinuie sufletul. De aceea convingerea reieşită din trăirea nemij- 
locită nu e mai puţin serioasă și profundă prin conceperea sub- 
stanţială a cauzei răului și înlăturarea ei printr-un procedeu fizic. 
Ce-i drept, purificarea nu era considerată necesară doar în cazul 
crimelor, ea cuprindea orice atingere cu lucrurile și fenomenele 
neliniştitoare, de exemplu, cu moartea într-un caz de deces nor- 
mal. Aici nici nu poate fi vorba măcar de o vină morală și acesta 
e motivul pentru care s-a putut face afirmaţia că întreaga esență 
a ispăşirii avea de-a face, potrivit sensului ei specific, doar cu 
ființa exterioară, nu și cu cea interioară. Această sentință trădează 
însă modul eronat de interpretare a esenței gîndirii naive. Căci 
trebuie să înțelegem bine măcar faptul că încurcătura în care a 
ajuns cel pîngărit era concepută diferit în funcţie de proveniența 
ei dintr-o întîlnire pasivă sau dintr-un act de forță — chiar dacă 
vechile dovezi nu pomenesc, după cum era de aşteptat, nimic 
despre acest lucru. Așa cum în cea de-a doua situaţie cel pîngărit 
era cel ce acţiona, tot așa el însuși trebuie să fi fost impresionat 
în cu totul alt mod decît în cazul unei simple întîlniri. Desigur că 
într-un punct esenţial această concepție primitivă se deosebeşte 
din principiu de modul nostru rațional de gîndire. Pentru con- 
secința faptei nu contează dacă a fost comisă cu intenţie sau 
neintenționat, dacă a fost rezultatul unei necesităţi sau al arbi- 
trarului. Deci, conform vechii credinţe, omul trebuie să sufere 
pentru ceva ce n-a intenționat să facă. Cine îndrăznește să spună 
că acest lucru nu e adevărat? Cine îndrăzneşte să-şi permită să 
numească acest lucru nedrept? 

Înţelegem cu ușurință cît de mult e expusă esenţa purificării, cu 
regulile și practicile ei, pericolului de a decădea în îngustime de 
vederi şi superstiție. Dar acesta nu e un motiv de a nesocoti sem- 
nificaţia ei profundă. Ea trimite spre acea sferă reprezentată de 
forțele demonice de tipul Eriniilor. Am descris deja lumea 
împărăției lor, acea răspundere inevitabilă, acele legături străvechi 
şi sfinte, asupra cărora veghează Eriniile (pp. 23 ș.urm.). Întune- 
ricului şi apăsării acestei vechi lumi i se opune cerul zeilor olimpi- 
eni. Nu e vorba aici de a distruge această veche lume, ea va dăinui 
mereu, căci e hrănită etem de răsuflarea grea a pămîntului. 
Atotputernicia ei însă e sfărimată de noua lumină divină. Să ne 
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amintim de Orestia lui Eschil, analizată în capitolul al doilea. Zeul 
care îndrăzneşte acolo nu doar să-l purifice pe ucigașul de mamă, 
ci şi să apere, în numele unui drept mai înalt, fapta ordonată de alt- 
fel de el însuși, în fața cumplitului strigăt de răzbunare al sîngelui 
vărsat, e Apollo. El se ocupă de purificări, cu alte cuvinte 
recunoaște acea realitate sumbră, dar poate indica soluţia potrivită 
de ieşire din blestem. Viaţa trebuie eliberată de piedici 
înspăimântătoare, de încurcături demonice asupra cărora nici cea 
mai Curată voință omenească nu are nici o putere. De aceea 
Apollo îi sfătuieşte pe cei ajunşi la nevoie ce să facă şi ce să nu 
facă, le arată unde sînt necesare împăcarea sau cinstirea. Căci el 
însuşi, după cum se povestește, a trebuit să se purifice odinioară 
de sîngele balaurului de la Delfi. 

În anturajul lui Homer nu mai voia să se ştie despre pericole 
demonice. Dar Apollo homeric e caracterizat de un fel de înaltă 
puritate, aceeaşi pe care a propăvăduit-o de la Delfi, alături de 
regulile de ispășire, și această puritate ar trebui să ne împiedice 
să concepem purificarea apolinică într-un sens pur exterior. Prin 
limpezirea ființei sale interioare omul ar trebui să fie apărat de 
pericolele pe care le poate evita. Ba şi mai mult: zeul stabileşte 
idealul unei ţinute exterioare şi interioare care, fără a ţine seama 
de urmări, poate fi considerată puritate în sensul cel mai înalt. 

Pe cei ce-i calcă pragul sanctuarului de la Delfi Apollo nu-i 
întîmpină cu forma obișnuită de salut, ci le strigă: „Cunoaște-te 
pe tine însuţi!“ (vezi Platon, Charmides 164 D.). Se spune că 
această maximă şi altele cîteva au fost aduse la Delfi de către cei 
şapte înţelepţi, ca tribut pentru spiritul lor (vezi Platon, 
Protagoras 343 B.). Renumita lor filozofie, formulată în maxime 
ca aceea a dreptei măsuri (metron ariston), corespunde întru totul 
spiritualităţii zeului de la Delfi, alături de care-i plasează de alt- 
fel şi tradiția. Unul dintre ei, marele Solon, a declarat că față de 
măreţia regală a lui Cresus mai fericit este un simplu cetățean 
atenian care a putut să încheie o viață fără griji, binecuvîntată de 
copii și nepoți, în mod glorios, printr-o moarte eroică pentru 
patria sa, primind la mormînt onoruri publice; regelui însă, care 
se considera cel mai fericit, i-a dat serioasa învăţătură să nu fie 
încrezător față de forțele superioare și să se gîndească în toate 
cele pămîntești la propriul sfîrşit (vezi Herodot 1, 30 ș. urm.). De 
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acelaşi fel erau şi deciziile oracolului de la Delfi (vezi R. Herzog 
în E. Horneffer, Der junge Platon I, 1922, p. 149), care, după 
Pliniu „au fost date spre dojenirea vanității umane“ (Naturalis 
Historia 7, 151). Marelui rege Gyges, care a vrut să știe cine e cel 
mai fericit, i-a fost indicat un țăran modest din Arcadia care nu 
trecuse niciodată de hotarele bucății sale de teren, din ale cărei 
roade trăia (Valerius Maximus 7, 1, 2 ș. a.). Bogatul ce-l cinstea 
pe zeu cu cele mai de preţ jertfe şi care a vrut să ştie cine e cel 
mai pe placul zeului a trebuit să afle că acesta e un biet țăran, care 
presărase din sacu-i cîteva grăunţe pe altarul zeului (Porfirios, De 
abstinentia 1, 15 ş. urm.). Dar exemplul cu adevărat memorabil îl 
reprezintă răspunsul dat de zeu la întrebarea cu privire la cel mai 
înțelept om, cînd Apollo l-a numit pe Socrate. Socrate însuși a 
interpretat aceste cuvinte în sensul că şi-a dedicat viața 
cunoaşterii şi analizării lui însuși și a oamenilor şi că acesta este 
serviciul divin pe care nu l-ar trăda niciodată de dragul vreunei 
forțe pămîntești, chiar dacă aceasta l-ar amenința cu moartea; el 
nu s-ar putea lăsa dominat de teama de moarte, căci nimeni nu 
ştie dacă moartea e o fericire sau o nefericire; el e de părere că 
acesta e avantajul lui față de alți oameni, de a nu considera că știe 
ceva acolo unde nu știe nimic, un lucru știe însă, și anume că e 
rău şi josnic să comiți nedreptăţi şi să nu-i asculți pe cei de mai 
sus (vezi Platon, Apologia 21 ş. urm., 28 ş. urm.). 


5 


Zeul care îndeamnă la o astfel de cunoaştere este şi fondatorul 
ordinii ce structurează convieţuirea oamenilor. Pe baza autorităţii 
lui statele își întemeiază organizațiile legale. Coloniştilor le arată 
drumul spre o nouă patrie. Tot el e şi patronul tinerilor ce trec 
pragul bărbăţiei, conducătorul diverselor clase de vîrstă ale 
bărbaților, îndrumătorul nobilelor exerciţii fizice masculine. La 
cele mai importante serbări ale lui participă în special băieţii și 
tinerii. Lui îi dedică băieţii, atunci cînd se împlinesc ca bărbaţi, 
pletele lungi. Chiar el, stăpînul gimnaziilor şi al palestrelor, l-a 
iubit odinioară pe tînărul Hyakintos, dar l-a ucis în întrecere din 
greşeală, cu discul. La renumitele Gimnopedii lacedemoniene 
cîntăreții, grupaţi pe clase de vîrstă, se prezentau în trei coruri şi 
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măreața sărbătoare a Carneenelor era caracterizată de o ordine și 
o structură ce aminteau de disciplina militară. Așa că înțelegem 
de ce Pindar, la întemeierea unui nou oraș, se roagă lui Apollo 
să-l populeze cu bărbaţi capabili (Pyzhicele 1, 40). Dar toate aces- 
tea le regăsim şi la Apollo homeric. După poetul Odiseei doar 
bunăvoința lui Apollo l-a transformat pe Telemah într-un tînăr 
atît de viteaz (19, 86 cu Scoliile; vezi H. Koch, Apollon und 
Apollines, 1930, p. 12 ș. urm.); şi Hesiod spune despre Apollo 
că-l transformă pe băiat în bărbat (Teogonia, 347). 

Cunoașterea adevărului e o parte a cunoașterii existenței și 
interdependenţei lucrurilor. Apollo dezvăluie atît lucrurile 
ascunse, cît şi pe cele viitoare. Conform Odiseei și Agamemnon 
i-a cerut sfatul la Delfi înainte de a porni împotriva Troiei (8, 79), 
iar Iliada relatează despre comorile sanctuarului lui Apollo de la 
Delfi (9, 404): „Aduceţi lira ce mi-e dragă şi arcul meu încovo- 
iat! / Voi spune lumii prin oracol ce a hotărît aievea Zeus!“ — 
acestea au fost, potrivit imnului homeric, primele cuvinte ale 
nou-născutului Apollo. Lui îi datorează marii profeți harul lor. 
Despre Calha acest lucru e menţionat explicit chiar la începutul 
Iliadei (1, 72, 86). Femei precum Casandra și Sibilele, asupra 
cărora, uneori, spiritul zeului s-a revărsat cu o forță cumplită, au 
ajuns vestite. Dar nu vrem să ne oprim la apariţii izolate, după 
cum nu vrem să ne oprim nici la numeroasele şi în bună parte 
renumitele oracole care existau pe lîngă cel de la Delfi. Nici nu 
ne întrebăm aici ce fel de profeție se practica iniţial la serviciile 
divine apolinice. Cunoașterea secretă, indiferent de procedura de 
mijlocire a ei, este întotdeauna legată de o anume înălțime spiri- 
tuală. Şi aceasta ne aminteşte de poezie și muzică. 

Oare să nu se afle muzica lui Apollo în centrul variatelor sale 
priceperi? Să nu fie ea oare izvorul din care i se nasc toate talen- 
tele? 

Şi alţi zei iubesc muzica, dar la Apollo întreaga fiinţă pare să 
fie muzicală. 

În Iliada îşi înstrunează lira la masa zeilor (1, 603 ș. urm.). 
Poetul susține că a făcut acest lucru și odinioară, la sărbătoarea 
nunții lui Tetis cu Peleu (24, 63). Homer nu precizează nicăieri 
că Apollo ar fi cîntat el însuși, aşa cum l-au prezentat mai tîrziu 
artele plastice; lui îi cîntă doar Muzele. În schimb îi inspiră pe 
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cîntăreți și atunci cînd cîntecele lor sînt potrivite se spune că au 
fost povăţuiți de Muze sau de Apollo însuși (vezi Odiseea 8, 
488). „Căci prin arcaşul Apollo, prin Muzele Olimpiene / Sînt pe 
pămînt cîntăreții, bărbaţii vestiți, chitarezii.“* (Hesiod, Teogonia 
94). Imnul către Apollo Pythianicul redă cum la intrarea lui Apollo 
în Olimp toți zeii sînt cuprinși de farmecul ameţitor al muzicii: 
„Răspund şi cele nouă muze cu glasurile lor frumoase, / Slăvesc 
prinoasele primite de zei şi soarta chinuită / A oamenilor care 
rabdă, prin vrerile cerești, atîtea, / Şi viețuiesc lipsiți de minte și 
vlagă, fără să găsească / Un loc ce-i apără de moarte şi-i scapă de 
îmbătrînire. / Şi Harmonia, Hebe, fata lui Zeus, vestita Afrodită, / 
Se ţin de-ncheietura mîinii și împreună dănţuiesc. / Deloc urîtă 
sau măruntă, în rînd cu ele saltă-n joc, / Uimindu-te prin frumu- 
seţe și prin semeaţa ei statură, / Artemis, veselă arcașă și soră 
geamănă cu Febus. / În hora lor s-au prins şi Ares și Argicidul cu 
priviri / Iscoditoare; Febus face să glăsuiască lira lui. / Călcînd 
solemn, cu pasul mare, lumină-n jurul său revarsă, / Văpăi 
împrăștie picioiul şi minunata lui tunică.“ Tot cu muzică a intrat 
odinioară și la Delfi (Imnul către Apollo Pythianicul). La sosirea 
lui „cîntă privighetorile, rîndunelele şi cicadele“, cum spune 
Alceu în imnul său. Calimah simte apropierea zeului: laurul tre- 
mură şi-n aer plutește cînt de lebădă (Imnul către Apollo 1 ş. urm... 
Pînă şi la Claudian mai putem citi cum se trezesc glasurile 
pădurilor şi grotelor la apropierea lui Apollo (De sexto consulatu 
Honorii 32). 


În muzica lui Apollo răsună spiritul întregii configurații a 
vieţii. Încîntaţi o ascultă toți prietenii unei lumi senine și ordo- 
nate, dirijată de gîndirea sublimă a lui Zeus; dar aceeași muzică 
sună străin şi dezgustător pentru toate ființele lipsite de măsură 
şi monstruoase. Astfel Pindar povesteşte despre forța cerească a 
muzicii apolinice (Pythicele 1, 1 ş. urm.): „Harfă de aur a lui 
Apollon şi a vioriu buclatelor / Muze legiuită avuţie! În a lor 
stăpînire tu eşti; de tine ascultă / Ritmicul pas dintîi la sfinte 
sărbători ! / Căci semnelor tale se-ncredinţează cîntăreții, / Cînd 
tu preludiile din fruntea horei / Cutremurul coardelor îl arunci / 
Şi fulgerul aprig — veşnicul izvor de foc — îl domoleşti. Doarme 
pe / Sceptrul lui Zeus vulturul / Cu iuțile aripi amândouă destinse, / 


ZEITĂȚILE OLIMPIENE 79 


Arhontele păsărilor ... Precum nori negri / În jurul capului său ce 
se înclină, blîndul cînt peste pleoape / Înalță umerele aripelor 
înrourate, / Atins adînc de sacrul tău acord. Căci și / Putemicul 
Ares, uitînd sălbăticia, / Vîrfurile lăncii întumînd, inima-și mîn- 
tuie / În sărbătoare, cu odihnă... De asemenea și firea zeilor / 
Fermecată se supune sulițelor tale, ascultînd / De-nţelepciunea 
fiului Latonei şi a Muzelor cu falduri adînci. (...) Toate făpturile 
însă cîte Zeus nu le iubeşte se-nspăimîntară, / Glasul Pieridelor 
auzind ...“ Armonia şi frumuseţea constituie esența și efectul 
acestei muzici. Ea îmblînzește tot ceea ce-i sălbatic. Chiar și fia- 
rele pustiurilor sînt vrăjite de ea (vezi Euripide, Alcesta 597 ş. urm.). 
Pînă și pietrele se supun sunetului coardelor asamblîndu-se în 
ziduri (vezi Apollonios din Rodos 1, 740). De aceea turmelor le 
merge bine atunci cînd le păstorește Apollo (vezi Calimah, /mnul 
către Apollo 2; 47 ş. urm.). Lui Admet el i-a lăsat turmele să 
pască în sunet de muzică (vezi Euripide, Alcesta 569 ş. urm.; 
Iliada 2, 766); conform mitologiei troiene a păzit vitele lui 
Laomede (/liada 21, 448). Şi existenţa oamenilor e configurată 
de muzica lui Apollo. Prin muzică Apollo e cel dintii și cel mai 
distins educator al oamenilor, cum a redat Platon cu minunată 
profunzime (Legile 653): „Se tînguiau zeii mult încercatului 
neam omenesc. De aceea au înfiinţat, spre destinderea oamenilor, 
serbările zeilor, dîndu-le drept tovarăşi de petrecere Muzele, pe 
conducătorul Muzelor, Apollo, şi pe Dionysos... Tot ceea ce-i 
tînăr nu are liniște, e doritor de mişcare şi exprimare; astfel unii 
se amuză sărind și săltînd, dansînd și tachinîndu-se reciproc, alții 
produc sunete de toate felurile. În vreme însă ce viețuitoarele 
celelalte n-au înţelegere pentru regularitatea mişcărilor, adică 
pentru ritm și armonie, nouă, oamenilor, tocmai acești zei, pe 
care cerul ni i-a dat drept tovarăşi de petrecere, ne-au dăruit 
Simţul ritmului şi armoniei şi bucuria de a-l trăi; ei sînt aceia care 
ne îndrumă mișcările şi ne conduc jocurile, apropiindu-ne unii de 
alții prin legătura dansurilor şi cîntecelor.“l 

Cel mai bun lucru pe care-l realizează Muzele în viața omului, 
spune Plutarh (Coriolan 1), este înnobilarea naturii umane prin 


1 Versiunea în limba română aparţine traducătoarei. Legile lui Platon nu 
sînt traduse în limba română (n. t.). 
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simț şi disciplină și eliberarea ei de orice excese. Această idee 
specific greacă l-a inspirat și pe Horaţiu în acea cu adevărat 
minunată rugă către muze (Carmina 3, 4). 


6 


„Qui citharam nervis et nervis temperat arcum.“ 
(OVIDIU, Metamorfozele 10, 108) 


Şi acum ajungem la acel atribut care, pe lîngă liră, e cel mai 
cunoscut și semnificativ și care, deși e amintit atît de des alături 
de liră, pare să nu aibă nici o legătură cu aceasta : e vorba despre arc. 

„Aduceţi lira ce mi-e dragă şi arcul meu încovoiat!“ exclamă 
nou-născutul zeu în imnul homeric dedicat lui Apollo Delianul 
(131) şi la începutul imnului găsim imaginea impunătoare a lui 
Apollo pășind cu arcul încordat în sala lui Zeus în timp ce zeii se 
ridică din jilțurile lor. Numeroase expresii, atît la Homer cît și la 
autori mai tîrzii, îl caracterizează drept putemic ca săgeata. La 
începutul /liadei îşi lansează săgețile distrugătoare în tabăra gre- 
cilor, omorînd turme întregi de vite și mase de oameni. Cei ce 
stăpînesc tragerea cu arcul îi datorează lui Apollo priceperea 
dobîndită și, înainte de fiecare săgeată trasă, îi adresează o rugă 
(vezi Iliada 2, 827; 4, 101, 119; 15, 441; 23, 872; Odiseea 21, 
267, 338). Sărbătorirea lui — de altfel singura sărbătoare a zeilor 
cu desfăşurare regulată pe care o amintesc explicit epopeile 
homerice — este ziua în care Odiseu se întoarce acasă, trage ca 
un maestru și-i doboară pe peţitori, toate acestea cu sprijinul lui 
Apollo (vezi Odiseea 21, 338, 22, 7). Puternicul arcaş Eurytos a 
plătit cu viața faptul de a-l fi provocat la duelul cu arcul (Odiseea 
8, 226). Cu arcul a răpus balaurul de la Delfi (Imnul către Apollo 
Pythianicul). Tot săgeata lui l-a prăbușit în țărînă pe Ahile în fața 
Troiei. 

Dar ciudat e faptul că săgețile sale provoacă şi o minunată tre- 
cere în somnul veşnic. Ele zboară nevăzute şi aduc o moarte 
blîndă, ce-l cuprinde pe om pe neașteptate păstrîndu-i chipul 
proaspăt, ca şi cum ar fi căzut într-un somn adînc (vezi Iliada 24, 
757 ş. urm.). De aceea săgețile zeului sînt considerate „blînde“. 
Odiseea povesteşte despre o insulă fericită unde nu există boli 
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cumplite; cînd oamenii îmbătrînesc, viața le e curmată de 
săgețile blînde ale lui Apollo şi Artemis. Căci numai bărbaţilor le 
dăruieşte Apollo această moarte frumoasă: pe femei le atinge 
săgeata lansată de Artemis. 

Din relatări precum cea a mîniosului Apollo la începutul 
Iliadei, un Apollo ce aduce moarte groaznică printre oameni şi 
coboară „precum noaptea“ din Olimp să-şi înfăptuiască cumpli- 
ta sarcină (1, 47), s-a tras concluzia că el trebuie să fi fost inițial 
un zeu al morţii. Dar oare cum să se fi dezvoltat făptura lui 
Apollo dintr-un zeu al morţii? Imaginile mitice au un cu totul alt 
sens. Un zeu în faţa căruia se prăbuşesc și cei mai puternici, atunci 
cînd le-a sosit ceasul, nu trebuie considerat de aceea zeu al mor- 
ţii. Şi Apollo nici nu e zeu al morții atunci cînd răpune uriași și 
monştri periculoși, precum Aloizii (vezi Odiseea 11, 318) sau 
balaurul de la Delfi. La începutul /liadei Apollo vine în chip de 
pedepsitor, iar privirea-i sumbră e asemuită cu noaptea, similar 
privirii lui Hector cînd pătrunde în tabăra grecilor (/liada 12, 463) 
sau a celui a lui Heracles care-şi întinde arcul încă din Hades 
(Odiseea 11, 606). Dar atunci cînd îi atinge pe alţii, cărora nu le 
apare ca zeu al răzbunării, cu săgeţile-i „blînde“, așa încît aceştia 
se sting ca prin minune, părînd că dorm ușor, atunci această 
imagine nu e nici pe departe aceea a unui zeu al morții. Această 
duios de tristă sfîrșire, apărută din necunoscut, şi reflectînd parcă 
sclipirea unui tărîm fabulos amintește mai degrabă de zeul din 
depărtare care vine de pe un ascuns tărîm al luminii spre oameni, 
retrăgîndu-se mereu în acele locuri. Și astfel am ajuns la punctul 
nostru de pomire. 

Oare nu e arcul un simbol al depărtării? Săgeata e lansată de 
undeva din necunoscut şi zboară-n depărtări căutîndu-și ținta. Și 
lira? E oare o întîmplare faptul că Apollo o îndrăgește la fel ca 
arcul sau legătura lor are o semnificație mai profundă? 

Înrudirea celor două instrumente a fost sesizată de multe ori. 
Ea nu se reduce la forma exterioară prin care, pentru Heraclit, 
arcul şi lira au devenit simbolul unității elementelor divergente 
(vezi Fragmenta 51 D.). Ambele sînt înfășurate cu intestine de 
animale. Adesea se folosește pentru întinderea coardei arcului 
același cuvînt (phallo) ca pentru atingerea coardei unui instru- 
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ment muzical. Şi ambele vibrează producînd sunete. „Zbîmie, 
coarda răsună vîrtos“ se spune în Iliada (4, 125) cînd Pandaros 
trage săgeata asupra lui Menelau. Pindar spune despre coarda 
arcașului Heracles că are „sunet grav“ (Istmicele 6, 34 ș. urm.). 
Dar cea mai vie imagine ne-o oferă o scenă vestită din Odiseea 
(21, 410 ş. urm.). Cînd, după zadarnicele încercări ale peţitorilor, 
Odiseu și-a întins arcul puternic: „Şi cum un maistru vrednic / 
Pricepător de cîntec și lăută / Pe-un nou căluș întinde lesne coar- 
da“, aşa a încercat și el coarda. „Iar ea sună frumos ca ciripitul / 
De rîndunică.“ Poate că viitorul ne va dovedi într-adevăr că arcul 
şi instrumentele cu coarde au aceeași origine. În cercetarea etno- 
logică e bine cunoscut așa-numitul arc muzical și aflăm că în vre- 
muri vechi chiar și arcul cu săgeți a fost folosit pentru a produce 
sunete muzicale. Firdusi povestește că vechii perși procedau ast- 
fel, înainte de a pleca la bătălie. În ceea ce priveşte însă 
înțelegerea naturii lui Apollo, pentru noi este de o deosebită 
importanță faptul că grecii înșiși au resimțit o asemănare 
esenţială între ceea ce produce arcul şi ceea ce produce lira. Pe 
ambele le văd ca aruncare spre o ţintă, într-un caz e săgeata ce-și 
atinge țelul, în celălalt melodia ce atinge sufletele. Pentru Pindar 
cîntărețul autentic e un arcaș, cîntecul lui — o săgeată ce nu-și 
greșește ținta. Săgeata cea „dulce“ se îndreaptă către Pytho, ținta 
cîntecului său (Olimpicele 9, 11) — și imediat ne amintim de 
cealaltă săgeată, cea aducătoare de moarte, pe care Homer o 
numeşte cea „amară“ : „Sus acum, duh al meu, o ţintă vrea arcul 
tău!“ cîntă poetul Olimpicelor. „Pe cine / Voi nimeri, din blîndă 
inimă din nou săgeți binecuvîntate / Trimețînd ?“ (Olimpicele 2, 
98). El vede muzele întinzînd „arcul“ cîntecului și-l preamăreşte 
cu aceleași cuvinte, care, încă din vremuri vechi, au fost denu- 
mirea de cinste a lui Apollo, „cel ce nimereşte de la depărtare“. 
(Olimpicele 9, 5). 

Se ştie cît de evident era pentru greci să prezinte cunoaşterea 
adevărului cu ajutorul imaginii unei săgeți de arc ce-și atinge 
ținta. Această comparaţie ni se pare evidentă. Însă e departe de 
noi obiceiul de a aşeza muzica și cîntul alături de arta tragerii la 
țintă; căci în această situație noi nu ne gîndim la adevăr și 
cunoaștere. Deci acesta e punctul unde trebuie să descoperim 
esența muzicii apolinice. 
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Cîntecul celui mai treaz dintre zei nu se înalță visător dintr-un 
suflet fermecat, ci zboară direct spre ţinta-i văzută cu ochi 
limpezi, spre adevăr, şi faptul că-și atinge ţinta e semn al divini- 
tății. Din muzica lui Apollo răsună o sentință divină. Muzica lui 
priveşte şi atinge structura. Haosul trebuie să se structureze, 
tumultuozitatea trebuie să se supună măsurii egale a tactului, ele- 
mentele opuse trebuie să se regăsească în armonie. Astfel, această 
muzică are o mare forță educativă, ea e originea și simbolul ordinii 
în lume și în viața oamenilor. Apollo, muzicianul, e același cu 
Apollo, ctitorul de reguli și legi, cu cunoscătorul adevărului, al 
necesarului și viitorului. În această precizie a zeului și Hölderlin 
l-a recunoscut, mai tîrziu, pe arcaș, atunci cînd, în Brot und Wein 
(Piîine și vin), exclamă trist cu privire la dispărutul oracol de la 
Delfi: „Wo, wo leuchten sie denn, die ferntreffenden Sprüche? / 
Delphi schlummert und wo tânet das große Geschick ?“! 
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Ce semnificaţie superioară să fi avut oare depărtarea, acea 
depărtare asupra căreia am fost făcuţi atenți încă de la bun 
început, acea depărtare al cărei simbol atît de expresiv este arcul ? 

Dintre toți zeii, Apollo e zeul cel mai specific grecesc. Şi dacă 
spiritualitatea greacă şi-a găsit cea dintii expresie în religia 
olimpiană, atunci Apollo e cel a cărui făptură dezvăluie cel mai 
limpede această spiritualitate. Deşi entuziasmul dionisiac a 
reprezentat cîndva o forță semnificativă, nu ne putem îndoi de 
faptul că depășirea acesteia sau a oricărei alte lipse de măsură a 
fost vocaţia grecilor și cei mai de seamă reprezentanţi ai lor s-au 
declarat cu hotărîre adepţii spiritului şi esenței apolinice. Esenţa 
dionisiacă înseamnă beţie, deci apropiere: cea apolinică 
înseamnă în schimb claritate şi structură, deci distanță. În mod 
direct acest cuvînt exprimă doar ceva negativ, în spatele lui se 
ascunde însă ceva pozitiv: atitudinea celui aflat în procesul 
cunoaşterii. 


1 Încotro luminează oare sentințele cu bătaie atât de-ndepărtată? Delfi 
doarme, unde răsună oare marele destin? (n. t.). 
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Apollo respinge lucrurile prea apropiate, refuză să devină pri- 
zonierul lor, respinge privirea estompatoare, contopirea 
sufletească, beţia mistică şi visul extatic. El nu e adeptul sufletu- 
lui, ci al spiritului lucid. Acest lucru înseamnă eliberarea de 
apropiere cu apăsarea, sufocarea și încătuşarea ei, pentru a atinge 
o nobilă distanțare, pentru a dobîndi o privire amplă. 

Prin acest ideal al distanțării Apollo nu se opune doar exube- 
ranţei dionisiace. Pentru noi însă este mai semnificativ faptul că 
prin această distanţare el se află în cel mai acut dezacord cu valo- 
rile ce aveau să ajungă mai tîrziu, în creștinism, la înaltă cinstire. 

Precum el însuşi nu-şi scoate în evidență propria personalitate 
şi n-a aşteptat niciodată ca pentru sentințele pronunțate la Delfi 
să fie lăudat şi cinstit mai mult ca alți zei, tot astfel nu vrea să ştie 
nimic despre valoarea eternă a individului uman sau a sufletului 
acestuia. Semnificația mărturisirii sale este tocmai faptul de a-l 
îndruma pe om nu spre demnitatea propriei fiinţe, nu spre adîncu- 
rile propriului suflet, ci spre ceea ce e dincolo de persoana lui, 
spre ceea ce e de nestrămutat, spre formele eterne. Ceea ce 
numim în mod obișnuit realitate, existența concretă cu propriile 
sentimente, toate acestea trec ca un fum; eul cu sentimentul de 
sine, fie bucurie, fie durere, fie mîndrie, fie umilință se scufundă 
în adîncuri asemenea unui val. Eternă însă și „divină printre zei“ 
rămîne forma. Ceea ce-i deosebit şi unic, eul, definit de „aici“ și 
„acum“, este doar substanța structurată de formele eterne. Şi 
dacă un creștin se umileşte convins fiind că astfel se face demn 
de iubirea şi apropierea divină, Apollo cere un alt fel de umilință. 
Între eternitate şi fenomenele de pe pămînt, din care face parte şi 
omul ca individ, se deschide o prăpastie. Individul nu poate trece 
dincolo, în lumea veşniciei. Ceea ce Pindar, în spiritul lui Apollo, 
le transmite ascultătorilor săi nu este învățătura mistică despre o 
altă lume fericită sau nefericită, ci ceea ce îi deosebeşte pe zei de 
oameni. E drept că oamenii şi zeii au aceiaşi strămoși, dar 
oamenii sînt pieritori şi neînsemnațţi în timp ce zeii trăiesc veșnic 
(Pindar, Nemeenele 6, 1 ş. urm.). Viaţa omului alunecă precum o 
umbră, şi de-i e dată strălucire, atunci aceasta-i vine de la o rază 
de sus (Pindar, Pythicele 8, 95 ş. urm). De aceea omul nu trebuie 
să se măsoare cu zeii, ci să-şi cunoască și să-și înțeleagă limita: 
aceea că într-o bună zi îl va acoperi pămîntul (Pindar, /stmicele 5, 
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14 ş. urm.; Nemeenele 11, 15 ș. urm.). Cununa vieţii pe care o 
poate cîştiga și un muritor este memoria virtuților sale. Nu per- 
soana lui ci — ceea ce înseamnă mult mai mult — spiritul perfec- 
țiunii şi creaţiilor sale înfruntă moartea, plutind veșnic tînăr, în 
acordurile muzicii, de la generaţie la generație. Căci numai forma 
aparţine lumii eterne. 

În persoana lui Apollo ne întîmpină spiritul cunoașterii pure, 
ce se opune existenţei și lumii cu o libertate fără egal — spiritul 
autentic grec, căruia i-a fost hărăzit să dea naștere nu numai la 
numeroase arte, ci și științei. El ştia să contemple lumea și exis- 
tența ca formă, cu o privire eliberată de pofte şi de dorința de 
mântuire. În formă se păstrează elementarul, momentanul și indi- 
vidualul lumii, existenţa ei e recunoscută şi confirmată. Pentru a 
nimeri însă această formă e necesară o distanțare de care nu a fost 
capabil nici unul din curentele care au negat lumea. 
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Imaginea lui Apollo ca „ţintaş din depărtare“ reprezintă reve- 
laţia unei singure idei. Conţinutul ei nu ţine de sfera simplelor 
nevoi de subzistență, iar atît de îndrăgitele comparații cu for- 
mele de credință primitive se dovedesc în acest caz inutile. Aici 
îşi spune cuvîntul o forță spirituală. Și ea e suficient de puternică 
şi semnificativă spre a da expresie unei umanități întregi. Ea 
vestește prezenţa divinului nu prin faptele miraculoase ale unei 
forțe supranaturale, nu prin rigiditatea unei dreptăți absolute, nu 
prin grija unei iubiri nesfîrşite, ci prin strălucirea victorioasă a 
limpezimii, prin domnia judicioasă a ordinii și dreptei măsuri. 
Limpezimea şi forma reprezintă domeniul obiectiv, căruia îi 
corespund în planul subiectului distanțarea și libertatea. Şi a- 
ceasta este atitudinea cu care Apollo se prezintă în faţa lumii 
oamenilor. În ea îşi află expresie divinitatea lui senină, liberă, 
victorioasă. 

Înţelegem bine de ce el, a cărui sublimă existenţă nu se întemeia 
nici pe vreun element nici pe vreun fenomen natural, a putut fi pus 
încă relativ devreme în relație cu soarele. Încă într-o tragedie pier- 
dută a lui Eschil, Bassarai, se spune că Orfeu îl venerează pe 
Helios ca pe cel mai mare dintre zei, dîndu-i numele de Apollo. Şi 
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același poet a caracterizat în Prometeu (22) razele soarelui cu 
cuvîntul phoibos, cuvînt pe care-l cunoaştem ca atribut al lui 
Apollo; şi anume ca pe cel mai cunoscut atribut al lui, Phoibos. În 
timp a survenit și imaginea copleșitoare a unui Apollo care, cu 
sunetele lirei lui, menține universul într-o mișcare armonioasă 
(vezi Imnurile orfice, 35, 16 ş. urm), iar plectrul cu care ciupește 
coardele nu e altceva decît lumina soarelui (cf. Scynthinos din 
Teos, Fragmenta 14; și Neustadt, Hermes, 1931, p. 389). 


Artemis 


E imposibil să nu recunoaştem că esența lui Apollo e mas- 
culină. Libertatea spirituală și distanțarea sînt împliniri mascu- 
line. Tot masculin însă este și faptul de a se îndoi de sine însuşi. 
Căci cine se smulge de sub tutela naturii pierde şi protecţia ei 
maternă și doar spiritul puternic al zeului în care crede poate să-l 
ajute să rămînă neclintit şi să nu cadă pradă întunericului. 

Şi astfel ne iese în întîmpinare Artemis cu o libertate de cu 
totul altă natură, cu libertatea specific feminină. Oglinda acestei 
feminități divine este natura — și nu e vorba de natura-mamă, 
mare și sfîntă, care naște orice formă de viață, o hrănește și-n cele 
din urmă o recheamă la sînul ei, ci de o cu totul altă natură, pe 
care şi noi o putem numi feciorelnică, este natura liberă, cu 
Strălucirea și sălbăticia ei, cu puritatea ei nevinovată, cu 
neliniștea ei ciudată; natura aceasta e maternă și plină de o grijă 
delicată, dar în același timp e ca o fecioară autentică, inaccesi- 
bilă, dură și crudă. 


1 


Retragerea în natură are pentru omul civilizației noastre ceva 
infinit emoționant și încîntător. El, artistul rațiunii, slujitorul 
istovit al oportunității, își găsește aici liniştea şi aerul curat și nu 
mai simte nimic din pioșenia cu care alte generaţii mai cucernice 
au pășit prin văile şi pe culmile liniştite. Şi chiar de simte o 
ușoară ciudățenie, o urmă de neliniște, toate acestea nu-i tulbură 
în mod serios plăcerea. Căci doar se află în posesia sigură a 
Ştiinţei sale, a priceperii sale tehnice și poate să facă şi cea mai 
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sălbatică regiune în scurt timp intimă, plăcută și folositoare. Dar 
mândrul învingător poate să pătrundă oricît de mult în mijlocul 
naturii, secretul nu se dezvăluie, misterul nu se dezleagă, ci se 
îndepărtează doar de el, fără ca el să bage de seamă și astfel mis- 
terul e pretutindeni acolo unde nu se află cuceritorul: unitatea 
solemnă a naturii neatinse, pe care el nu poate decît s-o întrerupă 
şi s-o distrugă, dar niciodată s-o înțeleagă și s-o dezvolte. 

E o forfotă de elemente, animale și plante, nenumărate forme 
de viață care încolțesc, înfloresc, răspîndesc un miros plăcut, se 
umflă, sar, zboară, plutesc și cîntă; un infinit rezultînd din sim- 
patie și vrajbă, din împerechere și agresiune, liniște și mișcare 
febrilă — şi totuși toate acestea sînt înrudite, întreţesute şi 
pătrunse de un unic elixir al vieţii, a cărui prezenţă vizitatorul 
liniștit o resimte cu fiorii necunoscutului. Aici a găsit omenirea, 
a cărei religie încercăm să o ghicim, divinul. Pentru ea cel mai 
sfînt lucru nu a fost cumplita maiestate a unui nepătat judecător 
de conştiinţe, ci puritatea elementului neatins. Omenirea a simţit 
că individul uman, această ființă îndoielnică ce se analizează pe 
sine, se îndoiește de sine şi se condamnă pe sine însuşi, această 
ființă care din cauza atîtor nevoi şi aspirații şi-a pierdut de mult 
liniştea, n-a putut să pătrundă decît cu multă sfială în domeniul în 
care trăiesc şi domnesc zeii. Elementul divin părea să respire în 
strălucirea învăluitoare a pajiştii de munte, a rîurilor şi lacurilor, 
în limpezimea zîmbitoare ce plutește deasupra apelor. Şi în clipe 
de o deosebită clarviziune, deodată se ivea cîte o făptură, un zeu 
sau o zeiţă, cînd cu chip de om, cînd — mai aproape de fantastic 
— cu chip de animal. Singurătatea naturii e populată de genii ce 
îmbracă diferite chipuri, de la cel fioros și sălbatic pînă la dulcea 
sfiiciune feciorelnică. Dar mai presus de toate e întîlnirea cu su- 
blimul. ÎL găsim în aerul limpede al culmilor de munte, în 
strălucirea de aur a pajiștilor de munte, în fulgerul și scînteile 
cristalelor de gheaţă și ale peticelor de zăpadă, în uimirea mută a 
cîmpiilor și pădurilor cînd luna le acoperă cu strălucirea ei 
picurînd sclipitor din frunzele copacilor. Atunci totul devine 
transparent și uşor. Chiar și pămîntul își pierde greutatea şi sîn- 
gele uită de întunecatele păcate. E ca şi cum deasupra pămîntului 
ar pluti paşii de dans ai unor tălpi imaculate. Sau ca şi cum prin 
aer ar zbura un întreg alai de vînătoare. Acesta e spiritul divin al 
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naturii sublime, stăpîna înaltă şi scînteietoare, cea pură, cea care 
provoacă încîntare dar nu e în stare să iubească, femeia 
dansatoare și femeia vînător, care ia puiul de urs în braţe și se 
întrece cu cerbii, aducînd moartea cînd își întinde arcul de aur, 
femeia ciudată şi totuși, aidoma acestei naturi, plină de farmec, 
de emoție vie şi de o scînteietoare frumuseţe. Aceasta e Artemis! 

Oricît de variate ar fi formele ei de apariţie, ele îşi găsesc uni- 
tatea în această idee și orice contradicţie încetează. 


2 


Relaţiile ei cu celelalte popoare din Asia Mică de unde se pare 
că-i provine și numele (vezi von Wilamowitz, Hellenistische 
Dichtung II, p. 50) nu sînt clare. E sigur însă faptul că încă din 
timpuri străvechi o regăsim pe meleaguri greceşti simțindu-se ca 
acasă, iar personajul ei, aşa cum îl cunoaştem mai întîi de la 
Homer, este specific grec. 

Ea, de asemenea, obișnuieşte să dispară în depărtări. Argivii 
sărbătoreau cu regularitate plecarea și reîntoarcerea ei. Ca și 
Apollo, şi ea e pusă-n legătură cu hiperboreenii (vezi Pindar, 
Olimpicele 3 şi referirile la insula Delos din Fragmenta); legenda 
mai aminteşte și alte ținuturi îndepărtate și fabuloase, anume 
Ortygia, care e considerată și locul ei de naștere (Imnul către 
Apollo Delianul 16) şi care a dat numele și altor localități diferite, 
în special unei așezări din apropierea Efesului (vezi O. Kem, Die 
Religion der Griechen, 1926, I, p. 103). Ortygia şi-a luat numele 
de la prepeliță, pasărea zeiței Artemis, căci stoluri întregi de pre- 
pelițe se întorceau în fiecare primăvară la țănnurile şi insulele 
grecești. Această pasăre călătoare e un simbol al zeiței depărtării. 

Împărăţia ei e sălbăticia veşnică. Cu izolarea ei se potrivește şi 
faptul că e fecioară. Și acest lucru nu e contrazis de aptitudinile 
ei materne, căci spiritul matern se potrivește bine cu inaccesibi- 
litatea feciorelniciei. În mitologia autentică nu ne-o putem imagi- 
na pe Artemis decît ca fecioară. Și chiar dacă alte prințese divine 
ce-i sînt tovarășe de joacă și apropiate sufletește au căzut pradă 
dragostei, ea însăşi e mai sublimă decît toate celelalte. La 
Euripide ea însăşi își exprimă ura de neîmpăcat față de zeița 
dragostei (Hipolit 1301) şi imnul homeric dedicat Afroditei 
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recunoaşte că forța acestei zeițe încetează cînd e vorba de 
Artemis (4, 17). Pe îndrăzneţul ce dorește să se apropie de ea 
săgeata zeiţei îl nimereşte în plin. De la Homer încoace e numită 
în general „fecioară“, „fată“. La Homer o întîlnim ca agne, un 
nume care face cinste (vezi Odiseea 5, 123; 18, 202; 20, 71), un 
cuvînt în care se întrepătrund semnificaţiile sfințeniei și purității 
şi care e folosit mai ales în legătură cu elementele neatinse ale 
naturii. În afară de Artemis doar Persefona, distinsa regină a 
morților, mai e cinstită la Homer cu acest titlu. 

Locurile ei de joacă, unde dansează și vînează cu încîntă- 
toarele ei tovarășe, Nimfele, sînt pretutindeni în natura sălbatică, 
în munți, în lunci și în păduri. Imnul homeric dedicat lui Artemis 
spune despre ea (18): „Prin munții adumbriţi și-n piscuri pe unde 
veşnic vîntuieşte / În zarva vînătorii zvîrle din încordatul arc de 
aur / Săgeţi cumplit de dureroase.“ De neuitat e imaginea ei la 
Homer: „Precum Diana, zîna ce petrece / Cu arcul, vînătoarea, se 
coboară / Din munți, din Erimant ori din mărețul / Taiget adul- 
mecînd voios mistreţii / Sau cerbii iuți şi la vînat iau parte / Şi 
zînele cîmpene, ale lui Joe / Copile, de se bucură Latona, / Stă 
mai presus de toate — atunci Diana / Cu capul și cu fruntea, de-o 
cunoaște / Oricine — uşor, deşi sînt mîndre toate, / Aşa-ntre roabe 
strălucea fecioara“ (Odiseea 6, 102 ş. urm.). De la culmile 
munților îi vin mai multe epitete, precum „stăpîna munților cei 
aspri“, cum o numește Eschil (Fragmente 342; cf. şi Aristofan, 
Thesmophoriazousai — Femeile la sărbătoarea zeiței Demeter — 
114 ş. urm.). Zeița iubește şi apele limpezi; izvoarele calde își 
revarsă prin binecuvîntarea ei forța tămăduitoare. Îi regăsim 
strălucirea pe pajiștile cu flori neatinse de picior de om; cel cre- 
dincios îi culege flori pentru o cunună „dintr-o pajiște nepîngărită, 
unde păstorul n-a cutezat niciodată să-și mîie turmele la păscut, 
unde nici fierul n-a umblat, nepîngărită pajiște cutreierată în fap- 
tul primăverii numai de albine. Acolo undele Sfielii înrourează 
florile...“ (Vezi mai sus p. 67. Pe o vază cu figuri de culoare roşie 
ea însăşi e numită Aidos, cf. Kretschmer, Griechische 
Vaseninschriften, p. 197.) În sclipirea cîmpiilor, ea dansează hora 
cu prietenele ei de joacă (vezi Iliada 16, 182; Homer, Imnurile 4, 
118; Calimah, Imnurile 3). În cinstea ei în multe culte se prezintă 
dansuri. Din hora ce-o dansau fetele în sanctuarul ei spartan se 
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spune că Teseu ar fi răpit-o odinioară pe Elena (Plutarh, Teseu 
31). Frumuseţea staturii ei înalte e fără egal (Homer, Imnul către 
Apollo Pythianicul, 20). Atunci cînd lui Odiseu i se arată, înaltă și 
distinsă, fiica regelui feacilor, îi vine în minte Artemis (Odiseea 6, 
151). Fetelor cărora le poartă gînd bun le dăruiește statură înaltă 
(Odiseea 20, 71). E numită „Frumoasa“ sau „Cea mai frumoasă“ 
şi e cinstită cu acest nume (vezi Pamphos citat de Pausanias 8, 35, 
8; Sappho citată de Pausanias 1, 29, 2; Eschil, Agamemnon 140; 
Euripide, Hipolit 66 ș. urm.). 

Tot aşa precum dansul și frumuseţea ei aparțin farmecului și 
strălucirii naturii libere, e legată strîns și de tot ceea ce trăieşte în 
mijlocul acestei naturi, de animale şi de arbori. Ea e „stăpîna 
fiarelor“ (J/liada 21, 470; Anacreon 1) și ţine tot de spiritul naturii 
faptul că, pe de o parte, zeița se îngrijește ca o mamă de natură și, 
pe de alta, pornește, în chip de veselă alergătoare și arcaşă, la 
vînătoare în mijlocul naturii. Vasul François lucrat la Atena cu 
circa o jumătate de secol înaintea nașterii lui Eschil şi Pindar o 
prezintă într-o imagine ținînd cu fiecare mînă cîte un leu de 
coamă, ca și cum aceștia ar fi fost pisici, în altă imagine apucă cu 
o mînă o panteră, cu cealaltă un cerb de grumaz. Nici un poet nu 
vorbește atît de emoționant despre grija ei pentru animalele sălba- 
tice, cum o face Eschil în Agamemnon 133 ș. urm.: vulturii au 
ucis o iepuroaică gestantă şi au spintecat-o şi Artemis cea sfîntă 
plînge nefericitul animal: „Atît de binevoitoare este Preafru- 
moasa, / atît de darnică pentru puietul leilor sălbatici, / fraged ca 
picăturile de rouă, / pentru vlăstarele de lapte / ale tuturor jivinelor 
din cîmpuri.“* Deosebit de mult trebuie să fi îndrăgit cîndva leii. 
Pe scrinul corintic al lui Kypselos, care e cam de aceeaşi vîrstă cu 
vasul Francois, Artemis era redată, ca pe vas, conform specificu- 
lui oriental, ca zeiță înaripată, ținînd cu mîna dreaptă o panteră, iar 
cu stînga un leu (Pausanias 5, 19, 5). În faţa templului ei de la 
Teba se înălța un leu de piatră (Pausanias 9, 17, 2). Și în proce- 
siunea festivă de la Siracusa de care vorbește Teocrit (2, 67) se 
putea admira în mod deosebit o leoaică. Alături de leu preferatul 
ei era și ursul. Despre arcadiana Kallisto, tovarășa şi copia ei leită, 
se spune că s-ar fi înfățișat cu chip de ursoaică; în cultul atic acest 
animal avea o importanță deosebită. In artele plastice cerbul 
reprezintă un tovarăș permanent al zeiţei. Încă din imnul homeric 
(27, 2) e numită „vînătoriță de cerbi“ și tot de la cerb i se trage o 
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serie de alte epitete. Cerboaica ei joacă un rol important în legen- 
da lui Heracles şi cea a Ifigeniei. Taygete, tovarăşa ei, ce-şi are 
numele de la muntele arcadian unde Artemis merge cu atîta 
plăcere la vînătoare, a fost prefăcută într-o cerboaică; şi-n legen- 
da despre Aloizi Artemis însăși ia chipul acestui animal. În 
apropiere de Colofon se afla o insuliță dragă lui Artemis, spre 
care, așa se credea, înotau cerboaicele gestante, ca să-şi aducă 
acolo pe lume puii (Strabon 14, 643). Imaginea zeiței din templul 
aflat în incinta akakesion-ului arcadian o prezenta îmbrăcată cu o 
blană de cerb (Pausanias 8, 37, 4). Multe alte animale, anume mis- 
trețul, lupul, taurul și armăsarul — la Homer îl strunește cu „frîu 
de aur“ (Iliada 6, 205) — sînt amintite deseori în apropierea zeiţei. 
În dumbrava ei sfîntă de pe Timavos din ţinutul Enetoilor 
sălbăticiunile erau — așa se credea — îmblînzite, cerbii și lupii 
trăiau pașnic unii alături de ceilalți şi se lăsau mîngfliați de 
oameni ; nici un animal sălbatic refugiat acolo nu era urmărit mai 
departe (Strabon 5, 215). La Patrai în Achaia se perinda în preziua 
sărbătorii ei (vezi Pausanias 7, 18, 11) un alai strălucitor pe 
care-l încheia preoteasa fecioară a lui Artemis, purtată de un car 
tras de un cerb; a doua zi se aruncau pe altarul transformat în rug 
mistreți vii, cerbi, căprioare, lupi tineri și pui de urs, ba chiar ani- 
male mature din aceste specii; dacă vreun animal sălbatic încerca 
să scape din flăcări, era mînat înapoi și se spune că nimeni nu s-a 
rănit vreodată mînînd animalele în flăcări. Imaginea ei de cult o 
prezenta ca femeie-vînător. 

Femeia-vînător Artemis, adesea imortalizată de artele plastice, 
e caracterizată de numeroase atribute sau porecle, în parte foarte 
vechi. La Homer e numită „arcaşa“ (/liada 21, 483); mult mai 
des e amintită ca „săgetătoare“ (liada 5, 53) şi adesea ca 
iocheaira. De mai multe ori e numită, în legătură cu zgomotul 
alaiurilor ei de vînătoare „cea ce împrăștie zarvă“ (keladeine) 
(liada 16, 183; 20, 70 ş. a.). „Ea îndrăgește arcul care răpune 
fiarele în munți“ (Homer, Imnul către Afrodita 18). Asemenea lui 
Apollo e numită cea „care ținteşte din depărtare“ (Homer, Imnuri 
9, 6). Datorită sugestiei şi sprijinului ei îşi atinge vînătorul 
adevărata-i dibăcie. Astfel Homer spune despre Scamandriu că e: 
„Bun vînător, învăţat de ea însăşi zeiţ-Artemida / Bine s-aţinte tot 
felul de sălbăticiuni în pădure“ (/liada 5, 51). Iar vînătorul noro- 
cos îi dăruiește ei capetele animalelor răpuse, atîrnîndu-le, ca dar 
sfînt, de crengile copacilor (vezi Diodor 4, 22). 
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Ciudata sălbăticie a fiinţei ei și fascinația stranie exercitată de 
ea se manifestă în special noaptea cînd strălucesc și roiesc lumi- 
nițe misterioase sau cînd razele lunii vrăjesc pajiști şi păduri. 
Atunci iese Artemis la vînătoare şi flutură „faclele-aprinse cu 
care / Străbate şi Artemis munții Liciei“ (Sofocle, Oedip Rege 
206). Ea e numită de-a dreptul „zeița ce colindă noaptea“ 
(Antonius Liberalis 15). „Artemis, cea care vînează cerbi, cu 
făclii în ambele mîini“, spune Sofocle despre ea (Trachinienele 
214). La Aulis se aflau două statui de piatră de-ale ei, una o 
înfățișa purtînd făclii, cealaltă — cu arc și săgeți (Pausanias 9, 19, 
6). In templul ei din incinta akakesion-ului arcadian zeița era 
prezentată îmbrăcată cu o blană de cerb, purtînd pe spate tolba cu 
săgeți şi ţinînd într-o mînă făclia; la picioarele ei se afla un cîine 
de vînătoare (Pausanias 8, 37, 4). Pe vazele datînd din secolul al 
cincilea zeița e redată în mod obișnuit cu făclii în ambele mîini. 
De aici denumirea frecvent întîlnită de „purtătoare de lumini“ 
(phosphoros). Din aceeași sferă provine și relația ei timpurie cu 
aştrii nopții, în care se oglindesc farmecul, romantismul și 
ciudățenia naturii ei. Cînd Eschil (Fragmenta 170) vorbește 
despre „privirea ochiului ei astral“, se referă la lumina lunii, căci 
mai tîrziu Artemis apare adesea ca zeiță a lunii. Inţelegem că ne-o 
putem imagina în chip de călăuză pe drumuri străine, pe unde 
hoinăreşte cu ceata ei de spirite. Și astfel se apropie de Hermes. 
Mai multe atribute o desemnează drept „deschizătoare de dru- 
muri“. În legendele ce relatează despre întemeierea oraşelor ea le 
arată viitorilor locuitori drumul spre locul unde să construiască 
noul oraş. Întemeietorilor orașului Boiai din Laconia le-a ieșit 
înainte un iepure care a dispărut într-un mirt; arborele a fost 
declarat sfînt iar Artemis venerată ca „salvatoare“ (Pausanias 3, 
22, 12). Zeița depărtării şi distanţei este şi o bună călăuză pentru 
cei ce pornesc la drum. 


3 


Regina naturii virgine pătrunde şi în viața oamenilor aducînd 
cu ea ciudăţeniile şi grozăviile, dar şi bunătatea ei. 

Auzim în repetate rînduri de jertfe omenești practicate în cul- 
tul ei (vezi Pausanias 7, 19, 4). Ei trebuia să-i fie jertfită Ifigenia, 
ca fiind cea mai frumoasă fecioară născută în acel an (vezi 


ZEITĂŢILE OLIMPIENE 93 


Euripide, Ifigenia în Taurida 21). La Melite, periferia de vest a 
Atenei, templul lui Artemis Aristobule se găsea în exact acel loc 
unde, pînă în vremuri tîrzii, erau aruncate cadavrele celor execu- 
taţi, precum şi frînghiile cu care-și curmaseră viaţa sinucigașii 
(Plutarh, Temistocle 22). Şi la Rodos Aristobule era venerată în 
afara porţilor orașului și de sărbătorile Croniene era tăiat în cin- 
Stea sa, în faţa statuii ei un criminal condamnat (Porfirios, De 
abstinentia 2, 54; cf. Usener, Gătternamen 51). Se povesteşte că 
ar fi provocat nebunia şi, în chip de zeiță blîndă, tot ea ar fi vin- 
decat-o. Ingrozitoarea femeie-vînător, din al cărei nume grecii au 
derivat fără îndoială cuvîntul „măcelăreasă“ se arăta și în bătălii. 
Spartanii aduceau jertfe pe cîmpul de luptă zeiței Artemis Agro- 
tera. La Atena i se aducea cu regularitate marea jertfă de stat, ca 
mulțumire pentru victoria de la Maraton; templul ei se afla în 
Cartierul mărginaş Agrai pe malul rîului Ilissos, unde se spune că 
ar fi fost întîia dată la vînătoare (Pausanias 1, 19, 6). A fost ast- 
fel prezentată și ca războinică (vezi Pausanias 4, 13, 1 ș. a.), tot 
aşa precum uneori e pusă în relație și cu Amazoanele. Sub nu- 
mele de Eukleia avea sanctuare în piața din Atena, ca și în orașele 
din Locrida şi Beoţia. Dar zeiţa înfricoşătoare atacă şi casele 
oamenilor. Săgeţile ei sînt numite „blînde'“ căci, aşa ca cele ale 
lui Apollo, îl cufundă pe cel atins, fără boală, în somnul morţii 
(Odiseea 5, 124; 11, 172 ş. urm., 190; 15, 411; 18, 202). Astfel 
o nefericită își doreşte de la zeiță această moarte imediată și dulce 
(vezi Odiseea 18, 202; 20, 61 ş. urm.). Căci ea aduce moartea 
femeilor, precum fratele ei o aducea pe cea a bărbaţilor (vezi în 
afară de locurile amintite și Iliada 6, 428; 19, 59; Odiseea 11, 
324; 15, 478). Şi totuși venirea ei înseamnă o pedeapsă cumplită 
pentru sexul feminin, căci amărăciunea şi pericolul ceasurilor 
grele vin de la ea, de la zeița care, asemenea anumitor spirite ale 
altor popoare, apare din sălbăticie strecurîndu-se pe furiș în iata- 
cul femeilor. „Chiar dacă eşti purtătoare de arc şi făcutu-te-a 
Zeus / Printre femei să fii leu şi să poţi omori pe oricare“ (/liada 
21, 483). Ea aduce febra puerperală de care se sting atît de repede 
femeile. Dar ea poate să și ajute femeia în durerile facerii şi de 
aceea, în chinuri, aceasta se adresează zeiței. In imnul orfic 36, 4, 
e strigată cu cuvintele: „Tu, cea care ajuţi în durerile facerii, fără 
să le cunoşti tu însăți.“ Şi-n imnul lui Calimah spune ea însăşi 
despre sine (3, 20 ș. urm.): „Vreau să locuiesc în munți, printre 
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locuitorii orașelor mă amestec doar cînd femeile chinuite de 
durerile cumplite ale facerii mă cheamă.“ Sub numele de 
Artemis Iliţia e identificată chiar cu zeița durerilor facerii, care 
conform concepţiei homerice (/liada 11, 269; vezi Teocrit 27, 
28) este şi ea o arcașă ce prin săgeata ei declanșează durerile fa- 
cerii. „Rugămu-ne Ocrotitoarei / femeilor ce stau să nască, / 
uranienei şi arcașei / Artemis, Vrednicei de slavă / în ceata zeilor 
de-a pururi“, cîntă corul femeilor în Hipolit, la Euripide 166. 
Intr-o epigramă a poetului elenist Phaidimos (Antologia Palatină 
6, 271) i se mulțumește pentru o naştere fericită căci: „fără de 
arc, ai venit tu, Stăpînă, la lehuză, şi ţi-ai ţinut blînd mîinile 
asupra ei.“ „Să le poarte la naşteri femeilor sale de grijă Artemis 
Hecate!“1, doreşte corul în Suplicantele lui Eschil, 676. Dacă e 
supărată pe oameni „femeile lehuze mor, atinse de săgeata ei, 
ori, dacă scapă, nasc copii ce nu pot să trăiască...“ (Calimah, 
Imnuri 3, 127). Ca zeiță a nașterilor poartă porecle precum 
Lecho, Locheia. Iar Ifigeniei, care fără îndoială era pusă-n legă- 
tură cu zeița, și al cărei mormânt se afla în sanctuarul lui Artemis 
din Brazron, îi erau închinate veșmintele femeilor lehuze 
moarte (vezi Euripide, Ifigenia în Taurida 1462 ş. urm.). Datorită 
acestei deosebite semnificaţii pe care o are în viața femeilor e 
considerată „stăpîna femeilor“ (Antologia Palatină 6, 269) „ce 
are putere nemăsurată asupra femeilor“ (Scolia 4). Femeile ate- 
niene jură credință „stăpînei Artemis“ (Sofocle, Electra 626; 
vezi şi Aristofan, Lysistrate 435, 922; Ecclesiazusae [Adunarea 
femeilor] 84). La Brauron in Atica tinerele fete erau crescute 
spre a fi închinate serviciului ei divin, femeile îi sărbătoresc 
ziua şi-n mai multe culte pot fi văzute, în cinstea ei, dansuri ale 
tinerelor fete. 

Şi, în sfîrșit, forţa ei se extinde și asupra acelui domeniu al 
vieţii, pe care femeia-l ocrotește cu grijă sfîntă. Ea, în ale cărei 
mîini se află soarta femeii ce naște, îl va lua și pe nou-născut și pe 
copilul în creștere în grațiile ei. Căci doar tot ea proteja și puii ani- 
malelor sălbatice. Epigrama lui Phaidimos amintită mai sus 
(Antologia Palatină 6, 271) încheie mulțumirile pentru îndurarea 


1 Eschil, Rugătoarele ; Perșii ;. Șapte contra Thebei ; Prometeu înlănţuit, 
Editura Univers, Bucureşti, 1982, traducere, prefaţă şi note de Alexandru 
Miran (n. t.). 
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ei la naștere cu rugămintea ca zeița să ocrotească și creșterea 
băieţașului nou născut. Ea învață mamele să-şi îngrijească şi să-şi 
crească copiii şi de aceea e numită Kurotrophos, „Protectoarea 
copiilor“ (vezi Diodor 5, 73). Sînt cunoscute și alte nume cu sem- 
nificații asemănătoare. La Homer are grijă împreună cu alți zei de 
fiicele orfane ale lui Pandareu și le dăruieşte statura înaltă, fără de 
care nici o fată nu poate fi cu adevărat frumoasă (Odiseea 20, 71). 
În Laconia îi era dedicată „sărbătoarea doicilor“ (Tithenidia), la 
care băieţașii erau aduşi de către doici la Artemis. În Atena, de 
sărbătoarea Apaturiilor, îi era dedicat părul capului copiilor. La 
Elis, în apropierea Gimnaziului se afla un sanctuar de-al ei unde 
era numită semnificativ „prietenă a băieților“ (philomeirax: 
Pausanias 6, 23, 8). Efebii organizau în cinstea ei alaiuri festive 
înarmate, mai ales la Atena. Într-o poezie de-a lui Krinagoras un 
tînăr bărbat închină părul primei sale bărbi zeului Teleios și lui 
Artemis, „care cu îndurare veghează asupra durerilor facerii“ şi 
poetul îi roagă pe acești zei să-i dea tînărului viață lungă, pînă la 
bătrîneţe (Antologia Palatină 6, 242). 

Ca şi fratele ei Apollo, veghează deci asupra tinerilor în 
creştere și se află într-o relație deosebită cu cei ce pășesc pragul 
maturității. Acest fapt ne duce cu gîndul şi la proba cea dură pe 
care trebuie s-o treacă băieţii de la Sparta, educați în cultul ei. 
Desigur că ea nu era un înlocuitor pentru jertfele omeneşti de 
odinioară. Dar zeița sălbăticiei îşi arată aici, fără putință de 
tăgadă, asprimea. Calimah povestește (Imnuri 3, 122) cum oraşul 
în care se comit nelegiuiri împotriva cetățenilor şi străinilor e 
atins de înspăimîntătoarele săgeți ale arcului ei; îi plac în schimb 
oraşele locuite de bărbaţi drepți și cinstiţi, după cum relatează 
imnul homeric dedicat Afroditei (20). 


4 


Astfel dansatoarea luncilor înstelate, femeia-vînător din 
munți, a pătruns şi în viața oamenilor. Şi totuşi ea rămîne regina 
capricioasă a singurătăţii, cea fermecătoare şi sălbatică, cea inac- 
cesibilă şi etern pură. 

In credinţa reflectată în epopeile ioniene ea a fost dintotdeauna 
perechea lui Apollo, ca fiică a lui Leto și a lui Zeus. „Salut, La- 
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tonă fericită ce-ai zămislit copii vestiți“, spune imnul homeric (1, 
14), „Stăpînul, Apollo şi Artemis — săgetătoarea pătimașe — / 
Colo-n Ortygia, pe dînsa, şi-n Delosul stîncos, pe el...“. În Ziada, 
împreună cu Leto, Artemis îl vindecă pe Enea cel salvat de Apollo 
(5, 447). Şi Apollo e numit cîteodată „vînător“ (de exemplu 
Eschil, Fragmenta 200). Dar Homer face distincţia între cei doi 
arătînd că Artemis îi îndrumă pe vînători, în timp ce Apollo e 
îndrumătorul arcașilor în război şi în întreceri. Ca și Apollo, ea 
iubeşte dansurile și cîntul Graţiilor şi al Muzelor (Homer, Imnuri 
2, 21; 27, 15). Amîndoi au pe lîngă latura armonioasă, străluci- 
toare și una îngrozitoare, care la Homer iese în mod special în evi- 
denţă. Ambii trimit din misterioase depărtări săgețile lor nevăzute 
care aduc o moarte bruscă, fără dureri. Pe insula fabuloasă Syrie 
nu există boli, ci atunci cînd oamenii îmbătrînesc „Apollon / 
Venind cu arc de-argint și cu Diana, / Blajin îi săgetează şi-i 
doboară“ (Odiseea 15, 410). Caracterul amîndurora e completat 
de o puritate ce nu se poate pierde. Esenţa celor doi zei oferă 
dovada unei distanțe pe care o putem numi îndepărtare sau nobilă 
distanțare. Și astfel cei doi sînt zeități gemene. 

Dar cît de diferită e semnificaţia distanțării şi purității la Apollo 
faţă de Artemis! Cît de diferite sînt simbolurile prin care spiritul 
creator i-a înfățişat pe cei doi zei! Pentru Apollo libertatea şi dis- 
tanțarea au o semnificaţie spirituală: ele reprezintă dorința de clari- 
tate şi configurare ; puritatea reprezintă în cazul lui desprinderea 
de forțe care înfrînează şi strivesc. Pentru Artemis însă acestea 
sînt idealuri ale existenţei fizice, cum de altfel și puritatea la ea e 
înțeleasă în sens virginal. Dorinţa ei nu se îndreaptă către liber- 
tatea spirituală, ci către natură cu prospețimea ei elementară, cu 
mobilitatea și dezvoltarea ei. Cu alte cuvinte: Apollo e simbolul 
virilității superioare. Artemis e femeia transfigurată. Ea ne 
prezintă o cu totul altă configurație a feminităţii decît Hera, 
Afrodita sau străbuna zeiță a pămîntului. Revelînd spiritul naturii 
virgine, prin ea se dezvăluie în același timp un prototip al femi- 
nității a cărei formă eternă aparţine cercului zeilor. 

E vorba de acea viață şi existență senină, fulgerătoare, 
orbitoare, mişcătoare a cărei dulce ciudățenie îl atrage pe bărbat 
cu atît mai mult cu cît acest fel de viață îl respinge pe el însuși; e 
vorba de această ființă limpede ca cristalul, înfiptă însă cu 
rădăcini întunecate în întreaga natură animală; această simplitate 
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copilărească şi totuşi incalculabilă, de o dulce drăgălăşenie şi de 
o duritate de diamant, sfioasă ca o fată, superficială, de neînțeles 
şi opunîndu-se deodată cu duritate; jucîndu-se, cochetînd, dan- 
sînd și trecînd, înainte să-ți dai seama, la o seriozitate 
neîndurătoare; îngrijindu-se cu dragoste și preocupîndu-se cu 
tandrețe de multe lucruri, cu farmecul zîmbetului care înlocuiește 
un întreg blestem și totuși sălbatică pînă la înfiorător şi groaznic 
de crudă. Toate acestea sînt trăsături ale naturii virgine, ascunse, 
căreia îi aparține Artemis, şi-n mijlocul acestei naturi spiritul 
pătruns de credință a știut să identifice eterna imagine a unei femi- 
nități sublime ca fiind ceva divin. 


Afrodita 


„Jede irdische Venus ersteht wie die erste des Himmels, 
Eine dunkle Geburt aus dem unendlichen Meer.“! 
(SCHILLER) 


Afrodita cea „de aur“, zeița iubirii, poartă un nume fără 
indoială nespecific grecesc. Știm că a venit în Grecia din Orient, 
dar s-a simţit acolo ca acasă, ba chiar a devenit cu totul greacă. E 
vorba de marea zeiță a fertilităţii și iubirii a babilonienilor, feni- 
cienilor şi altor popoare asiatice, zeiță care, în chip de „regină a 
cerului“, e amintită și în Vechiul Testament (Ieremia 7, 18; 44, 
18). Despre venirea ei în Grecia mai avem încă mărturii clare. 
După Herodot (1, 105) sanctuarul matern era cel al Afroditei 
Urania de lîngă Askalon; de acolo şi-au derivat, după cum spune 
Herodot, şi ciprioţii înşişi cultul Afroditei, pe care se pare că feni- 
cienii l-ar fi adus de la Askalon la Citera (vezi şi Pausanias 1, 14, 
7). Şi cunoscutul atribut Cypris, care încă de la Homer (Iliada 5, 
330) apare ca nume de sine stătător al zeiţei, ne trimite cu gîndul 
la insula Cipru; numele Cyprogenes şi Cyprogeneia la Hesiod şi 
mulți alţi autori ne arată limpede originea din insula Cipru. 
Odiseea povesteşte de sanctuarul ei din Pafos, de pe insula Cipru 
(8, 362). De insula Citera ne aminteşte și numele ei Citereia, ce 
apare frecvent încă din Odiseea (8, 288), iar mai tîrziu devine 


1 Oricare Venus pămînteană se ivește, precum cea dintii, din ceruri, / O 
naștere-ntunecată din marea nesfîrşită (n. t.). 
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bine cunoscut. Conform Teogoniei lui Hesiod (192 ş. urm.), cea 
născută din spuma mării s-a îndreptat mai întîi într-acolo şi abia 
apoi s-a dus pe insula Cipru. 

Dar zeița cea străină pare să fi întîlnit în Grecia o făptură 
autohtonă, a cărei prezenţă explică poate de ce Afrodita, venerată 
în „grădinile“ (en Kepois) de lîngă Atena, a fost caracterizată 
drept „cea mai vîrstnică dintre Moire“ (Pausanias 1, 19, 2), iar 
Epimenide (19 — Diels) o considera pe Afrodita sora Moirelor şi 
a Eriniilor, descendentă a lui Cronos şi Euonyme. Și vechea ei 
legătură cu spiritul blestemului și al sîngelui, Ares, căruia, după 
Hesiod (Teogonia 934), i-a născut pe Deimos şi Phobos, dar și pe 
Harmonia, ne duce cu gîndul la un străvechi personaj popular. 

Dar putem lăsa deschisă problema originii istorice a Afroditei, 
fără să ne temem că pierdem ceva esenţial întru înțelegerea zeiței 
elene. Căci oricare ar fi fost contribuţia Orientului sau a Greciei 
la conturarea imaginii ei în vremuri preistorice, caracterul funda- 
mental al acestei imagini e pe deplin grecesc. Ideea care pentru 
noi e desemnată cu numele de Afrodita este o expresie a spiritu- 
alităţii elene din epoca prehomerică şi doar acestei idei vrem să-i 
dedicăm atenţia noastră. Prin ea și acele trăsături, a căror prove- 
niență orientală e neîndoielnică, capătă un aspect nou și o sem- 
nificaţie proprie. Pe de altă parte, prin aceste trăsături sînt 
excluse, o dată pentru totdeauna, anumite reprezentări. Regina 
cerului, așa cum e preamărită în cîntecele babiloniene, e complet 
Străină nu numai lumii epopeilor homerice, ci și celei din 
imnurile orfice. 


2 


Conform Iliadei, Afrodita e fiica lui Zeus și a Dionei (5, 312; 
370). Cealaltă genealogie, cea dintîi, și fără îndoială cea auten- 
tică, pe care o întîlnim la Hesiod (Teogonia 188-206) leagă origi- 
nea zeiței de mitul cosmic al „Cerului“ și „Pămîntului“ ce 
aparţine epocii preistorice a marii geneze a miturilor. Dar zeiţa ce 
se înalță din spuma mării nu mai e aici o forță cosmică, ci 
Afrodita cea specific elenă, zeiţa bucuriei. 

Minunată e relatarea lui Hesiod despre Uranus, zeul Cerului 
care, făcînd dragoste cu Întunericul Nopţii, se lasă peste Pămînt, 
dar, în clipa în care învăluie Pămîntul, e mutilat cumplit de către 
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Cronos. Organul său de procreaţie, tăiat de Cronos, pluteşte mult 
timp în valurile ce se sparg de mal, o spumă albă se revarsă din 
substanţa divină și din ea se înalță o fecioară. Ea atinge mai întîi 
țărmul Citerei, apoi pe cel al Ciprului; pămîntul pe care păşește 
înflorește sub picioarele ei. Eros și Himeros, geniile dorinței de 
dragoste, o însoțesc conducînd-o în adunarea zeilor. Rolul ei de 
cinste printre zei şi oameni înseamnă: „taifasul fetelor și 
amăgire, dulce bucurie, îmbrățişare şi dezmierdare“. Acestea sînt 
cuvintele lui Hesiod. Celelalte mărturii vorbesc în mod obişnuit 
doar despre nașterea ei din spuma mării, fără a aminti eveni- 
mentele premergătoare, relatate de Hesiod. Cine nu cunoaște 
imaginea frumuseţii eterne, înălțîndu-se din spuma mării cu 
pletele picurînd, frumuseţe întîmpinată de explozia de bucurie a 
întregii lumi ? Se spune că valurile mării au purtat-o într-o scoică 
pînă la țărmul Citerei (Paul. Fest, p. 52). Pe soclul statuii 
olimpianului Zeus, Fidias a sculptat înălțarea ei din mare: Eros o 
întîmpină, Peitho îi așază pe cap o cunună și de jur împrejur marii 
zei asistă la spectacol (Pausanias 5, 11, 8). Soclul unei sculpturi 
donate de Herodes Atticus înfățişîndu-i pe Amphitrite şi 
Poseidon o redă şi pe Thalassa cum o înalță din elementul ei pe 
Afrodita copilă, de o parte şi de alta a ei aflîndu-se Nereidele 
(Pausanias 2, 1, 8). Cînd descriem asemenea imagini, gîndul ne 
poartă instinctiv la minunatul basorelief al Muzeului Termelor de 
la Roma. Al șaselea imn homeric relatează amănunţit ce s-a 
întîmplat cu zeița după nașterea ei din valurile mării; zefirul 
umed a purtat-o în spuma mîngîietoare a valurilor spre Cipru, 
unde au întîmpinat-o cu bucurie zeițele anotimpurilor îmbrăcînd-o 
în veşminte zeiești; pe creştet i-au aşezat o cunună de aur și-n 
urechi i-au atîmat podoabe preţioase; de gît și pe piept i-au agăţat 
lanțuri de aur, cum purtau zeițele anotimpurilor însele, atunci 
cînd mergeau la hora zeilor, în casa Tatălui. Astfel împodobită au 
dus-o pe minunata Afrodita la zei care au întîmpinat-o cu 
încîntare, înflăcărîndu-se de dragoste pentru ea. 

Ce imagine! Frumuseţea se înalță dintr-un element monstruos, 
transformîndu-l în oglinda zîmbetului ei divin. Se cuvine 
menţionat faptul că zeiţa născută din spună a fost venerată încă 
din vechi timpuri ca zeiță a mării şi a navigaţiei. Dar ea nu e zei- 
tate a mării așa cum e Poseidon sau sînt alți stăpînitori ai mărilor. 
Aceeași minunăţie cu care ea umple întreaga natură, împlinindu-i 
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perfecțiunea, a transformat marea în loc de apariţie a zeiței. 
Venirea ei netezește valurile, dînd suprafeței mării strălucire de 
giuvaer. Ea este farmecul divin al liniștii mării și al navigaţiei 
încununate. de succes, tot aşa precum e şi farmecul naturii în 
floare. Acest lucru l-a formulat cel mai frumos Lucrețiu (1, 4): 
„O tu, zeiță, de tine fug vînturi și nori se destramă / Cînd ne 
sosești, pentru tine pămîntul măiestru așterne / Flori miresmate și 
ție-ți surîd ale mării întinderi, / Iar împăcatele ceruri scînteie-n 
potopul de raze.“! Astfel, e numită „zeiță a mării liniștite“ (gale- 
naie: Filodem, Antologia Palatină 10, 21) şi-i ajută pe navigatori 
să ajungă cu bine în port (Antologia Palatină 9, 143 ş. urm., 10, 
21). Despre Herostratos din Naukratis se povestește că într-o 
călătorie pe mare a luat cu sine o mică imagine a Afroditei 
cumpărată la Pafos și a reușit astfel să salveze nava de la scufun- 
dare: cînd cei de pe vas s-au rugat închinîndu-se în fața acestei 
imagini, în jurul chipului zeiței au înverzit deodată ramuri de 
mirt, un dulce parfum a umplut puntea navei și cei de pe vas, care 
erau deja disperaţi, au ajuns cu bine la țărm (Polycharm, 
Fragmenta Historicorum Graecorum, p. 480). De aceea era numită 
şi „zeița călătoriei reuşite“, „zeița porturilor“; oracolul ei de la 
Pafos răspundea celor ce solicitau protecție în călătoriile pe 
mare (Tacit, Historiae 2, 4; Suetoniu, Tiberius 5). Oraşele portu- 
are o venerau. Adesea avea un tovarăș de cult în persoana lui 
Poseidon. Drept copil al Afroditei şi al lui Poseidon era consi- 
derat Rodos, personajul divin al insulei despre care se spune că se 
înălțase cîndva din adîncul mării (Pindar, Olimpicele 7, 25 cu 
Scoliile). Pe Demetrios Poliorketes atenienii îl considerau „fiu al 
puternicului zeu Poseidon şi al Afroditei“ (Athenaios 6, p. 253 
E.). La Teba existau vechi imagini sculptate în lemn ale zeiţei, 
despre care se povestea că Harmonia dăduse dispoziţie să fie 
sculptate din prorele de lemn ale corăbiilor cu care venise 
Kadmos (Pausanias 9, 16, 3). 

Ca şi pe mare, minunea Afroditei se săvîrşește şi pe pămînt. Ea 
e zeița naturii în floare şi e apropiată de Graţii, încîntătoarele și 


1 Lucrețiu, Poemul naturii, Editura Minerva, București, 1981, traducere, 
prefaţă și note de D. Murărașu. Fragmentele din Lucrețiu menţionate pe par- 
cursul lucrării sînt citate conform acestei traduceri (n. t.). 
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binecuvîntatele spirite ale creşterii. Cu ele dansează (Odiseea 18, 
194), de ele e îmbăiată și unsă (Odiseea 8, 364), ele îi țes veş- 
mintele (Iliada 5, 338). Ea-şi face apariţia din farmecul grădinilor 
înflorite. De aceea îi sînt dedicate grădinile sfinte. O dovadă a 
acestui fapt ne-o oferă numele Hierokepis, o localitate în 
apropiere de Palaipaphos, pe insula Cipru (vezi Strabon 14, 
p. 683). „Grădini“ (Kepoi) se numea o localitate în afara Atenei, 
pe malul lIlissosului, unde se afla un templu al „Afroditei în 
grădini“, cu o celebră imagine de cult realizată de Alkamenes 
(Pausanias 1, 19, 2). În Medeea lui Euripide (835 ş. urm.), corul 
cîntă despre Afrodita: „Din undele mîndre, se zice, din Kefisos 
scoate / Kypris uşoarele bori cu dulce răsuflet, Cari le resfiră prin 
țară, / Veşnic în plete purtînd trandafirii, cunună / Cu blîndă 
mireasmă...! „Zeiță a florilor“ (Antheia) era numită de către 
locuitorii oraşului Cnossos pe insula Creta (Hesychios). În 
Pervigilium Veneris (13 ş. urm.) e Slăvită ca stăpînă a florilor de 
primăvară, îndeosebi a trandafirilor ce se deschid (vezi și 
Ausonius, De rosis nascentibus, p. 409 peip.). „Imagine a lui 
Venus“ (forma Diones) numește poetul Tiberianus trandafirul (în 
secolul al IV-lea p. Chr., Poetae Latini minores II, p. 264, 1, 10). 
Amintim aici chiar pe scun şi așa-numitele „Grădini ale lui 
Adonis“ care jucau un rol caracteristic în cultul orientalului 
Adonis, legat de Afrodita. Primăvara deci reprezintă marele 
anotimp al Afroditei. Poetul Ibykos compară gutuii, rodiile și 
viile în floare cu văpaia dragostei eterne cu care l-a pîrjolit Cypris 
(Fragmenta, 6 — Diehl; vezi von Wilamowitz, Sappho und 
Simonides, pp. 122 ș$. urm.). Lucruri neobişnuite se povesteau şi 
despre locurile unde era venerată. Se spune că pe marele altar al 
Afroditei de pe muntele Eryx dispăreau în fiecare dimineață 
urmele jertfelor arse şi apărea în schimb verdeață proaspătă 
(Aelianus, De natura animaliwn 10, 50). Iubea în mod deosebit 
anumite plante. Myrikai (cătină) se numea un loc pe care zeița-l 
considera sfint pe insula Cipru (Hesychios). Se spune că pe 
această insulă zeiţa ar fi plantat și rodiile (Athenaios 3, p. 84 c). 


1 Tragicii greci. Antologie, Editura de stat pentru literatură şi artă, 
Bucureşti, f. a., traducerea versurilor din Medeea: Alexandru Pop, studiu 
introductiv şi comentarii de D. M. Pippidi (n. t.). 
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Mirtul era sacru pentru ea (Cornutus 24). Renumita statuie a 
Afroditei din templul de lîngă Licyon, realizată de Canachos, o 
înfățișează ţinînd într-o mînă maci și în cealaltă un măr 
(Pausanias 2, 10, 5). Semnificația mărului în simbolica iubirii e 
bine cunoscută. Se spune că merele de aur cu care Hippomenes a 
cîștigat-o pe Atalanta ar fi provenit din grădina cipriotă a 
Afroditei (Ovidiu, Metamorfozele 10, 644 ş. urm.). 

Dar toate acestea nu semnifică mai nimic în comparaţie cu 
apariția ei în viața animalelor și oamenilor! Ea e deliciul 
îmbrăţișării ființei iubite, plăcere ce a fost desemnată încă de tim- 
puriu chiar cu numele Afroditei (Odiseea 22, 444). Plăcerile 
dragostei sînt „opere ale Afroditei“ (Hesiod, Munci și zile, 521), 
dar în epoca posthomerică numele ei mai serveşte și-n alt mod la 
denumirea plăcerii dragostei (philotes chrysees Aphrodites la 
Hesiod, Fragmenta 143 Rz., aphrodisiazein şi ta aphrodisia la 
Democrit. Fragmenta, 137 şi 235 — Diels). „O, muză“, așa 
începe al patrulea imn homeric, „preamăreşte-n fapte pe Afrodita 
daurită, / Pe Kypris ce-n divine piepturi sădi adînc dorința dulce / 
Şi birui întreaga stirpe a omenirii muncitoare / Şi păsările din 
înalturi, mulțimea de sălbăticiuni, / Nenumărate guri hrănite de 
glie şi de hăul mării: / Cu toţii jinduiesc favoarea încoronatei 
Kythereea!** Doar trei, se spune mai departe, i se opun: Atena, 
Artemis și Hestia. „Încolo nu găseşti un altul să fi scăpat de 
Afrodita — / De-ar fi să-l cauţi printre zeii nefericiți sau printre 
oameni.“ Cunoscute sînt cele spuse de Sofocle (Fragmenta 855) 
şi Euripide (Hipolit 447 ş. urm.) despre atotputernicia ei asupra 
regnurilor animale, asupra oamenilor şi zeilor. Influența pe care 
o are asupra lumii animalelor o cîntă Lucrețiu la începutul 
poemului său didactic (1, 10 ş. urm.): „Cînd primăvara dezvăluie 
chipul seninelor zile / Şi roditorul zefir sfărîmîndu-și cătuşe- 
le-adie, / Păsări străpunse în inimi de focul săgeților tale, / Cele 
dintîi, în văzduh, te vestesc şi îți cîntă venirea. / Fiare şi turme 
apoi zburdînd trec prin pajiști în floare / Taie-n înot repezi rîuri 
şi prinse-n aşa fel de vrajă, / Ţie-ţi urmează cu sete oriunde-a ta 
voie le duce, / Astfel în mări şi în munți, în șuvoaie ce iau tot în 
cale, / În înverzite cîmpii şi-ale păsării cuiburi de frunze / Dulcea 
iubire sădind-o în pieptul a tot ce-i suflare, / Faci să-și întindă cu 
patimă neamu-i, pe specie, pururi.“ În imnul homeric efectul 
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prezenţei ei este redat cu o deosebită plasticitate (69 ș. urm.): 
zeița e pe drum spre frumosul Anchise şi o urmează dînd din 
coadă lupi cenuşii, lei cu ochi scînteietori, urși și pantere iuți; 
„Iar la vederea lor zeiţa s-a bucurat în sinea ei, / Stîmindu-le în 
piept dorința: şi cîte se aflau acolo, / Perechile se-mpreunară în 
umbra văilor adînci.“ Așa reușeşte să aducă pînă și fiarele sălba- 
tice în extaz, să le facă tandre. Dar întreaga strălucire a grandorii 
ei iese la iveală abia din relaţia ei cu oamenii. 

Ar fi suficient fie şi numai faptul că zeiţa e pusă-n legătură cu 
căsnicia şi zămislirea copiilor. In Odiseea 20, 73 ş. urm. se po- 
vestește că a vrut să le dea zestre fiicelor lui Paudareu pentru ca 
acestea să se mărite. La Hermione îi aduceau jertfe fetele și 
văduvele înainte de a se recăsători (Pausanias 2, 34, 12); la 
Naupaktos — mai ales văduvele ce voiau să se recăsătorească 
(Pausanias 10, 38, 12). La Sparta exista o Afrodita Hera, căreia 
mamele îi aduceau o jertfă înainte de măritișul fiicelor lor 
(Pausanias 3, 13, 9). Astfel la Euripide (Fragmenta 781, 16) ea 
este „fecioara care ocroteşte căsătoriile“ (ran parthenois gamelion 
Aphroditan). Dar semnificaţia esenței ei nu e cea de protecţie a 
comunităţii rezultate prin căsnicie și ea n-a fost niciodată, ca 
Hera, zeiță a căsniciei. De la ea vine acea dorință atotputernică ce 
te face să uiţi întreaga lume de dragul unuia singur; acea dorință 
ce poate sfişia legături venerabile și frînge cel mai sfint devota- 
ment spre contopirea cu ființa iubită. Și cu zeița nu e de glumit. 
Cel ce crede că o poate înfrunta e urmărit cu o sălbăticie cruntă. 
Ea-și are favoriţii ei declarați, a căror întreagă existență degajă 
acea delicată dorință ce caracterizează esenţa zeiței. Aceste per- 
sonaje sînt bărbați, dar la toți feminitatea din bărbat triumfă 
asupra tuturor trăsăturilor autentic masculine. Cel mai cunoscut e 
Paris, prin excelenţă tipul de prieten al Afroditei. La întrecerea 
privind frumuseţea zeiţelor el i-a dat premiul Afroditei și pentru 
acest gest ea i-a acordat favoarea de a o avea pe cea mai frumoasă 
femeie. Legenda i-l opune, ceea ce are o semnificaţie profundă, 
pe bărbatul de drept al Elenei, protejatul lui Ares (Areiphilos), 
Menelau. „N-ai vrea cumva să te pui cu Menelau?“ îi spune 
Hector în bătaie de joc (Iliada 3, 54 ş. urm.). „Pofteşte, că-ndată / 
Şti-vei atunci de la cine furata-i nevasta în floare. / N-ar fi putut 
să-ţi ajute nici cîntecul tău de ghitară, / Nici dăruinţ-Afroditei, 
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podoaba de chip și de plete!“ Paris e frumos, cîntă la ghitară și e 
bun dansator. După ce Afrodita l-a salvat din nefericitul duel și 
l-a ascuns într-un mod extraordinar în casa lui, a luat chipul unei 
servitoare bătrîne vorbindu-i Elenei ca să-i trezească dorința de 
Paris: străluceşte de frumuseţe, nici n-ai zice că vine de la duel, 
căci arată ca unul care merge la dans sau care tocmai se odihneşte 
după dans (Iliada 3, 391 ş. urm.). Și pe frumosul Anchise îl 
întîlnește — aşa povestește imnul homeric — tot pe cînd acesta 
cînta din lăută (76 ș. urm.). Şi nici că se poate realiza un contrast 
mai eficace al formelor de viață decît e cel de la sfîrşitul cîntecu- 
lui al treilea al //iadei, unde Paris e salvat de Afrodita din pericu- 
losul duel și răpit în iatac unde cade în braţele iubitei, îmbătat de 
frumuseţea ei, în timp ce pe cîmpul de luptă Menelau îl caută 
zadamic pe cel dispărut, iar Agamemnon declară solemn că 
Menelau e învingător şi decizia a fost luată în favoarea grecilor 
(vezi despre aceasta și Plutarh, Quaestiones convivales 3, 6, 4). 
Acesta e bărbatul feminin, prietenul femeilor. Desfrîul pe care 
Afrodita l-a adus în viaţa lui e desemnat cu o expresie folosită alt- 
minteri de femei (machlosyne: Iliada 24, 30). 

Despre darurile cu care e înzestrată zeița amintesc cu încîntare 
autori din toate epocile. Inainte de toate apreciate sînt frumuseţea 
şi farmecul cuceritor (charis). Căci ea însăşi e cea mai frumoasă 
femeie — nu de o frumuseţe feciorelnică precum Artemis, nici de 
o frumuseţe plină de demnitate precum zeițele căsniciei și mater- 
nităţii, ci ea reprezintă frumusețea pură și grația feminină însăși, 
înconjurată mereu de sclipirea umedă a plăcerii, etern proaspătă 
şi liberă şi fericită precum a născut-o marea cea nesfirșită. Artele 
plastice s-au întrecut în a reda această imagine a iubirii personi- 
ficate. Poeţii, de la Homer încoace, o numesc Afrodita cea „de 
aur“ și vorbesc despre ea numind-o zeița „zîmbitoare“ (philom- 
meides). Elena o recunoaște după frumuseţea încîntătoare a gîtu- 
lui şi sînilor, precum și după sclipirea ochilor (marmaironta, 
Iliada 3, 397), tot așa precum Ahile o recunoaște pe Atena după 
privirea ei înflăcărată (/iada 1, 200). Servitoarele şi tovarășele ei 
de joacă sînt Graţiile. Ele dansează cu ea, o scaldă şi o ung și-i 
tes rochiile. Afrodita îi dăruieşte pînă și străbunei Pandora exact 
ceea ce reprezintă ea însăşi, drăgălășenia și farmecul cuceritor 
(charis) (Hesiod, Munci și zile 65). Unsoarea cu care unge ea e 
„frumuseţea“ (kallos: Odiseea 18, 192). Asta-i ce i-a dăruit 
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odinioară barcagiului Phaon pentru faptul că o trecuse marea de 
pe insula Lesbos pe continent, deși avusese chipul unei femei 
bătrîne. De atunci Phaon a fost cel mai frumos bărbat şi a 
reprezentat visul și dorința tuturor femeilor; se spune că din 
cauza lui poeta Sappho s-a aruncat de pe stîncile Leucade. 

Odiseea, Atena o face pe Penelopa, cu ajutorul acestei esențe a 
frumuseţii de la Afrodita, frumoasă ca în tinereţe (18, 192). Și 
despre colanul de la pieptul ei se spune că face irezistibil pe cel 
ce îl posedă; căci în el sînt țesute toate „vrăjile“ Afroditei: 
„dragoste“ şi „dorință“ şi „ademenirea ce pînă şi mintea-nțe- 
lepților fură“ (/liada 14, 214). Acest colan l-a cerut şi Hera 
atunci cînd a vrut să aprindă dragostea lui Zeus. Mai tîrziu se 
spunea despre o femeie frumoasă spre care se îndreptau toate 
inimile admiratorilor că Afrodita însăşi i-ar fi dat colanul de la 
pieptul ei (Antifanes, Antologia Palatină 6, 88). În jurul ei se află, 
în afara Graţiilor, geniile dorului și persuasiunii, Pathos, Himeros 
şi „Peitho, cea ademenitoare, ce nu cunoaște eşec“ (Eschil, 
Suplicantele 1040). Se spune că şi vraja exercitată de codobatură 
(„vraja de dragoste“: iynx) e tot opera ei; după Pindar (Pythicele 
4, 214 ş. urm.) ea a adus-o mai întîi pentru Iason din Olimp și l-a 
învăţat cîntece magice „Ca prin acestea să înlăture sfiala Medeii / 
Faţă de părinţi, iar dorul ei după Ellada, / Jindul ce-i mocnea în 
inimă, să-l aţîțe cu biciul lui Peithd!“ Vraja ei exercită o forță 
care-i face pe cei atinşi să uite de orice îndatorire şi duce la 
decizii pe care înșiși cei vrăjiți nu le mai pot înţelege mai tîrziu. 
In Antigona lui Sofocle corul cîntă despre forța dorinței ce nu res- 
pectă legi onorabile căci: „Ajunge-o privire zvîrlită din ochii / 
Focoşi ai fecioarei frumoase, / Şi ea, stăruitoare de pofte, alături / 
De marile legi ale Firii, / Conduce-omenirea. În veci se juca-va / 
Cu noi Afrodita, neînvinsa“ (797). E remarcabil însă faptul că 
Afrodita aduce noroc bărbaților — desigur dacă aceștia n-o 
înfruntă, precum Hipolit; femeilor în schimb, întîlnirea cu ea le 
este de cele mai multe ori fatală. Ea le smulge din adăpostul și 
supravegherea familiei şi, prin dăruirea oarbă, adesea criminală 
față de bărbatul străin, le face nefericite. Şi pentru această situație 
legenda ne oferă o serie de exemple tipice. De cîte ori nu se 
plînge Elena în epopeile lui Homer de acea nefericită pasiune, 
care a dus-o departe de patrie, de lîngă bărbat și copil într-o lume 
străină, pasiune ce a însemnat pentru două popoare un adevărat 
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blestem. Citim în /liada cum Afrodita se răsteşte la nefericita 
Elena care îndrăznește să-i opună rezistență (3, 413 ş. urm.). 
Medeea a ajuns criminală din cauza dragostei ei. Euripide o 
prezintă ca un exemplu îngrozitor al iubirii transformate în ură. 
„Nu năpusti niciodată spre mine, stăpîno“, se roagă corul 
femeilor în tragedia lui Euripide. „Din arcul de aur al tău / 
Săgețile ne-nlăturate, / Muiate-n licoarea dorinței ! / Veșnic să fiu 
cumpătată / — Cea mai frumoasă podoabă / Dată de zei!“ Fedra 
s-a distrus prin iubirea ei nebună pentru tînărul și disprețuitorul 
fiu al soțului ei (vezi îndeosebi Hipolit de Euripide). Mama ei, 
Pasiphae, s-a aprins de dragoste pentru un taur. În Cretanele lui 
Euripide putem citi marele ei discurs de justificare în care aruncă 
întreaga vină pentru pasiunea ei monstruoasă asupra zeiţei. Aici, 
ca şi-n alte piese, o veche nedreptate şi mînia zeilor sînt conside- 
rate cauza întregului dezastru. In Hipolit de Euripide, doica i se 
adresează Fedrei bolnave de dragoste (443 ș. urm.): „Kypris e de 
neînvins, cînd se prevale în deplina ei putere. In inima celui 
supus ea se strecoară dulce, dar pe cel care îi stă în cale, mîndru 
şi trufaș, închipuie-ţi cum îl ia în stăpînire și cum îl zguduie.“ Şi 
ceva mai încolo (474 ş. urm): „,... căci nu e altceva decît trufie 
voința ta de a fi mai puternică decît zeii. Primeşte dragostea cu 
îndrăzneală, ţi-a fost hărăzită de un zeu și în inima ta suferindă 
schimbă spre bine suferința.“ Iată deci cum poate fi de crudă 
zeița a cărei esență e doar bucurie și zîmbet. La Teba Afrodita era 
venerată și ca Apostrophia (Pausanias 9, 16, 3), fără îndoială ca 
să împiedice pasiunea cu păcat. Astfel, la Roma, la „ordinul“ 
Cărţilor Sibiline a fost organizat un cult pentru Venus 
Verticordia, ca să le apere pe fete și femei, dar mai ales vestalele, 
de pofte desfrînate (vezi Ovidiu, Fastele 4, 133 ş. urm. ş. a; Valerius 
Maximus 8, 15, 12; Pliniu, Istoria Naturală 7, 120). 

Şi dacă pasiunea cu care Afrodita le ia pe femei prin surprin- 
dere sfîrșește adesea în întuneric și groază, în schimb zeița dă o 
strălucire aparte dragostei venale a baiaderelor, căci şi aceasta îi 
aparţine tot ei. Pindar (Fragmenta 122) a scris un cînt pentru 
Xenofon din Corint, care, ca mulțumire pentru victoria sa 
olimpică, i-a dăruit zeiței o întreagă ceată de asemenea fete: 
„Voi, ospitaliere fete, servitoare ale lui Peitho în bogatul Corint, 
voi, ce aprindeţi blonde lacrimi de tămiie și pomeniţi adesea pe 
mama tuturor zeilor dragostei, divina Afrodita! Vouă vă 
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dăruiește nevinovăția de a savura în perne moi delicatele flori ale 
pasiunii. Căci unde nevoia o cere, totul e bine!“ 

Despre sărbătorile propriu-zise ale Afroditei Știm prea puţin. 
Dar merită să menționăm faptul că ea, cea a cărei grație înlătură 
greutăţile existenţei printr-o clipă de strălucire, era sărbătorită la 
încheierea cu succes a unor întreprinderi de seamă (vezi 
Xenofon, Hellenicele 5, 4, 4; Plutarh, Vieţile paralele : Cimon și 
Lucullus 1; Non posse Suaviter vivi secundum Epicurum 12). Cu 
Afrodisiile se încheia și sărbătoarea lui Poseidon de la Egina, 
sărbătoare pe care legenda o punea în legătură cu întoarcerea gre- 
cilor de la Troia (vezi Plutarh, Quaestiones Graecae 44). Prover- 
biale au rămas Afrodisiile pe care navigatorii obișnuiau să le 
sărbătorească cu o bucurie debordantă, după întoarcerea cu bine 
dintr-o călătorie (vezi Plutarh, Non posse suaviter vivi secundum 
Epicurum 16; An seni sit gerenda respublica 4). 


3 


În Afrodita cea provenind din Orient recunoaștem o configu- 
raţie specific grecească. Ni se înfăţişează prin ea o formă de exis- 
tență majoră şi deosebită ca esență divină. Insemnînd o realitate 
permanentă ce atrage tot ceea ce există în vraja exercitată de forța 
ei, pătrunzînd cu spiritul şi punîndu-şi pecetea expresiei pe 
întreaga lume a elementelor și a vieţuitoarelor, Afrodita repre- 
zintă o lume — şi acest lucru înseamnă pentru greci: divinitate. Şi 
ce este această eternă structură a existenței ? Este strălucirea fer- 
mecătoare şi captivantă în care se prezintă toate lucrurile și 
întreaga lume în fața ochilor îndrăgostiţi, e plăcerea apropierii și 
contopirii totale, a cărei vrajă face ca atingerea ființelor mărginite 
să fie ademenită spre prăbuşirea în nemărginire. Această forță se 
manifestă ca divinitate autentică de la elementele naturii pînă 
sus, la înălțimile sublime ale spiritului. 

Afrodita își împarte grațiile nu doar ființelor vii, ci şi morților. 
Tot așa precum esenţa frumuseţii cu care o unge pe Penelopa îi 
dă acesteia prospețimea tinereţii (Odiseea 18, 192), tot astfel zeița 
protejează leșul lui Hector, atît de cumplit maltratat de Ahile, 
ungîndu-l cu divinul ei ulei de roze, apărîndu-l de sluțire şi ţinînd 
zi şi noapte cfinii departe de el (/liada 23, 185). Puterea de 
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atracţie cu care uneşte cele două sexe încheie și menţine şi prie- 
tenii. Astfel era venerată o Afrodita Hetaira, pe care Apollodor 
o declară zeița legăturii între prieteni şi prietene (Athenaios 13, 
571 C). Tot ce este fascinant, încîntător și plăcut, fie că e vorba 
de forme sau gesturi, fie de vorbe sau fapte, își are numele de la 
ea (epaphroditos precum latinescul venustus). „Fă-ne plăcuţi la 
vorbe și la fapte“, aceasta era rugăciunea ce-i era adresată zeiţei 
(Socrate la Xenofon, Comviviwn 8, 15) şi cei ce i-o adresau doreau 
ca zeița să dăruiască relaţiilor dintre oameni ceva din drăgă- 
iăşenia ei. Şi fiindcă e zeița praţiei şi favorii, norocul vine tot de 
la ea. Astfel, aruncarea cea mai bună de la jocul cu zaruri e denu- 
mită după ea şi e cunoscut faptul că Sulla şi-a tradus în grecește 
epitetul latin al numelui său, Felix, cu cuvîntul care desemna 
favoarea Afroditei (epaphroditos). 


Selig, welchen die Götter, die gnădigen, 
vor der Geburt schon 
Liebten, welchen als Kind Venus im Anne gewiegt... 
Ihm ist, eh’er es lebte, das volle Leben gerechnet; 
Eh’er die Mühe bestand, hat er die Charis erlangt.! 
(SCHLLER, Das Glick) 


Aici sfera de acţiune a Afroditei pare să se apropie de cea a lui 
Hermes. Dar favoarea acordată de ea nu are nimic din acel noroc 
al ocaziei favorabile, a! întîmpinării sau potrivirii de moment. E 
acea favoare, acea dăruire care sînt inerente frumuseții și grației 
și care cîștigă fără mare osteneală toate victoriile pentru că feri- 
cirea îi face fericiţi pe alții — 


was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.2 
(MORIKE) 


1 Fericit cel pe care l-au iubit îndurătorii zei înainte de a se naşte, / feri- 
cit cel pe care, copil fiind, l-a legănat în braţe-i Venus... / Lui i-e dată, încă 
înainte de a o trăi, viața împlinită; / charisma i-a fost dată fără să se fi 
ostenit (n. t.). 

2 Căci ce-i frumos, pare fericit în sine (n. t.). 
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Favoarea împlinirii şi înțelegerii, a forței de a învinge şi de a 
încînta e sublimă în lumea ideilor şi a cîntului. E de neuitat 
imaginea zeiţei Cypris la Euripide: scoţînd apă din Kephisos își 
adie boarea dulce asupra întregului ţinut, îşi așază coroana de 
roze cu parfum proaspăt în păr şi „... ea dă-nțelepciunii tovarăşi / 
Dragostea, Eroșii cei osîrdind împreună/ La orice virtute“. 
(Medeea 844 ş. urm.). Pindar își asemuie cîntul cu o muncă în 
grădina Afroditei şi a Graţiilor (Pythicele 6, 1; vezi şi Paian 6). 
Chiar și mai tîrziu Lucrețiu o roagă în poemul său să dăruiască 
cuvintelor lui „un farmec nepieritor“ (1, 28). 

Ințelegem ce reprezintă Afrodita. Nu întîmplător e înconjurată 
de Graţii în care altminteri se și oglindește într-o anume măsură. 
Graţiile sînt spirite ale înfloririi, încîntării şi drăgălăşeniei. Dar 
ele apar de obicei în număr mare, deci sînt, conform noțiunilor 
noastre, mai degrabă genii decît zeități. Afrodita în schimb e 
unică. Ea se deosebeşte clar și de Eros, pe care legenda îl prezintă 
drept fiul ei. Acest zeu joacă un rol semnificativ în speculaţiile 
cosmogonice, în cult însă — unul aproape nesemnificativ. La 
Homer nu e menţionat deloc. Acest lucru e semnificativ şi impor- 
tant. Eros e spiritul divin al poftei și forței de procreaţie. Sfera de 
acţiune a Afroditei e însă de altă natură, mult mai amplă şi mai 
bogată. Aici imaginea esenței și forței divine nu porneşte de la 
cel aprins de pasiunea dragostei (ca la Eros, vezi Platon, 
Symposion 204 C), ci de la cel iubit, Afrodita nu e cea care 
iubeşte, ci frumusețea și grația surîzătoare care farmecă. Nu 
dorința de a impresiona e aici primordială, ci farmecul contem- 
plării care conduce imperios la plăcerea contopirii. Misterul 
întregului şi unităţii lumii Afroditei e acela că atracţia nu se pro- 
duce cu forța demonică cu care-și apucă prada un insensibil. 
Vraja vrea să se dăruiască ea însăși, drăgălășenia se înclină ea 
însăşi spre ființa atinsă şi anume cu acea galeșă sinceritate care o 
face cu adevărat irezistibilă. Aceasta e semnificaţia lui Charis 
care o însoțește pe Afrodita slujind-o permanent. Charis nu este 
doar o cuceritoare care pune stăpînire pe ceilalți, fără să se 
deschidă pe sine însăși: farmecul ei înseamnă în acelaşi timp 
receptivitate și ecou, „amabilitate“ în sensul favorii şi capacităţii 
de a se dărui; de aceea cuvîntul înseamnă şi recunoștință, iar la 
femeie semnifică exact acordarea a ceea ce bărbatul iubitor 
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doreşte de la ea. Sappho numea o fată tînără, încă necoaptă pen- 
tru căsătorie, acharis (Plutarh, Amatorius 5). Astfel ia naștere 
armonia în care se desăvîrșește sfera de acţiune a Afroditei. 
Legenda o numește pe fiica ei Harmonia (Hesiod, Teogonia 937). 
Ea însăşi poartă la Delfi numele înrudit de Harma (Plutarh, 
Amatorius 23), nume ce face o trimitere limpede la contopirea 
prin dragoste. Despre Harmonia ca servitoare a Afroditei şi 
despre activitatea ei în conflictele și împăcările celor ce se iubesc 
cîntă corul în Suplicantele lui Eschil, 1042 (vezi şi nota la von 
Wilamowitz). Am amintit deja imaginile sculptate în lemn ale 
Afroditei, despre care se spune că Harmonia le-ar fi donat Tebei. 
În sens asemănător îşi desfășoară activitatea şi Peitho, cea care o 
ajută şi e şi alter ego-ul Afroditei şi care, după Sappho, ar fi şi 
mama zeiței (Fragmenta 135). Poeta, care-n cînturile ei o 
aminteşte atît de des pe zeiță, se adresează într-unul din cele mai 
cunoscute poeme ale ei Afroditei, implorînd-o şi numind-o 
„copila lui Zeus, cea vicleană“; şi zeița vine, întreabă zîmbind ce 
dispoziţie să-i mai dea lui Peitho şi promite că fiinţa iubită, acum 
rece şi indiferentă, va veni în curînd cu de la sine dorință în 
brațele poetei (vezi von Wilamowitz, Sappho und Simonides, 42 
Ș. urTn.). 

Această plăcere divină prin care cei despărțiți se caută și se 
contopesc plini de iubire devine acum, după ce vechiul mit 
despre nașterea lumii a fost de mult uitat, forţa liant în cadrul 
unei noi imagini a universului. Astfel, pentru Empedocle tot 
Afrodita e aceea care nu numai că face inimile oamenilor să bată 
unele pentru celelalte, dar, în marile epoci ale omenirii, e capa- 
bilă să restabilească armonia și unitatea. Precum odinioară 
marele Uranus a îmbrăţișat-o, înflăcărat de poftă, pe Geea, tot aşa 
— spune poetul — Cerul și Pămîntul se îndreaptă, aprinși de dor, 
unul spre celălalt. În Danaidele (Fragmenta 44) lui Eschil, 
Afrodita însăşi vorbeşte cu o fantastică francheţe despre pofta 
ce-l îndeamnă pe „Cerul cel sfint“ să se apropie cu gînd nupțial 
de Pămînt, acesta din urmă aşteptîndu-l cu dorință de mireasă; 
astfel ploaia cade din Cer şi Pămîntul rămîne greu; din sămânța 
cerească acesta dă naștere la ierburi şi fructe — şi toate acestea 
sînt opera Afroditei. Versuri asemănătoare a scris şi Euripide 
într-o tragedie pierdută (Fragmenta 898). Nu putem uita fru- 
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moasele versuri din Penvigiliwn Veneris, aparţinînd epocii mai 
tîrzii, în care poetul povestește despre prima nuntă ce-a 
sărbătorit-o Eterul, cînd ploaia nupţială a pătruns în pîntecele ale- 
sei sale soții (59 ș. urm.). Această zeiță a eternei minuni a iubirii 
e singura care poate — spune Lucrețiu la începutul poemului său 
didactic (1, 31 ş. urm.) — să restabilească pacea lumii. Căci rana 
adîncă deschisă de flăcările dragostei îl aruncă adesea pe însuşi 
zeul războiului în braţele ei unde se odihnește neclintit, privind-o 
cu galeșă încîntare. Atunci de pe buzele zeiţei se scurge drăgăstos 
rugămintea: O, dă-le alor tăi pace! 

In final însă trebuie să ne mai amintim încă o dată că în uriaşa 
ei sferă de influenţă, care nu e alta decît lumea însăşi, există și 
elemente groaznice, destructive. Nici o forță nu poate dezbina şi 
încurca atît de cumplit ca aceea a cărei operă fundamentală e 
Stabilirea celei mai luminoase şi fericite armonii; abia prin 
această umbră întunecată farmecul luminos al Afroditei înseam- 
nă Creaţie totală. 


Hermes 
] 


„Cel mai iubitor de oameni“ dintre zei, Hermes, e un olimpian 
autentic. Natura lui e caracterizată de acea libertate, amploare şi 
strălucire ce sînt specifice lumii lui Zeus. Și totuși are și însuşiri 
ce-l singularizează în cercul copiilor lui Zeus şi care, atent anali- 
zate, par să aparțină unei alte, străvechi concepţii despre zei. 

Dacă-l comparăm cu fratele său, Apollo, sau cu Atena sesizăm 
la el o anume lipsă de distincţie. În epopeile homerice ea iese 
limpede la iveală ori de cîte ori Hermes e adus clar în prim-plan. 
Ca mesager al zeilor e prezentat mai întîi în Odiseea, nu în Iliada. 
Dar simțim că acest rol se potriveşte total cu firea lui. Adevărata 
lui putere este abilitatea. Căci faptele sale dovedesc nu atît forță 
sau înțelepciune, cît mai ales rapiditate şi o perfectă cunoaştere a 
tuturor secretelor. Abia născut, cum aflăm dintr-o amplă povestire 
a imnului homeric, a și realizat o faptă abilă furîndu-i vitele 
fratelui său şi înşelîndu-l pe acesta în cel mai rafinat şi neruşinat 
mod cu putință. Legenda lui Io ni-l prezintă ca ucigaş al acelui 
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Argos ce o păzea pe Io cea prefăcută într-o vacă; planul inițial 
fusese însă acela de a fura vaca și Hermes ar fi și făcut acest lucru 
dacă n-ar fi fost trădat chiar în momentul decisiv. Tot astfel ni-l 
prezintă și epopeea homerică. Cînd zeii au vrut să pună capăt bru- 
talității cu care Ahile maltrata leșul lui Hector, s-au gîndit mai înffi 
să-l pună pe Hermes să fure leșul (Iliada 24, 24). Pe fiul său, 
Autolykos, Hermes l-a scos în evidență comparativ cu ceilalți 
oameni prin arta furtului şi a jurămintelor strîmbe (//iada 10, 267; 
Odiseea 19, 395), artă pe care şi el o practica în mod deosebit. De 
aceea e numit adesea cel „Viclean“, cel „Înșelător“, cel 
„Atotpriceput“ şi e considerat patronul tîlharilor și hoților și al 
tuturor acelora ce știu să-și creeze un avantaj prin fapte ascunse. 
Dar minunata sa îndemînare îl face să fie şi idealul şi protectorul 
servitorilor. Ceea ce se aşteaptă de la un servitor capabil, anume 
să știe să întrețină focul, să taie lemne de foc, să taie şi să tranșeze 
camea, să toame vin în pahare, toate vin de la Hermes, care e 
foarte potrivit ca servitor al zeilor olimpieni. 

Într-adevăr, toate acestea nu reprezintă talente alese, chiar 
dacă, conform vechii concepţii elene, un erou e liber să se 
folosească ocazional de aceste priceperi. Mai limpede însă decît 
toate trimiterile izolate vorbește imaginea plină de viață pe care 
ne-o prezintă Homer atunci cînd Hermes apare în persoană. Îl 
recunoaștem pe maestrul ocaziei potrivite, cu privirea mereu 
senină, niciodată în încurcătură, un zeu pe care nu-l interesează 
prea mult normele demnităţii și mîndriei și care, cu toate acestea, 
rămîne prietenos; căci la ce-ar fi bună genialitatea de a aduce 
fericirea, dacă n-ar ști să cîştige şi sufletele. În bătălia zeilor din 
cîntul al 21-lea al /liadei şmecherul Hermes e cel ce pune punc- 
tul final. După ce s-au ciocnit Ares şi Atena și Apollo a refuzat 
într-un chip nobil duelul cu Poseidon, după care mai urmează ca 
epilog o scenă pur feminină între Hera şi Artemis, Hermes îi 
explică zîmbind lui Leto, cu o aluzie la tratamentul aplicat de 
Hera lui Artemis, că nu are de gînd să se lupte cu ea şi că nu are 
nimic împotrivă dacă ea doreşte să se laude în cercul zeilor că l-a 
învins prin forță (498 ş. urm... În cîntul despre Ares și Afrodita, 
Apollo şi Hermes apar ca spectatori şi Apollo își întreabă fratele 
cu o solemnitate caraghioasă dacă, așa încătuşat cum e, ar dori să 
împartă patul cu Afrodita. Atunci zeul ce cunoaște şi știe să pro- 
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fite de orice moment favorabil răspunde cu aceeași zîmbitoare 
demnitate cu care a fost întrebat că ar accepta și cătuşe de trei ori 
mai puternice şi pe deasupra şi prezenţa tuturor zeilor și zeițelor 
pentru plăcerea de a se afla în brațele Afroditei cea de aur 
(Odiseea 8, 399 ş. urm.). Apollo, cel pe care ni-l prezintă aici 
poetul, e suficient de suveran pentru a nu-şi dăscăli fratele cel 
poznaş; ba chiar se bucură că-l știe aşa. Și așa ni se întîmplă şi 
nouă cînd sîntem capabili de acea veselie superioară, am putea 
spune aproape frivolă, cu care un poet spiritual a creat acest cînt. 
Dar oricît de mult ne-ar plăcea Hermes, zeul are, după cum ve- 
dem, un caracter ce-l deosebește clar de toţi ceilalți zei olimpieni. 

Şi tocmai prin acele însuşiri care-l fac să pară ciudat în cercul 
din jurul lui Zeus ne amintește de zeitățile preistoriei, despre care 
a fost vorba în capitolul al doilea. Cronos și Prometeu sînt carac- 
terizați drept „vicleni“. Îndemînarea, rapiditatea şi înşelătoria sînt 
talentele cu ajutorul cărora şi-au dus la capăt marile lor fapte. Şi 
cît de mult seamănă Hermes cu Perseu, cu a cărui imagine am 
încheiat în capitolul amintit scurta privire de ansamblu asupra 
străvechilor concepții! Ambii au încălțări înaripate și coiful fer- 
mecat ce-i face invizibili, ambii se folosesc de sabia în formă de 
seceră, de care, conform legendei, se folosise şi bătrînul Cronos. 
Şi dacă nu încălțările înaripate, cel puţin coiful fermecat 
reprezintă un element magic. El poartă numele de „coiful lui 
Hades“ și-n /liada se foloseşte o dată de el chiar Atena. Dar pen- 
tru Hermes coiful e caracteristic și ne dă o indicație asupra ele- 
mentului magic al activității sale. Magia, care în concepția preis- 
torică a jucat un rol însemnat, a fost depăşită în concepția home- 
rică, excepție făcînd cîteva rămășițe. Puținele elemente magice 
care au mai rămas sînt legate aproape toate de făptura lui Hermes, 
care, nu întîmplător, a fost considerat în vremuri mai tîrzii drept 
mare vrăjitor şi patron al magiei. În Odiseea îi indică lui Odiseu 
iarba magică cu care s-o contracareze pe Circe. Tot el posedă 
nuiaua fermecată cu care-i poate adormi şi trezi pe oameni. Așa 
cum el însuși poate să se facă nevăzut cu ajutorul coifului lui 
Hades ori de cîte ori dorește, tot aşa fiul său, Autolykos, are darul 
fermecat de a transforma și a face totul de nerecunoscut. Întreaga 
esență și apariţie a lui Hermes stă sub semnul vrăjii, chiar dacă 
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aceasta, cum vom demonstra în curînd, a căpătat în lumea olim- 
piană o nouă semnificaţie, mult mai spirituală. 

Caracterul preistoric al esenței lui Hermes reiese încă din nu- 
mele său, care ne trimite la o formă străveche de cult. Monu- 
mentul său în formă de coloană se înălța pe o grămadă de pietre 
ridicată la marginea drumului, unde fiecare trecător obișnuia să 
arunce, plin de pietate, cîte o piatră. De aici îi vine însuși numele, 
căci nu există nici o îndoială că Hermes înseamnă „cel de pe 
grămada de pietre“. Pentru această coloană de piatră a lui 
Hermes este caracteristic, pînă în vremuri tîrzii, falusul. Și acest 
lucru ne indică o străveche formă de reprezentare. Forța de pro- 
creaţie nu este nicidecum, după cum vom mai vedea, trăsătura 
esenţială a lui Hermes. Dar cunoaştem semnificația falică din 
cercul Titanilor unde corespunde unui mod masiv de repre- 
zentare a epocii preistorice. 

Şi așa se pare că figura lui Hermes poate fi urmărită mult 
înapoi, în negura vremilor, pînă în epoca ale cărei forme de 
gîndire şi concepții au fost depășite de noua spiritualitate. Dar cît 
de mare e deosebirea între ceea ce bănuim că ar fi caracterizat 
epoca preistorică și Hermes, așa cum apare el la Homer, cu toată 
strălucirea şi opulenţa sa inepuizabilă! 


2 


Care este ideea de bază a imaginii lui Hermes? 

În privința domeniilor existenței în care se presupune că și-ar 
fi desfăşurat activitatea Hermes, s-a considerat cînd un domeniu 
cînd altul ca fiindu-i specific zeului şi s-a încercat o prezentare în 
plan temporal a evoluţiei esenței și activităţii lui pînă la obținerea 
acelei imagini a zeului, aşa cum ne e bine cunoscută. În Ştiinţa 
religiilor e stabilit ca indiscutabil faptul că făptura unui zeu, 
excepţie făcînd forța miraculoasă cu care realizează totul, nu 
reprezintă o unitate judicioasă și necesară, deci nu s-a putut 
înfățișa imaginaţiei şi privirii oamenilor dintr-o dată ca un întreg, 
ci trebuie să fi fost îmbogățită și amplificată cu noi trăsături, în 
măsura în care circumstanţele vieții celor ce-l venerau se modifi- 
cau și nevoile lor creșteau. Această ipoteză presupune o ciudată 
lipsă de esenţă a imaginilor despre zei și ar trebui de fapt să fie 
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contrazisă chiar şi numai printr-o singură privire asupra oricăruia 
dintre zeii greci. În cazul lui Hermes, insuficienţa acestei ipoteze 
devine foarte limpede. E ca şi cum zeul cel mai mobil s-ar sus- 
trage permanent unei asemenea analize grosolane. Am putea 
încerca să începem istoria activităţii lui Hermes cu participarea sa 
la viaţa turmelor şi păstorilor sau am putea vedea începutul în 
activitatea sa fertilizatoare sau în legătura sa cu morții. Căci 
activitatea și-a desfășurat-o în toate aceste domenii. Desigur că 
nu e unicul reprezentant al acestor sfere de activitate, ci sînt şi alți 
zei care îi stau alături. Dar el își desfășoară activitatea într-un 
mod deosebit. Și acest mod al său de a acţiona e atît de propriu și 
de evident, revine cu o asemenea statornicie în toate sferele acti- 
vităţii sale, încît ajunge să-l fi descoperit o singură dată, spre a nu 
te mai îndoi de esenţa sa. O dată cu această constatare s-au con- 
turat şi unitatea activității și semnificația făpturii sale. Orice 
altceva ar face și orice ar adăuga sferei sale de acţiune, în toate se 
afurmă aceeaşi idee, şi aceeași idee e Hermes. 

Toţi zeii sînt rugați să dăruiască oamenilor „bogății“, zeii sînt 
apreciaţi ca „cei ce dăruiesc binele“ (doreres eaon), de exemplu, 
Odiseea 8, 323; Lucian, Prometeu sau Caucazul 18). În ceea ce-l 
privește pe Hermes această laudă e folosită cu deosebire (vezi 
Odiseea 8, 355; Homer, Imnuri 29, 8). Căci e cel mai „iubitor de 
oameni și cel mai darnic dintre zei“ (Aristofan, Pax, 394). Dar 
cum face Hermes daruri ? Ca să înţelegem acest lucru trebuie să 
ne amintim doar nuiaua lui fermecată, după care e numit la 
Homer chrysorhapis: „apoi sînt gata / Să-ţi dau nuiaua minunată 
a fericirii şi averii: / Ea-i aurită, cu trei frunze și-o să te scape de 
primejdii“ (Homer, Imnul către Hermes 521). De la el vine şi 
cîștigul, cel calculat cu inteligență precum și cel complet neaștep- 
tat, dar mai ales cel din urmă. Acest lucru e reprezentativ pentru 
Hermes. Cel ce descoperă un obiect valoros la marginea drumu- 
lui, cel căruia-i rîde pe neașteptate norocul, acela se gîndește la 
Hermes. Astfel, după cum se ştie, orice obiect considerat „găsit“ 
e numit dar al lui Hermes (hermaion), iar dictonul despre setea de 
cîştig spune „împărăţia lui Hermes“ (koinos Hermes). Desigur că 
de multe ori oamenii trebuie să se ostenească înainte de a primi 
darul acestui zeu, însă în cele din urmă au parte de fiecare dată de 
o descoperire norocoasă. Astfel corul Eumenidelor lui Eschil 
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(945) cere pentru construcţia unor noi galerii de mină binecuvîn- 
tarea lui Hermes. Lui îi încredințează negustorul secretele sale, 
de la Hermes vine arta socotelilor iscusite, dar și ocazia favorabi- 
lă, fără de care orice îndemînare e lipsită de succes. Ca un auten- 
tic zeu al comerțului în reprezentările artelor plastice de mai tîr- 
ziu, poartă, după cum se știe, o pungă plină în mînă. 

În prim-plan însă se află la el clipa favorabilă şi valorificarea 
ei cu succes, așa încît hoţii se pot considera protejaţii lui deose- 
biţi. „Ca astfel în orice neastîmpăr, / Demon prielnic și veşnic să 
fie / Tuturor hoţilor, / Care folosul și-l caută. / Face de toate cu 
artă isteață.““ (Goethe, Faust I) 

Încă de Sugar s-a dovedit un maestru al artei furtului pricepîn- 
du-se să-i răpească vitele fratelui său Apollo şi să-i înșele pe 
unmăritori. Aceste fapte sînt relatate amplu de imnul homeric 
(vezi şi Sofocle, /chneutai şi despre aceasta şi Reinhardt, Sofocle 
240 ş. urm.). Ba se spune chiar că i-ar fi furat lui Apollo, tocmai 
în momentul cînd acesta-l amenința pentru că furase, arcul şi 
tolba cu săgeți (vezi Horaţiu, Carmina 1, 10, 11 după Alceu). 
Fragmente asemănătoare, precum acela pe care l-a preluat şi 
Goethe în versurile mai sus menţionate, au fost adăugate mult 
mai tîrziu. Imnul nu face economie de epitete care să laude 
dibăcia, şiretenia și înșelătoria lui Hermes. Le regăsim în parte și 
în cultul zeului. Poate că dintre ele face parte și denumirea home- 
Trică de eriounes sau eriounos, care, cel puţin în vremurile vechi, a 
fost concepută la început cu această semnificaţie. În epopeea 
homerică e considerat drept un maestru al hoților; am menţionat 
anterior (p. 112) un fragment din /liada în care zeii vor să-l pună 
să fure leșul lui Hector. În acest mod l-a eliberat odinioară și pe 
Ares din captivitate (vezi Iliada 5, 390). L-am amintit şi pe fiul 
său, Autolykos, tîlharul; orice atingea acesta cu mîinile devenea 
nevăzut (vezi Hesiod, Fragmenta 112 Rz.). Despre pungășia 
celuilalt fiu al său, Myrtilos, vom aminti mai tîrziu. În imnul 
homeric Apollo îi spune micului Hermes că-l crede în stare să fi 
intrat de mai multe ori noaptea pe furiș în case bogate și să fi 
trebăluit pe acolo pe tăcute, aşa încît proprietarul a devenit pe 
negîndite cerşetor (282 ş. urm.). Astfel, Hermes e cu adevărat 
patronul tuturor furturilor, indiferent dacă autorii lor sînt eroi în 
stil mare sau niște bieți sărăntoci. „Stăpîn al celor ce-și fac 
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afacerile în întuneric“ e numit în tragedia Rhesos a lui Euripide. 
Ca „tovarăș al hoților“ e menţionat de Hipponax (Fragmenta 1) 
şi-n imnul homeric acționează el însuşi „precum hoţii în noaptea 
cea neagră“ (66). De la el se poate învăța, dacă nevoia o cere, să 
juri strîmb păstrînd cea mai convingătoare figură; căci el însuși, 
pe cînd era doar un băiețandru, a jurat fals în fața fratelui său 
Apollo, ca să scape de bănuiala de a-i fi furat vitele (Homer, 
Imnuri 214). Şi astfel, se spune despre Autolykos că, în chip de 
protejat al lui Hermes, i-a întrecut pe toți oamenii în arta furtu- 
lui şi a sperjurului (vezi mai sus p. 112). 

Acesta este deci darul lui Hermes, „binele“ pe care-l dă el. 
Mai mulţi zei sînt numiți explicit „dătători de bucurie“ (chari- 
dotes), de exemplu, Dionysos şi Afrodita. Și Hermes poartă 
acest epitet. Ce trebuie să ne imaginăm însă prin această „bucu- 
rie“ ne arată sărbătoarea lui Hermes Charidotes din Samos: 
acolo erau permise furtul şi tîlhăria (vezi Plutarh, Quaestiones 
Graecae 55). Dar el nu sprijină doar pungăşia evidentă, ci și 
orice prefăcătorie și viclenie, precum și mult criticatele talente 
ale femeii, cărora le cade pradă pînă și un bărbat inteligent. Cînd 
zeii au înzestrat și au împodobit femeia ce avea să aducă 
omenirea la pierzanie, Hermes a fost cel ce i-a pus la suflet 
„minciunile, cuvintele ademenitoare și gîndurile viclene“ 
(Hesiod, Munci și zile 77 ş. urm.). Darul lui Hermes este tot ceea 
ce le revine oamenilor pe calea norocului, a lipsei de răspundere. 
El este zeul cîștigului facil şi fără risc. Dar cu aceasta am ajuns și 
la reversul medaliei: a cîştiga și a pierde formează un întreg. 
Dacă, pe negîndite, cineva devine bogat, tot pe negîndite altcine- 
va ajunge cerșetor. Misteriosul zeu ce-i conduce pe nevoiaşi deo- 
dată în faţa unei comori face tot atît de rapid să dispară bogăţia. 


3 


Hermes e şi prietenul turmelor şi donatorul de fertilitate. Dar 
nu în modul în care o fac alți zei. La o privire mai atentă el se 
dovedeşte a fi cel pe care-l cunoaștem deja. 

„Nici un zeu nu se îngrijește așa mult ca el de turme și 
înmulțirea lor“ — spune Pausanias 2, 3, 4. Ne stau la dispoziţie 
numeroase mărturii ale acestui fapt. În imnul homeric i se 
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atribuie în mod expres paza turmelor (497, 567). În Itaca păstorii 
aduc jertfe Nimfelor şi lui Hermes (Odiseea 14, 435; scoliile de 
la acest paragraf fac trimitere la versuri ale iambografului 
Simonide [Fragmenta 18] care menţionează că poporul păstorilor 
se află sub stăpînirea Nimfelor și a lui Hermes). Semnificativă 
este legătura sa cu Hecate așa cum e redată la Hesiod, în imnul 
dedicat acestei zeițe: împreună cu Hermes, se spune în acest imn, 
Hecate are puterea de a înmulți vitele din grajduri; ea înmulțește 
sau scade după bunul ei plac numărul animalelor din cirezile de 
vite, din turmele de capre și de oi (Teogonia 444 ș. urm.). Iliada 
povesteşte despre Forbas care avea turme bogate de oi, pentru că 
dintre toți troienii Hermes îl iubea cel mai mult și l-a binecuvîn- 
tat cu avere (14, 490 ș. urm.). De la bogăţia de turme de oi îşi are 
numele şi iubita lui Hermes, Polymele; ea i-a dăruit un fiu, pe 
Eudoros, al cărui nume amintește de Hermes însuși, 
„binefăcătorul“ (Iliada 16, 197 ş. urm.). Descoperirea cavalului 
îi e atribuită lui Hermes încă din imnul homeric (511). O serie de 
epitete ce apar şi-n cultul zeului îl caracterizează drept păstor și 
zeu al turmelor. Imaginile de pe vase ni-l prezintă mînînd o 
turmă. Renumită e imaginea lui Hermes Kriophoros care poartă 
un berbec pe umeri. Așa era prezentat și-n templul orașului 
Tanagra de către sculptorul Calamis. Legenda povestește că o 
dată a înlăturat o molimă mergînd cu un berbec în spinare în jurul 
zidurilor oraşului ; același lucru îl făcea la sărbătoarea lui Hermes 
cel mai frumos dintre efebi (vezi Pausanias 9, 22, 1). 

În ce constă oare favoarea pe care păstorul o așteaptă de la 
Hermes? În ce chip are grijă zeul de turme? Nu-i nici o îndoială 
că el e conducătorul turmelor. Acest lucru iese limpede la iveală 
în versurile din Eumenidele lui Eschil interpretate de von 
Wilamowitz (Aischylos, Interpretationen 179). Apollo îl trimite 
pe protejatul său, Oreste, la Atena și-n clipa cînd acesta trebuie 
să părăsească sanctuarul său de la Delfi, zeul îl roagă pe fratele 
său Hermes să-l „păzească“, să-l conducă și să-i fie un bun 
păstor. În schimb pe îngrozitoarele zeițe ale răzbunării le alungă 
din templu cu amenințări, spunîndu-le să plece „nepăstorite de 
vreun păstor“, căci de o asemenea „turmă“ nu are grijă nici un 
zeu. Deci Hermes e spiritul cel bun care scoate dimineața anima- 
lele turmelor din ţarcuri şi le păstorește cu credință. 
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Dar aceste gesturi prietenoase sînt şi aici doar o latură a activi- 
tăţii sale. Călăuza poate să și inducă în eroare, cel ce păzeşte 
poate să facă dispărută şi pierdută cea mai prețioasă avere. Nici 
una dintre faptele sale nu a fost povestită atît de des şi cu o ase- 
menea plăcere de a savura uneltirea acestui șarlatan, ca episodul 
furtului vitelor lui Apollo, ale căror urme de copite Hermes le-a 
răsucit cu atîta îndemînare încît urmăritorul lui a rămas perplex. 
ÎI recunoaştem aici din nou pe cel ce acționează în secret, pe cel 
ce te ajută să găsești, dar şi să pierzi. Și abia așa îl înțelegem și-n 
rolul său de a înmulți turmele. El nu e zeu al procreaţiei şi ferti- 
lității în sensul propriu al cuvîntului. Efectele activității sale pot 
fi într-adevăr acestea, în esenţa lui însă zeul e de o cu totul altă 
natură. Peste tot se confirmă că lumea celorlalte forțe e și lumea 
lui, dar că se află mereu sub semnul lui deosebit, anume acela al 
călăuzirii pricepute şi al cîştigului neașteptat. Înmulțirea miracu- 
los de rapidă a animalelor turmelor este ceea ce face în mod efec- 
tiv, un gest prin care poate simula caracterul unui zeu al fertili- 
tății. Dar el se trădează destul de repede, căci acțiunea sa își are 
un revers îngrijorător în diminuarea la fel de rapidă a numărului 
animalelor. Păstorii din văile munţilor îl cunosc şi ca pe un peri- 
culos aducător de prejudicii (Homer, Imnuri 286). În imnul mai 
sus amintit din Teogonia lui Hesiod apare ca tovarăş al zeiței 
Hecate, care împreună cu el înmulțește vitele în grajduri și care, 
după bunul ei plac, sporește sau reduce numărul animalelor din 
cirezile de vite, din turmele de capre şi de oi. 


4 

Lui Hermes îi e familiară și lumea iubirii și din nou întîlnim şi 
aici același ștrengar pe care l-am cunoscut în alte domenii. Dacă 
am interpreta erotica lui Hermes ca pe cea a zeilor propriu-ziși ai 
iubirii, ar însemna că-l înțelegem complet greșit. Căci şi lumea 
iubirii are de-a face cu norocul, ba chiar se poate împlini total 
într-un moment favorabil, printr-o înșfăcare norocoasă sau printr-o 
Ştrengărie — și aceasta e lumea lui Hermes. Aşa l-a prezentat 
Homer, cu o măiestrie demnă de admiraţie, în renumitul cînt 
despre Ares şi Afrodita. El nu găseşte atît de penibilă situația 
încătuşatului şi batjocoritului Ares, încît să nu fie pata să accepte 
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o umilire de trei ori mai rea doar pentru plăcerea de a se afla în 
brațele Afroditei cea de aur (Odiseea, 8, 339 ş. urm.). Aceasta 
este plăcerea dragostei ca „descoperire“, ca „furt“ (cf. furtum la 
poeţii latini şi consideraţiile instructive ale lui W. Jaeger in 
Hermes, 1915). Oamenii simpli din Atica venerau un zeu Tychon 
în care, prin nume, recunoaștem un spirit al „norocului“ (despre 
el vezi Herter, De dis Atticis Priapi similibus, Teză de doctorat, 
Bonn, 1926). Activitatea sa se întindea probabil atît cît îi arăta și 
numele, dar un rol deosebit juca acest „ţintaş“ în sfera eroticului. 
Astfel a fost considerat egalul lui Priap şi încadrat în cercul 
Afroditei. Dar şi Hermes poartă numele de Tychon și numele i se 
potrivește cu deosebire. 

În imnul homeric închinat Afroditei e prezentat ca fericit 
amant al Nimfelor (262). În Iliada mama lui Eudoros povestește 
cum a zărit-o şi a îmbrățişat-o pe negîndite pe cea mai frumoasă 
dintre ele: Hermes a văzut-o în hora fetelor din jurul zeiţei 
Artemis, s-a îndrăgostit de ea și s-a aflat în curînd în iatacul aces- 
teia (16, 179 ş. urm.). Fiul lui Hermes e Mirtylos, acel conducător 
de car, care, de dragul unei nopţi de dragoste, a comis ștrengăria 
de a înfige în osia carului cepuri de ceară, ceea ce, în întrecere, a 
dus la moartea stăpînului său, Oinomaos. Mormîntul său se afla 
la Pheneos în Arcadia în spatele templului lui Hermes și în 
fiecare an, noaptea, i se aduceau jertfe (vezi Pausanias 8, 14, 11). 
Pe insula Eubeea Hermes purta şi porecla de Epithalamites, de la 
încăperile nupţiale. Adesea îl aflăm alături de Afrodita. Ierburile 
şi leacurile, de la care se aştepta să-i facă pe copii sănătoși şi 
frumoși, îi purtau numele. Să ne amintim aici că vechile coloane 
ale lui Hermes sînt toate construite ithyfalic. Ba la Kyllene în 
Elida era venerat chiar un zeu, Phallos, care, precum coloana lui 
Hermes, era înălțat cu chip de Hermes pe un postament de piatră 
(Pausanias 6, 26, 5). 

Dar orice-ar fi crezut acea preistorie din care datează aseme- 
nea obiecte de cult, în noua religie, de care ne ocupăm aici, 
Hermes nu e un zeu al procreaţiei și fertilității, chiar dacă la 
prima vedere ne poate apărea în această ipostază, căci activitatea 
sa minunată duce adesea la reunirea din dragoste și la naşterea de 
copii. Şi totuși esenţa activității sale rămîne acea însoţire miracu- 
loasă, acea călăuzire spre cîştigul minunat. El răpește femeia fru- 
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moasă din grupul de dansatoare şi o călăuzeşte, oricît de lung și 
periculos ar fi drumul, pînă la iubit. Astfel a condus-o odinioară 
pe Afrodita în brațele lui Anchise (vezi Homer, Imnul către 
Afrodita 117 ş. urm.). În imagini ale artelor plastice îl vedem ade- 
sea călăuzind trei tinere zeițe sau însoţind cele trei zeițe la arbi- 
trul de frumuseţe. 

Dar şi aici există un revers al medaliei. Aşa cum conduce mis- 
terios și pe furiș spre locul împlinirii în dragoste, tot așa îl 
însoţeşte grijuliu pe cel ce vrea să se despartă. Pe o tavă de la 
Cormmeto (cf. Buschor, Griechische Vasenmalerei, imaginea 124) 
vedem un bărbat tînăr părăsindu-și iubita — să fie oare Teseu care 
pleacă pe furiș de lîngă Ariadna? — şi Hermes îl călăuzeşte cu 
multă grijă. 


5 


Şi astfel și acel Hermes căruia îi sînt încredințați morţii e o 
călăuză. Doar l-a condus și pe Heracles pe tărîimul de jos atunci 
cînd acesta trebuia să aducă de acolo Cerberul (vezi Odiseea 11, 
626; Apollodor 2, 5, 12). Precum în imaginile artelor plastice e 
înfățișat conducînd Nimfele, tot aşa în ultimul cînt al Odiseei 
(| ş. urm.) însoțește sufletele peţitorilor morți, după ce le-a che- 
mat din casă spre a le călăuzi la locul destinaţiei lor. Acesta e 
Hermes Psychopompos, însoțitorul sufletelor, despre care mai 
tîrziu se vor povesti atîtea lucruri. La Homer apare doar o dată în 
acest rol; în rest, cînd morţii coboară pe tărîmul de jos, nu sînt 
însoțiți de nimeni. Cu toate acestea nu ne putem îndoi de faptul 
că această imagine e străveche, căci o regăsim de nenumărate ori 
în cultul lui Hermes şi în mituri. 

Despre muribunzi se spune că-i ia Hermes (Eschil, Choeforele, 
622). Inainte de a se sinucide aruncîndu-se în sabie, Aiax îl roagă 
pe „însoţitorul Hermes“ să-i pregătească culcușul pentru somnul 
veșnic (Sofocle, Aiax, 832). Sub conducerea lui miraculoasă, 
găsește şi Oedip cel orb calea spre locul unde urma să se 
sfîrșească (Sofocle, Oedip la Colonos, 1547). Acea femeie de pe 
insula Ceos, care a vrut să se sinucidă în prezenţa lui Pompei, a 
făcut, înainte de a sorbi din paharul cu otravă, o donație pentru 
Hermes, rugîndu-se ca el s-o călăuzească blînd într-o regiune 
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prietenoasă a tărîmului de jos. (Valerius Maximus 2, 6, 8). 
Despre această legătură cu morții vorbesc şi coloanele lui 
Hermes înălțate pe morminte (vezi Cicero, De legibus 2, 65). 
Şi-n această întunecată sferă activitatea sa e îndreptată în două 
direcţii : el nu călăuzeşte numai în jos ci și în sus. Astfel, în imnul 
închinat zeiței Demeter, el o conduce pe Persefona înapoi în 
împărăția morţilor. În Perșii lui Eschil e conjurat alături de zeița 
pămîntului şi de stăpînitorul morţilor să readucă la lumină spiri- 
tul marelui rege (629). Intr-o cunoscută imagine a vasului desco- 
perit la Jena Hermes stă cu bagheta înălțată în fața gurii unui vas 
enorm, înfipt în pămînt, din care ies suflete înaripate. În ultima 
zi a Anthesteriilor care, ca sărbătoare a tuturor morților, îi cin- 
steau pe morţii reîntorși însoțindu-le plecarea cu discursuri fes- 
tive, jertfe erau aduse doar acelui Hermes de pe tărîmul de jos 
(H. Chthonios). Cea mai frumoasă și emoţionantă reprezentare a 
însoțitorului funerar Hermes ne-o oferă maestrul basoreliefului 
ce-l înfățișează pe Orfeu: el o conduce pe Eurydice cea eliberată 
din împărăția umbrelor și fiindcă Orfeu tocmai întoarce capul 
spre ea, el o apucă blînd de mînă spre a o conduce înapoi în 
întuneric. Pe Protesilaos cel mort, care se prăpădea şi dincolo, pe 
tărîmul de jos, de dragoste pentru soția sa, Laodameia, l-a condus 
fie şi numai pentru cîteva ceasuri înapoi în casa lui, aşa cum 
aflăm din piesa Protesilaos a lui Euripide, din păcate pierdută 
(Apollodor, Epitome 3, 30, Hyginus, Fabulae 103, 104). 


6 


Hermes care prin epitetul semnificativ Chthonios e pus adesea 
în relaţie cu lumea subpămînteană poate fi considerat adesea zeul 
propriu-zis al morţii. Dar el se remarcă întotdeauna ca însoțitor şi 
astfel e și aici același pe care-l cunoaștem din celelalte domenii 
ale activității sale. Adevărata esenţă a zeului se revelează în 
favoarea pe care o acordă însoțindu-i pe oameni. 

El e stăpînul drumurilor. Pe marginile drumurilor se aflau 
grămezile de pietre (hermaion) de la care îi vine şi numele. 
Trecătorii aruncau cîte o piatră în aceste grămezi (vezi Cornutus 
16, p. 24; Antologia lui Planudes 4, 254). Oricare ar fi fost sem- 
nificaţia acestor grămezi în vremurile vechi, cert e că ele le indi- 
cau drumeților calea cea dreaptă (vezi Antologia lui Planudes 4, 
254). De o asemenea „grămadă a lui Hermes“ pomeneşte şi 
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Odiseea (16, 471), ea se află deasupra oraşului. Grămada de 
pietre servea drept postament pentru cunoscutele coloane patru- 
latere cu cap de om, înfățişîndu-l pe zeu, acele „herme“ (vezi 
Babrios 48), care oricum trebuiau să aibă un soclu. Și hermele se 
aflau cu deosebire la marginea drumurilor, la intrările în oraşe și 
în case, la marginile piețelor şi la granițele ținuturilor. O serie de 
epitete îl cinstesc pe Hermes ca zeu al drumurilor şi al intrărilor, 
precum şi în calitatea lui de călăuză și îndrumător. El e cel ce-i 
ocroteşte-n mod firesc pe drumeţi, printre care se numără și 
negustorii. În imagini mai vechi apare el însuşi ca drumeţ cu o 
pălărie de voiaj. Mersul său e mereu grăbit, uneori zeul pare să 
zboare. Rapiditatea mersului îi e caracteristică, lucru pe care-l 
marchează de altfel și aripile de la pălăria sa de voiaj. El posedă 
sandalele „de aur“, „care-l poartă pe apele mării / Şi pe uscatul 
întins fără margini, întocmai ca vîntul“ (liada 24, 340). Aceasta 
e o imagine potrivită a naturii zeului. 

Ciudatul tovarăș e prezent mereu, în fața unei intrări sau atunci 
cînd cineva porneşte la drum lung. Legenda povestește despre el 
că l-a luat în primire pe pruncul Dionysos, imediat după naştere, 
spre a-l duce la doicile sale (vezi Apollodor 3, 28; Apollonios din 
Rodos 4, 1135) — scenă ce constituie un motiv frecvent în artele 
plastice. Pe tronul din templul de la Amyklai era reprezentat Her- 
mes conducîndu-l pe tînărul Dionysos în cer (Pausanias 3, 18, 11). 
E prezent și la înălțarea Persefonei. In imaginea de pe un vas, 
reprodusă în anuarul Institutului de Arheologie pe 1892 (Bule- 
tinul 166), Persefona se înalță încet din pămînt, cu privirea 
îndreptată spre Hermes, care o așteaptă. Faptul că se iveşte pe 
neașteptate e o trăsătură autentică a naturii sale. La începutul 
Euwmenidelor lui Eschil (vezi von Wilamowitz, Aischylos, 
Interpretationen, p. 179), Hermes apare brusc, fără să-şi fi anunțat 
în vreun fel sosirea, spre a-l conduce pe Oreste care, părăsind 
templul lui Apollo, trebuie să treacă printre zeițele adormite ale 
răzbunării şi să ajungă la Atena. In imnul homeric, după 
ştrengăria comisă, se întoarce nevăzut de nimeni şi pătrunde, ca 
o boare, în încăpere prin gaura cheii (146). Sosirea, prezența sa 
au ceva fantomatic. Cînd într-o adunare tac toți deodată se spune 
de obicei: „A intrat Hermes“ (Plutarh, De garrulitate 2). Starea 
ciudată pe care o trăim în asemenea momente ne e bine cunos- 
cută, căci noi înșine spunem într-o astfel de ocazie că s-a lăsat 
tăcerea de parcă ar trece un înger prin cameră. E ca și cum s-ar 
pune în mișcare toate misterele nopții, chiar şi atunci cînd e ziuă. 
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Iar Hermes e cu adevărat un spirit al nopții. 

Elementul noctum ce-l caracterizează e trădat şi de coiful lui 
Hades cu care se poate face nevăzut. Tot noaptea reuşeşte lovitura 
de maestru cu furtul vitelor, glorie de care e plin întregul imn 
homeric. Apollo îl crede capabil pe fratele mai tînăr să intre 
noaptea pe furiş în case bogate şi să trebăluiască înăuntru pe tăcute 
(Homer, Imnuri 282 ș. urm.). In imn Hermes e numit „iscoadă a 
nopții“ (15 nyktos opopeter), după cum alteori e numit „iscoada cea 
bună“ (euskopos, Iliada 24, 24; Odiseea 1, 38). Pe cîmpul de luptă 
era bine știut cît e de greu pentru cineva „care s-ar prinde să 
meargă pe noaptea cea tainică singur spre a iscodi...“ (Iliada 10, 
40). Din acest cerc de idei și întîmplări pare să facă parte şi poves- 
tirea despre țăranul Battos care lucra noaptea și care i-a promis 
zeului că nu va sufla o vorbă despre furtul vitelor; cînd țăranul a 
divulgat totuși secretul, Hermes l-a prefăcut într-o piatră. Locul 
unde s-a întîmplat această prefacere a fost numit, după Antonius 
Liberalis 23 „tumul lui Battos“ (Bartou skopiai), piatra însăși în 
care a fost prefăcut Battos a fost numită, după Ovidiu (Metamor- 
Joze 2, 687 ş. urm.) „Indicatorul“ (index). Activitatea nocturnă a 
lui Hermes e venerată de feaci, care-i aduc seara, înainte de a mer- 
ge să se culce, ultima ofrandă (Odiseea 7, 138). Cu vergeaua sa fer- 
mecată îi adoarme pe cei treji și îi trezeşte pe cei adormiţi (Iliada 
24, 343). Astfel, ca însoțitor al lui Priam, coboară asupra paznicilor 
greci, ocupați cu cina, un somn miraculos (Iliada 24, 445). „Voia 
bună, dragostea şi somnul dulce“ sînt plăcerile pe care le răspîn- 
desc acordurile muzicii lui (Homer, Imnuri 448 ş. urm.) şi el însuşi 
e numit „conducător de vite“ (op. cit. 14), de aceea după un vis 
semnificativ gîndurile se îndreaptă plin de respect către el (vezi 
Apollonios din Rodos 4, 1731 şi Scoliile). 
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Noaptea demonică poate însemna o pavăză binevoitoare sau o 
derută periculoasă. 

Insoțirea miraculoasă prin noapte n-a fost nicicînd redată mai 
frumos şi mai autentic decît în povestirea homerică despre 
călătoria noctumă a lui Priam. Bătrînul rege vrea să aibă îndrăz- 
neala îngrozitoare de a merge în persoană în tabăra duşmanilor și 
de a se arunca, cerînd îndurare, la picioarele celui mai neînduple- 
cat dintre ei, Ahile, care maltratează zilnic leşul fiului cel mai 
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iubit al lui Priam, Hector. Atunci Zeus i-l trimite pe Hermes ca 
însoțitor. „Fiul meu, Hermes“, i se adresează Zeus (Iliada 24, 
334). „Tu care mai mult decît alții te bucuri / Să însoțești pe un 
om şi ruga i-asculți după voie, / Du-te și fii călăuzul lui Priam 
spre-ahei la corăbii, / Astfel ca nimenea dintre danai să nu prindă 
de veste, / Nici să mi-l vadă pe el pînă nu va sosi la Ahile.“ 
Hermes se supune imediat şi-i acordă regelui demn de umilă spri- 
jinul său divin; dar o face aşa cum obișnuiesc să ajute zeii 
homerici : nu se întîmplă nici o minune, ci pur şi simplu intervine 
în mod aparent natural o împrejurare norocoasă la care bătrînul 
nici măcar nu îndrăznea să spere. La rîul unde carul se oprește să 
bea caii apă, se zăreşte venind pe drum un bărbat tînăr. Lui Priam 
i se face părul măciucă de groază şi se crede pierdut. Dar străinul 
îi dă prietenos mîna şi-i spune să nu-și facă griji. El se prezintă 
ca făcînd parte din suita lui Ahile și se arată gata să-l conducă pe 
Priam pînă la uşa stăpînului său. Ba chiar îi poate da mîhnitului 
tată vestea că leșul fiului său a rămas, în ciuda tuturor 
maltratărilor, neatins. Ce altă întîlnire ar fi putut fi mai noro- 
coasă! Priam recunoaște bucuros mîna protectoare a zeului 
(374). Dar faptul că Hermes însuși i s-a alăturat sub chipul acelui 
bărbat tînăr îl află abia la ţinta călătoriei sale, în fața uşii lui 
Ahile, cînd binevoitorul însoțitor dispare din nou (460). Totul a 
reușit minunat. Tînărul străin sărise în car, luase el însuși în mînă 
hățurile şi era ciudat cît de iute goneau caii. Cînd ajunseră la 
întăriturile taberei de nave, străinul i-a adormit pe paznici și a 
deschis poarta. Așa a ajuns Priam în faţa locuinţei lui Ahile, unde 
Hermes şi-a dezvăluit identitatea, i-a mai dat lui Priam cîteva sfa- 
turi şi a dispărut. Ahile s-a purtat omeneşte cu nefericitul rege. I-a 
dat înapoi leşul fiului său și i-a oferit adăpost peste noapte. Dar 
pericolul nu trecuse încă. Căci dacă dimineața la plecare ar fi fost 
recunoscut de Agamemnon și de către greci, s-ar fi sfîrșit cu el. 
Și din nou Hermes s-a ocupat de el. L-a trezit înainte de a se face 
ziuă, l-a făcut atent asupra pericolului şi l-a condus, fără ca cine- 
va să bage de seamă, afară din tabără, pînă la rîu, unde s-a şi făcut 
nevăzut. Imediat după aceea s-au ivit zorile. 

Abia aceste acțiuni nocturne, călăuzirea pe drumuri întune- 
coase, ne oferă adevărata măsură a legăturii lui Hermes cu 
spiritele morţii, cu imperiul morții şi zeii lui. La vreme de noapte 
morţii hoinăreau pe drumuri, se adunau la răscruci, mormintele se 
aflau la marginea drumurilor ; şi grămezile de pietre erau înălțate 
adesea pe morminte. 
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Dar ar fi o eroare să credem că Hermes ar fi fost vreodată mai 
degrabă un zeu al morților decît al celor vii. Acesta e însă felul 
său de a fi, nu aparține nici unui domeniu anume și nu are un loc 
de şedere fix, ci e mereu pe drum, încoace şi încolo, alăturîndu-se 
deodată drumețului solitar. În această activitate a lui se manifestă 
ca geniu al nopții, care-i face pe oameni să cunoască nu numai 
neliniștea nopții, ci să trăiască, la miez de noapte, şi farmecul ei. 
Multe dintre afirmaţiile făcute de greci despre noapte ne duc 
involuntar cu gîndul şi la Hermes. Noaptea „aparţine celor feri- 
ciți“, spune Hesiod, iar drumețul nu trebuie s-o necinstească 
(Munci și zile, 729 ş. urm.). Ca „prietenă a tuturor“ e implorată în 
al treilea imn orfic să alunge spaimele nocturne. În imnul home- 
ric dedicat lui Hermes (97) e numită „protectoarea“ (epikouros). 
„Binefăcătoarea“ (euphrone) e numită în poezie de la Hesiod în- 
coace, şi-n proză — începînd cu Herodot. Ea e confidenta şi pro- 
tectoarea îndrăgostiților. În imnul orfic deja amintit, poartă chiar 
ca atribut numele zeiței iubirii (Kypris). Copilul ei e la Hesiod 
(Teogonia 224) „Iubirea“ (Philotes), alături însă de celălalt copii 
— şi acest lucru e foarte semnificativ — numit „Viclenia“ sau 
„Amăgirea“ (Apate), tot aşa precum Hermes reunește în firea sa 
ambele laturi. 
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Dar miracolul, neliniştea caracteristice nopții pot apărea şi ca o 
întunecare neașteptată sau ca un surîs ciudat pe chipul zilei. Acest 
mister al nopții perceput ziua, acest întuneric magic sub razele 
luminoase ale soarelui reprezintă sfera de acţiune a lui Hermes, a 
celui pe care magia l-a venerat mai tîrziu, pe bună dreptate, drept 
maestrul ei. Potrivit credinței populare el își face apariţia prin 
tăcerea ciudată care întrerupe pe neașteptate cea mai vie conver- 
Saţie, tăcere considerată un semn al venirii lui Hermes (vezi mai 
sus). Această clipă stranie poate însemna vestirea unei nenorociri, 
o ofertă prietenoasă sau o miraculoasă întîmplare favorabilă. 

O asemenea întîmplare petrecută pe timp de ziuă redă Odiseea 
prezentîndu-ne cu o autenticitate convingătoare un prieten miste- 
rios al drumețţilor solitari. Odiseu plecase singur să-și caute tova- 
răşii rămași în casa lui Circe. Necunoscînd locurile, mergea de-a 
lungul văilor — cînd, iată că în apropiere de casa lui Circe, i-a ieşit 
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în întîmpinare cine oare altul decît Hermes, sub chipul unui bărbat 
tînăr (Odiseea 10, 277). De la acesta Odiseu a aflat cît de pericu- 
loasă e întreprinderea la care a pornit: în casa aceea locuieşte o 
vrăjitoare, i-a spus bărbatul cel tînăr, care i-a transformat deja pe 
tovarășii săi și care acum îl face şi pe el prizonier; ar exista însă o 
cale de-a o înfrînge pe această femeie înspăimîntătoare şi anume 
dacă el ar poseda iarba vrăjită pe care are să i-o dezgroape aici din 
pămînt. Abia apoi Odiseu a putut să bată fără teamă la poarta cea 
misterioasă. — Așa se manifestă Hermes în mijlocul celei mai 
sălbatice singurătăți. Simțim ciudata nedeslușire a acestei atmosfere 
şi ne gîndim, deşi lucrurile se petrec ziua, la nesiguranța nopții, 
nesiguranță ce se poate transforma brusc, prin intermediul unei 
prezenţe binefăcătoare, în siguranţă și fericire profundă. 

Noaptea e o lume în sine. Abia prin ea înțelegem în totalitate 
acel domeniu al cărui zeu e Hermes. 
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Cel ce e treaz noaptea afară, în mijlocul naturii, sau cel ce 
pășeşte la ceas de noapte pe străzi pustii percepe lumea altfel decît 
o face ziua. Apropierea a dispărut şi o dată cu ea şi depărtarea. 
Totul e departe şi aproape totodată, putem atinge lucrurile şi totuși 
ne dispar de sub ochi în chip misterios. Spațiul şi-a pierdut dimen- 
Siunile. Se aud şoapte, zgomote și nu ştim de unde vin și ce 
înseamnă. Şi atunci ne încearcă o ciudată nesiguranță. Cea mai 
dulce intimitate e încărcată de surpriză, iar grozăvia incită și 
ademeneşte. Nu mai există diferenţe între lucrurile fără viață și 
fiinţe, totul este însufleţit și lipsit de suflet, totul e treaz şi adormit 
deopotrivă. Ceea ce ziua revelează şi conturează pas cu pas se 
desprinde dintr-o dată din întuneric. Și, ca o minune, întîlnirea se 
produce pe neașteptate — ce să fie oare ceea ce se dezvăluie în fața 
noastră, o mireasă vrăjită, un duh rău sau o buturugă indiferentă? 
Toate obiectele îl tachinează pe drumeț, par să evoce chipuri 
cunoscute spre a se transforma în clipa următoare în cu totul altce- 
va; îl sperie deodată cu înfățișări ciudate spre a-i reveni imediat 
cu chipul lor bine cunoscut şi inofensiv. 

Pretutindeni pîndesc pericole. Din gura întunecată a nopții ce 
se cască aproape de drumeţul solitar se pot ivi în fiecare minut, 
fără vreun avertisment, un tîlhar ori o grozăvie de fantomă, ori 
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spiritul fără de odihnă al vreunui mort — cine ştie ce s-a petrecut 
oare cîndva în acel loc ? Poate că spiritele răutăcioase ale ceții vor 
să-l abată din drum, ademenindu-l în pustia locuită de groază, 
acolo unde duhuri rele dansează hora pe care nimeni n-o 
părăseşte viu. Cine să-l apere pe drumeţ, cine să-l conducă pe 
drumul cel drept, să-i dea sfatul cel bun? 

Însuși spiritul nopţii, geniul bunătății, vrăjii, ingeniozității și 
profundei ei înțelepciuni. Căci noaptea e mama tuturor tainelor. 
Pe cei osteniți îi învelește cu mantia somnului, le ia grijile şi le 
învăluie sufletul cu vise. De pavăza ei se bucură nu numnai cel 
nefericit și cel hăituit, ci și isteţul căruia întunericul ei încărcat de 
semnificații îi inspiră mii de invenții și de gesturi pline de 
îndemânare. 

Ea-şi lasă vălul și asupra îndrăgostiților și le păzeşte toate ges- 
turile tandre, toate farmecele ascunse şi dezvăluite. Muzica e 
adevăratul limbaj al intimităţii ei, acea voce fermecătoare ce 
răsună pentru ochii închişi şi-n care par să se reunească în 
armonie cerul și pămîntul, apropierea şi depărtarea, omul şi natu- 
ra, prezentul şi trecutul. 

Dar întunericul nopţii care cheamă atît de dulce la somn dă 
spiritului și o nouă agerime şi strălucire, îl face mai clarvăzător, 
mai îndrăzneţ, mai neînfricat. E străfulgerarea unei noi idei sau 
prăbuşirea ei precum cea a unei stele căzătoare, o idee rară, 
prețioasă, ba chiar magică. Și astfel noaptea care-l poate speria și 
deruta pe drumeţul solitar e în același timp prietena, călăuza și 
sfătuitoarea lui. 
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Cu această imagine nu am conturat întocmai portretul zeului 
Hermes, însă el are cîte ceva din toate aceste trăsături. Trebuie 
doar să o transformăm în echivalentul ei masculin, ceva mai 
îndrăzneţ şi obraznic, şi am și obținut un spirit de tipul lui Hermes. 

Căci noaptea ascunde în sine pericol şi protecţie, groază și 
liniştire, siguranță și rătăcire. Ea e caracterizată de rarități şi 
ciudățenii, de apariţii neaşteptate, nelegate de un spațiu şi timp 
anume. Pentru cei pe care-i ocrotește e o călăuză binevoitoare, îi 
ajută, înainte ca ei să-și dea bine seama, să descopere vreo 
comoară. Ea e aceeaşi pentru toţi cei ce au nevoie de protecţia ei, 
le oferă tuturor ajutor, le dă tuturor ocazia să-şi încerce norocul. 
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Tot aşa e și lumea lui Hermes. Ca orice lume şi ea își are sfera-i 
înaltă şi pe cea joasă. În ambele sfere importante sînt: ocazia 
favorabilă, momentul potrivit, norocul ce se iveşte-n cale; în 
ambele virtuțile supreme sînt mobilitatea, iscusința, prezența de 
Spirit, iar țelul îl reprezintă comoara strălucind pe neașteptate. 

Şi cît de cuprinzătoare trebuie să fi fost privirea care a măsurat 
această lume, cît de plin de viață ochiul care a știut să-i recunoască 
esența în făptura unui zeu și să distingă profunzimea demnității 
pînă și în ştrengărie şi iresponsabilitate. Lumea însuflețită și 
dominată de Hermes este o lume în sensul deplin al cuvîntului, 
adică o lume întreagă, nu o fracțiune oarecare a sumei tuturor 
existenţelor. Toate lucrurile aparțin acestei lumi, dar ele ne apar 
într-o altă lumină decît în domeniile dominate de ceilalți zei. Ceea 
ce se întîmplă pare să vină din cer și nu obligă la nimic; ceea ce 
se petrece e o lovitură de maestru, e plăcere lipsită de răspundere. 
Cel ce-și doreşte această lume a cîștigului şi favoarea zeului ei, 
Hermes, acela trebuie să accepte şi pierderea; căci cel dintîi nu e 
posibil fără cea din urmă. 
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În India Vedelor era venerat un zeu ale cărui însuşiri ne 
amintesc în mod clar de Hermes. Numele lui e Pushan. Oldenberg 
scrie despre el: „În activitatea lui revine în mod constant o trăsătură 
esențială, aceea de cunoscător al drumurilor, de călăuză și 
îndrumător; el e cel ce apără de rătăcire şi de pierderi, cel care-l 
aduce înapoi pe rătăcit şi ştie să regăsească cele pierdute. A fost 
considerat zeul agriculturii şi al creşterii animalelor : dar el e pro- 
tectorul agriculturii şi al creşterii animalelor doar în măsura în 
care dirijează brazda trasă de plug în direcția cea dreaptă, în 
măsura în care, înarmat cu o nuia, păstorește vacile, pentru ca 
acestea să nu se rătăcească... El conduce mireasa pe drum sigur 
de la casa părintească spre casa soțului ei... li conduce şi pe morţi 
în lumea de dincolo... Cine vrea să facă o afacere îi aduce o jertfă 
lui Pushan... Dimineaţa şi seara, cînd se aduc ofrandele tuturor 
zeilor și făpturilor de orice fel, Pushan, călăuza, își primeşte darul 
în pragul casei. El îi alungă pe cei răi din cale, lupii la fel ca și 
tilharii... E curierul soarelui, pe mare, îmbarcat pe corăbii de aur, 
precum și în împărăția aerului. El, cunoscătorul de drumuri, ce 
apără de rătăcire descoperă şi lucrurile pierdute şi ascunse și-i 
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lasă pe oameni să le regăsească... Forma în care le dăruiește 
comori oamenilor e aceea de a-i ajuta să le găsească...“ (Religion 
des Veda, ediţia I, pp. 230 ş. urm.). 

Toate acestea i se potrivesc cuvînt cu cuvînt și lui Hermes și la 
prima vedere sîntem tentaţi să-l considerăm pe fiecare dublura 
celuilalt. Dar cît de mult se deosebesc în toată asemănarea lor! 
Zeul indian stăpînește drumurile şi pe toți cei ce merg pe ele, pre- 
cum domină şi tot ceea ce se întîmplă pe drumuri; iar el foloseşte 
această forță spre binele oamenilor ce-l venerează. El este deci zeul 
special al unui domeniu anume al acestei lumi şi în acest domeniu 
organizează lucrurile așa cum și le doresc oamenii pașnici şi 
oneşti; el îi conduce pe calea cea dreaptă şi-i apără de toate peri- 
colele. „El îi alungă pe cei răi din cale, lupii la fel ca și tilharii.“ 

Hermes în schimb îi protejează pe hoţi şi pe tîlhari și chiar 
dacă îi ajută pe drumeţii credincioși să treacă cu bine pe lîngă ei, 
hoţii şi tîlharii sînt foarte aproape de sufletul şi firea lui. Și acest 
lucru înseamnă o lărgire enormă a domeniului de acțiune a zeu- 
lui. Întinderea acestui domeniu nu mai e determinată de dorințele 
oamenilor, ci de o formă proprie întregii existenţe. Putem consta- 
ta astfel că acest domeniu de acţiune cuprinde binele şi răul, 
lucruri dorite și altele deprimante, înălțimi și căderi. De la 
Hermes oamenii aşteptau ajutor pentru a scăpa cu bine de primej- 
dii, se spune că el a fost cel dintîi care a „curățat“ drumurile, iar 
grămezile de pietre par să fie o mărturie a acestui fapt (vezi 
Scoliile la Odiseea 16, 471). Dar imnul homeric ce se încheie cu 
ideea că Hermes e „tovarăşul tuturor oamenilor și zeilor“ nu uită 
nici celălalt aspect, adăugînd: „Aduce multe binefaceri și-n 
schimb pîndeşte neîncetat / Sub oborocul nopții spița de pămîn- 
teni cu viaţa scurtă“ (577). 

Acest Hermes nu reprezintă o forță care, la nevoie, acordă 
Sprijinul necesar ; el este spiritul unei forme a existenţei ce revine 
în cele mai variate împrejurări, o formă a existenţei care, pe lîngă 
cîştig, înseamnă şi pierderi, pe lîngă bunătate şi bucurie 
răutăcioasă. Oricît de problematice ar părea din punct de vedere 
moral multe aspecte ale ei, ea este totuşi o formă a existenţei ce 
aparţine cu toate elementele ei îndoielnice formelor esențiale ale 
realităţii vii; de aceea, conform Simțirii greceşti, ea se cuvine 
cinstită, ce-i drept nu pentru toate elementele ei izolate ci în 
întregul semnificației şi realității ei. 
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Lumea lui Hermes nu e nicidecum o lume eroică. Un Odiseu 
sau un Diomede porniţi la o întreprindere îndrăzneață pe timp de 
noapte o cheamă-n ajutor pe Atena și zeița vine (Iliada 10). 
Dolon însă, care porneşte în aceeași noapte la o aventură 
asemănătoare, dar care nu se încrede în spiritul eroic ci în 
dibăcie, şiretenie și mai ales în noroc este recomandat în tragedia 
Rhesos a lui Euripide lui Hermes, care urmează să-l însoțească 
protejîndu-l, atît la dus cît și la întors (216 ș. urm., vezi și 
Sofocle, Electra 1395, Filoctet 133). De aceea, Hermes e și zeul 
acelei dibăcii prin care un servitor se face indispensabil stăpînu- 
lui său. Odiseu, apărînd în chip de cerșetor, se laudă față de 
Eumeos (Odiseea 15, 319) „Cu-ajutorul / Lui Hermes, zeul sol 
care podoabă / Şi cinste pune-n tot ce face omul, / Nu-i nimeni să 
mă biruie de hamic / Cînd este vorba foc s-aprind şi lemne / 
Uscate să despic, să-mpart la masă / Și carnea să o frig și vin din 
cană / Să tom cum fac cei mici slujind în casă / Pe cei mai mari.“ 
Căci conform imnului homeric (108 ş. urm.), Hermes e cel ce a 
descoperit cum se aprinde focul şi e venerat împreună cu zeița 
vetrei, Hestia, alături de care apare și în imaginile artelor plastice 
(vezi Homer, Imnuri 29, 7 ş. urm. ; Pausanias 5, 11,8; şi Calimah, 
Imnul către Artemis 68 ş. urm.); zeul e considerat şi un sacrifica- 
tor exemplar. Nu-i de mirare deci că acest maestru al îndemînării 
şi iuțelii a devenit el însuși servitor în Olimp, în mod deosebit 
slujitor şi mesager al lui Zeus (vezi Eschil, Prometeu înlănțuit 941 
ş. um; Aristofan, Pacea 180 ş. urm. şi Plutos 1102 ş. urm.; 
Lucian, Dialogurile zeilor 24). Ca pahamic al zeilor apare încă de 
la Alceu şi Sappho (vezi Athenaios 10, 425 D). În /liada nu apare 
în această calitate; mesager al zeilor e aici zeița Iris și dacă Zeus 
îl trimite pe Hermes la Priam ca să-l conducă în siguranță pînă la 
destinaţie (/liada 24, 333) o face ştiind de înclinația acestuia de 
a-i călăuzi pe oamenii care-i cer ajutorul, deci nu-l tratează drept 
mesager sau servitor, cum de altfel nu-i considera drept servitorii 
lui nici pe ceilalți zei pe care-i trimite în mod ocazional cu vreo 
misiune. În Odiseea în schimb imaginea lui Hermes ca mesager 
al lui Zeus apare în mod curent (Odiseea 5, 29). Dar indiferent de 
momentul cînd Hermes a apărut întîia dată în această calitate, 
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semnificativ ni se pare faptul că e o ipostază care corespunde 
esenței zeului. Căci cine altul ar fi putut fi mai potrivit să fie 
curierul regelui zeilor decît Hermes cel ce își ia cu repeziciune 
zborul şi apare pretutindeni în chip misterios? Printre calitățile 
care-i folosesc ca mesager se numără şi vocea sa plină care, 
potrivit unei legende (vezi Scoliile la /liada 5, 785), l-a ajutat să-l 
învingă într-o întrecere pe renumitul Stentor. Încă de la Hesiod 
apare ca meşter al vorbirii iscusite, ipostază în care va apărea mai 
tîrziu deseori; căci Hermes e cel ce dă glas Pandorei (Munci și 
zile, 79). 

Şi chiar dacă lumea lui Hermes nu-i una aleasă, ba chiar în 
formele ei caracteristice de prezentare e adesea primitivă, făcînd 
o impresie nefavorabilă, e departe însă — şi acest lucru este o 
trăsătură autentic olimpiană — de a fi vulgară şi respingătoare. 
Deasupra acestei lumi plutesc un duh al seninătății, un zîmbet 
suveran ce-o străluminează, acceptîndu-i și cele mai îndrăznețe 
farse. Şi acest zîmbet suveran ne face să înțelegem — atunci cînd 
simțim o dispoziție de a ne erija în judecători — cît de amplă e 
această lume şi că nu există formă de viață care să nu fie cîndva 
parte a acestei lumi și să aibă nevoie de bunăvoința ei. Fiecare a 
trăit cîndva o aventură sau a comis într-un anume fel vreo tîlhărie 
şi e vîndut acestor fărădelegi mai mult decît bănuieşte. În aceeaşi 
măsură Hermes trebuie să fie zeul fiecăruia. Lumii lui Hermes 
nu-i lipseşte nici sublimul. Oare profitul, de orice fel ar fi acesta, 
nu se află şi el sub semnul norocului şi al dorinței de a prăda a lui 
Hermes? Cîtă prefăcătorie şi pungășie nu întîlnim în iubire şi 
totuşi şi acestea sînt fermecătoare. 

Protecţia lui Hermes încarcă de farmec acţiunile oamenilor 
(vezi Odiseea 15, 319). El însuși se află adesea în compania 
Graţiilor. La Homer Hermes apare aureolat de acea cuceritoare 
frumuseţe a anilor tinereţii (vezi [liada 24, 347; Odiseea 10, 278, 
la Lucian, Dialogurile zeilor, 22, se făleşte adesea cu chipul lui). 
La sărbătoarea lui Hermes de la Tanagra cel mai frumos efeb tre- 
buia să joace rolul zeului purtînd berbecul (Pausanias 9, 22, 1). 
Binecuvântarea din Pacea lui Aristofan îi reuneşte pe Hermes, 
Graţiile, zeițele anotimpurilor, Afrodita şi Pothos (456). 

Hermes cel tînăr, frumos, iute şi îndemînatic, Hermes cel 
demn de a fi iubit şi la rîndul lui îndrăgostit, acest Hermes e şi 
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Spiritul protector al întrecerilor şi al gimnaziilor. La serbările sale 
au loc întotdeauna întreceri ale băieților şi tinerilor. Nu putem 
trece însă cu vederea farsele răutăcioase ale zeului așa cum ies la 
iveală din povestirea, anterior amintită, despre fiul său, Myrtilos, 
conducător de care de luptă. 

Esenţa zeului, transfigurată şi înălțată spre infinit, o regăsim în 
cele din urmă și în muzica sa. Imnul homeric povesteşte cum a 
descoperit instrumentul cu coarde, pe care l-a cedat apoi lui 
Apollo. Pe Helicon puteau fi văzute imagini ale lui Apollo şi 
Hermes disputîndu-și lira. (Pausanias 9, 30, 1). La Megalopolis 
exista un sanctuar comun al Muzelor, al lui Apollo şi Hermes 
(Pausanias 8, 32, 2). Se spune că Hermes însuşi l-a învăţat pe 
renumitul interpret Amphion să cînte la liră (Pausanias 9, 5, 8). 
În imnul homeric e considerat chiar descoperitorul cavalului. 
Iată-l deci pe Hermes maestrul iscusinței, conducătorul turmelor, 
prietenul şi amantul Nimfelor și Graţiilor, spiritul nopții, al som- 
nului şi viselor. Nimic nu exprimă mai bine seninătatea, misterul 
noctum, farmecul şi delicatețea lui Hermes decît sunetul dulce 
fermecător al coardelor cavalului. În imnul homeric Apollo 
spune despre noul instrument descoperit de Hermes (448): „Ce 
meşteșug, ce har te face să uiţi de griji neiertătoare? / Ce drum te 
duce pîn’ la dînsul? Pe toate trei le întruneşte: / Şi bucuria și 
iubirea, şi somnul dulce — după plac!“ 


13 


În cazul unei astfel de imagini a zeului nu are nici un sens să 
diferențiem între însuşiri mai vechi şi mai noi şi să căutăm o linie 
de evoluţie care să le lege pe unele cu celelalte. În ciuda multi- 
lateralității lor e vorba de o singură însușire şi dacă mai tîrziu 
vreo trăsătură a apărut în cu totul alt chip, a fost vorba de fiecare 
dată de aceeaşi semnificație fundamentală, conturată în mod 
diferit. Orice-ar fi crezut oamenii în vremuri străvechi despre 
Hermes, cîndva o lumină strălucitoare din adîncuri trebuie să le 
fi fermecat atît de puternic privirea, încît au văzut o lume întreagă 
în zeu şi pe zeu l-au văzut în lumea întreagă. 

Aceasta e originea făpturii lui Hermes aşa cum îl prezintă 
Homer şi cum s-a menţinut în epoci mai tîrzii. 


IV 


Natura zeilor 


Spiritul şi înfățișarea lor 


1 


O serie de personaje strălucite s-a perindat prin fața noastră și 
nu putem să nu cădem pe gînduri. Cine sînt oare aceste forțe care 
țin în mîinile lor întreaga bogăție a lumii? Fiecare dintre zei ni 
s-a prezentat cu felul său propriu de a fi; dar în ce constă esența 
comună tuturor, esența care-i face zei? Cuvințelul „zeu“ nu e 
greu de rostit. Dar ce semnificație are el oare în lumea grecilor lui 
Homer? Intrebarea a fost pusă desigur adeseori, dar acest lucru 
n-a fost făcut niciodată în mod serios din simplul motiv că dis- 
tanța enormă între religia vechilor greci şi religia noastră n-a per- 
mis ca problema să fie tratată cu adevărat în mod serios. Dar oare 
această distanță n-ar trebui mai degrabă să ne incite, ba chiar să 
ne facă curioşi la maximum? Pentru o analiză profundă însă, este 
desigur necesar să depășim concepția noastră iudeo-creștină 
despre lume şi să fim capabili să acceptăm o privire asupra exis- 
tenței şi devenirii dintr-un cu totul alt punct de vedere. Ce poate 
fi însă mai interesant decît a ne întreba ce a înțeles un popor pre- 
cum cel grec, în epoca sa de genială preistorie, prin noțiunea de 
zeitate şi de ce natură sînt aceste ființe asupra cărora s-a îndrep- 
tat privirea solemnă şi încărcată de venerație a grecilor. 


2 


În ciuda celor mai mari diferențe de caracter şi temperament, 
aceşti zei au cu toţii aceeaşi natură. De aceea sînt considerați ade- 
sea o unitate opusă neamului omenesc: „Zeii“ sînt cei ce decid 
asupra destinului oamenilor; adesea poetul spune doar „Zeul“ sau 
„Zeitatea“ ca şi cum în cele din urmă ar exista doar o singură forță, 
care, de acolo de sus, acționează asupra existenței pământene. 
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Comună le e tuturor nemurirea şi sînt numiţi „cei Veşnici“, cei 
ce au existat dintotdeauna; ceea ce nu duce însă în mod dogma- 
tic la concluzia că nu s-au născut niciodată; căci ce ar însemna 
acest lucru față de incomensurabilitatea vieţii lor! Cu toate aces- 
tea, grecii nu și i-au putut imagina altfel decît în cea mai înflori- 
toare tinereţe. Acest lucru e foarte semnificativ pentru imaginea 
despre zei a grecilor și e ca un simbol al ființei lor deosebite. Alte 
popoare n-au resimţit vreo aversiune față de imaginea unor zei 
bătrîni şi foarte bătrîni, căci nici o altă imagine nu putea sugera 
mai limpede cît de multă şi venerabilă înțelepciune au aceşti zei. 
Dar la greci sentimentele cele mai intime se revoltau împotriva 
unei asemenea reprezentări. Pentru ei bătrîneţea era o stare de o- 
boseală, sărăcie şi întuneric al naturii, acea natură vie şi sfîntă de 
care n-au putut să-şi desprindă niciodată spiritul. De aceea şi cea 
mai înaltă înțelepciune nu-şi avea locul dincolo de viața auten- 
tică, ci doar în acea fază a vieţii încărcată de o forță îmbu- 
curătoare, de aceea deci, expresia cunoaşterii nu o regăseau pe 
chipul bătrîn şi retras, ci pe fruntea senină şi tînără şi pe buzele 
înfloritoare ale lui Apollo. „Nemuritori şi fără de vîrstă“ — 
aceasta e caracteristica tuturor zeilor. În imnul homeric către 
Afrodita (244 ş. urm.) zeiţa, despărțindu-se de bărbatul muritor 
căruia i-a dăruit dragostea ei, deplînge faptul că în curînd îl va 
ajunge bătrînețea cea nemiloasă — şi bărbatul e încă tînăr! —, 
acea bătrîneţe „mizeră, anevoioasă şi urîtă de zei“. Dacă cineva 
e considerat vrednic să trăiască alături de zei, atunci trebuie să 
primească pe lîngă nemurire şi tinerețea veșnică. Aşa s-a întîm- 
plat cu „blonda Ariadne, fiica lui Minos“ pe care „Dionysos cel 
cu părul de aur“ a ales-o să-i fie soție (Hesiod, Teogonia 949). 
Aceeași fericire îi fusese destinată şi lui Odiseu de către Calipso 
cea îndrăgostită; dar Odiseu era mînat de dorința de a se întoarce 
acasă, la nevasta cea credincioasă, deşi ştia că aceasta nu se putea 
asemui cu zeița. „Căci ea e o femeie muritoare / Iar tu eşti o zeiță 
fără moarte / Și fără bătrînețe“ (Odiseea 5, 215 ş. urm.). Alături 
de prospețimea tinereţii, imaginea zeilor mai e completată şi de 
frumusețe. Conform concepției elene, frumuseţea nu poate fi de- 
plină fără o înălțime respectabilă a trupului. Cît de frumoase sînt 
Nimfele cu care se joacă Artemis, dar „stă mai presus de toa- 
te-atunci Diana / Cu capul şi cu fruntea“ (Odiseea 6, 107). Atunci 
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cînd Demeter li s-a arătat pământenilor, s-a înălțat deodată în 
toate frumuseţea și mărimea ei în faţa privirilor înfricoșate 
(Homer, Imnuri 275 ş. urm.). Dar o teamă față de natură, 
încărcată de venerație, împiedică fantezia să ducă dimensiunile 
trupului pînă la monstruos. Zeitatea nu trebuie să apară ca uriaș 
sau monstru, ci cu cele mai frumoase proporţii ale trupului, cu 
care natura şi-a înzestrat cea mai ingenioasă creaţie. Tinereţea 
veşnică, frumuseţea şi în plus o forță şi o cunoaştere ce par nesfîr- 
şite — acestea sînt însuşirile ce le fac existenţa fericită. De altfel, 
zeii şi sînt numiţi „cei Fericiţi“. Locuinţa lor se află, într-o stră - 
lucire veşnică, dincolo, ea nu e atinsă niciodată de furtuni, ploi 
sau zăpezi ; acolo-şi trăiesc zilele în plăceri (Odiseea 6, 42 ş. urm.), 
Sus, deasupra oamenilor, ale căror nevoi şi suferințe nu pot 
ajunge pînă la ei, în înălțimi. Să-şi lase oare ei, cei Desăvîrşiţi, 
tulburată fericirea de participarea prea serioasă la viața oamenilor 
şi la chinurile lor? Nu numai Hefaistos dezaprobă faptul că zeii 
se ceartă din cauza oamenilor şi se lasă tulburaţi în plăcerile lor; 
Apollo însuşi consideră nedemn ca, din iubire pentru oameni, să 
lupte ca zeu împotriva altui zeu (//iada 1, 573 ş. urm.; 21, 462 
ş. urm.). Căci ce sînt aceşti oameni? Biete făpturi care, după o 
scurtă înflorire, se veştejesc şi pier! (Iliada 21, 464). Sus, în sala 
zeilor, Muzele cîntă despre măreţia veşnică a locuitorilor cerului, 
opunîndu-i mizeriei şi neajutorării oamenilor pentru care nu 
există salvare din fața morții şi nici protecţie față de bătrîneţe 
(Homer, Imnul către Apollo 190 ş. urm.). Astfel, zeii își dau 
seama de măreţia lor şi de legătura strînsă dintre ei abia prin con- 
trastul pe care li-l oferă imaginea oamenilor. 

Noi înşine credem în mod obişnuit că zeii sînt preocupaţi în 
permanență de existenţa şi nevoile oamenilor şi uităm să ne 
întrebăm ce existență duc aceştia dincolo de lumea oamenilor. 
Aici însă, privirea spiritului caută o lume superioară, care nu se 
mai preocupă de oameni, și descoperă cu încîntare viziunea per- 
fecțiunii acestei lumi. Viziunea aceasta n-o putem păstra decît ca 
pe o imagine palidă şi îndepărtată şi totuşi şi aşa rămîne cuceri- 
toare. Oricît de mult zei ar dovedi un zeu olimpian în preocu- 
parea lui pentru viața oamenilor şi nevoile acestora, fiul veșniciei 
se va întoarce mereu la măreţia strălucirii sale cerești. Acolo sus, 
în înălțimile eterice, nu există dureri și griji, nu există bătrâneţe şi 
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moarte. În bucuria oferită de tinerețea netrecătoare, de frumuseţe 
şi măreție, zeii păşesc prin spațiul ce-şi revarsă asupra lor ful- 
gerele eternității. Acolo se întîlnesc cu semenii lor, cu fraţi şi 
surori, prieteni şi iubiți şi un zeu se bucură întîlnindu-l pe altul, 
căci strălucirea perfecțiunii încununează fiecare făptură. E drept 
că luarea de atitudine în sprijinul oamenilor sau popoarelor duce 
uneori la scene mai dure; dar discordia nu durează mult şi nu 
trece nici o zi fără să-i reunească pe toți în plăcerile existenței 
divine întîmpinate cu bucurie sărbătorească. Căci ei ştiu bine că 
toți sînt la fel de distinși, un neam unic ale cărui trăsături nobile 
pot fi recunoscute fără putință de tăgadă pe chipul fiecăruia. Cu 
imaginea acestei unități şi armonii ferice din cer, poetul îşi 
încheie în nod semnificativ primul cînt al Iliadei. Regii s-au 
învrăjbit, stăpînitorul cerului i-a promis lui Tetis să-i redea cin- 
stea fiului ei şi să-i umilească pe cei ce l-au jignit; în cer se iscă 
o ceartă: Hera îi face soțului ei reproşuri aspre, iar Zeus o res- 
pinge brutal. Cu o furie pe care cu greu şi-o poate stăpîni, Hera 
tace jignită şi un spirit de revoltă străbate rîndurile zeilor. Atunci 
se ridică fiul ei, Hefaistos, ca să facă pace. El spune că e de 
neconceput ca zeii să se certe din cauza oamenilor şi să-şi strice 
astfel plăcerea mesei olimpiene ; toate se vor sfîrși cu bine dacă 
mama lui se va dovedi înțelegătoare şi-i va vorbi tatălui, pentru 
ca acesta să nu se supere şi să-i facă pe toți să simtă că puterea Îi 
e nemărginită. Și Hera zîmbeşte. Primeşte cu plăcere paharul pe 
care i-l întinde fiul ei. Şi pe chipurile celorlalți zei revine bucu- 
ria. Pînă seara, cînd Zeus îşi împarte aşternutul cu soția-i totuşi 
iubitoare, răsună rîsete şi cîntece. Astfel mărețele întîmplări ale 
Iliadei încep cu o dispută a zeilor, care însă e repede aplanată, 
revenindu-se la veselia unanimă a lumii divine, în timp ce în 
lumea oamenilor încep în mod serios luptele şi suferinţele. 
Uneori poetul ne lasă să vedem cîte ceva — ce-i drept într-o 
licărire trecătoare — din încăperile locuite de zei, din sălile lor de 
întruniri, din palatele lor aşa cum le-a construit talentatul 
Hefaistos pe înălțimile Olimpului, împodobindu-le apoi cu aur. 
Dar imaginile nu ne pot oferi o concepție limpede şi coerentă. Și 
de fapt ea nici nu e importantă; căci deși amintirea muntelui 
zeilor din Tesalia nu s-a şters, păstrîndu-se mereu vie prin 
numele zeilor „olimpieni“, totuşi e răspîndită convingerea că zeii 
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nu locuiesc pe vreun pisc pămîntean, oricît de maiestuos s-ar 
înălța acesta spre nori, ci își au locuința undeva sus în cer. Nici 
în sanctuarele pe care oamenii le-au construit spre a-i venera, zeii 
nu poposesc decît pentru scurt timp. Ei coboară din eterul ceresc 
pe pămînt şi se reîntorc în cer; acolo îi caută privirea și mîna 
întinsă a celui ce se roagă. „Zeus prea-nalte, slăvite de sus, din 
senin și din nouri!“ se roagă Agamemnon (/liada 2, 412) şi 
Telemah vorbeşte despre locuinţa lui din eter, deşi-l numeşte 
„Olimpianul“ (Odiseea 15, 523). Pentru a decide soarta luptei, 
părintele oamenilor şi zeilor coboară din cer pe piscul muntelui 
Ida (Iliada 11, 182 ş. urm.) şi tot din cer o trimite pe fiica sa 
Atena pe cîmpul de luptă troian (Ziada 17, 544 ş. urm. și 19, 350 
Ş. urm.). 

Iată cît de sus sînt înălțați zeii deasupra existenţei umane. Şi 
totuşi natura lor e înrudită îndeaproape cu cea umană. Aspectul 
exterior e același chiar dacă zeilor le sînt rezervate perfecțiunea 
şi nemurirea. E drept că ştiu și pot face mult mai multe decît 
oamenii, dar împart cu aceştia aceleaşi înclinații şi pasiuni. Nu 
sînt scutiți total nici de suferințe. Şi ei, cei „Fericiţi“, plîng ade- 
sea pierderea unor ființe iubite din rîndul oamenilor. Ba chiar pot 
fi atinși ei înşişi de suferință. Apollo a trebuit să suporte ani de 
robie sub un stăpîn pămîntean; Afrodita e rănită de lancea lui 
Diomede şi Diona o consolează înşiruindu-i zeii care au trăit 
suferințe asemănătoare (//iada 5, 383 ş. urm.). Pe Hera şi Atena 
Zeus le amenință odată că le va răni cu fulgerul lui atît de puter- 
nic, încît rănile nu li se vor vindeca nici în zece ani (/liada 8, 402 
ş. urm.) şi nu întotdeauna Zeus se rezumă doar la amenințări 
(Iliada 15, 17 ş. urm.). Şi, în sfîrşit, înrudirea firească între muri- 
tori şi nemuritori e certificată fără putinţă de tăgadă şi de căsnici- 
ile dintre ei. Zeițele nasc copii ai căror taţi sînt pământeni. Și nu 
multe neamuri se pot lăuda cu faptul că un zeu a coborit la o 
muritoare concepînd cu ea pe cel dintîi născut al neamului. Pe 
această credință trufaşă şi profundă se bazează numeroase din 
acele poveşti de dragoste ce i-au adus lumii zeilor greci încă de 
timpuriu reproşul de a fi imorală. 

Iată deci că zei şi oameni stau unii în fața altora — înrudiți şi 
totuşi despărțiți de o prăpastie. Pindar dă glas limpede acestui fapt: 
„oameni şi zei — un singur neam; căci dintr-o singură mumă / Ne 
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tragem răsuflarea ; dar ne desparte o putere deosebită / Pe de-a-ntre- 
gul... În așa fel încît acesta e nimic, / Iar cerul de aramă veşnic un 
templu neclintit rămîne“. Iar această relaţie își găseşte o expresie 
simbolică şi-n concepția despre natura trupurilor lor. Căci cu toată 
asemănarea exterioară, locuitorii cerului sînt alcătuiți dintr-o sub- 
stanță mult mai nobilă. Ei nu mănîncă pîine şi nu beau vin ca 
oamenii; de aceea în vinele lor nu curge sînge, ci un curent 
dintr-un element ceresc etem (Iliada 5, 339). 


3 


Ştim că a existat o vreme în care destinul zeilor a fost un altul. 
Spiritualitatea acestei epoci a fost obiectul capitolului al doilea al 
lucrării noastre. Pe atunci zeii nu locuiau în cer, ci pe pămînt. 
Homer mai păstrează încă amintiri clare despre cetatea zeilor din 
Olimpul tesalic, despre muntele Ida ca munte al lui Zeus și s-au 
mai păstrat şi alte mărturii despre străvechiul respect față de 
„munții cei înalți, prietenos sălaş al zeilor“, cum spune Hesiod 
(Teogonia 129). Mult mai aproape erau de oameni pe vremea 
cînd locuiau în văgăunile pămîntene, în peşteri, în copaci sau în 
rîuri. Aceşti vecini divini trebuie să fi fost mult mai apropiaţi de 
cei ce-i venerau decît locuitorii împărăției norilor şi ai îndepărta- 
tului eter, în al căror cămin n-a pășit picior de muritor şi nici 
măcar privirilor nu li s-a dezvăluit vreodată. Înfățișarea zeilor 
prehomerici îi îndepărta în aparență mai mult de oameni decît a 
fost cazul cu zeii cereşti. Căci ei se arătau de cele mai multe ori 
în chip de animale, fapt despre care povestesc vechile legende în 
care Zeus apare ca taur, Poseidon ca armăsar, iar femeile apropi- 
ate de Hera sau Artemis se arătau în chip de vacă sau ursoaică. 
Aceste forme animale — şi chiar monstruozitatea corciturilor — 
erau fără îndoială destinate să trezească fiori sumbri în sufletul 
credincioşilor şi să stăvilească dorinţa lor de apropiere de zei. În 
trăsăturile pur omenești ale chipurilor zeilor homerici descope- 
rim însă o măreție care impune în mod mult mai categoric distan- 


1 Pindar, Ode III. Nemeene, Isthmianice şi Fragmente, Editura Univers, 
București, 1977, traducere de Ioan Alexandru, îngrijire de ediție, studiu 
introductiv, note și comentarii de Mihail Nasta (n. t.). 
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tarea de ei, mai categoric decît o puteau face formele animale sau 
fantastice, e o măreție ce aminteşte mai degrabă de o depărtare 
luminoasă decît de locurile natale ale lumii noastre. O transfigu- 
rare luminoasă îi deosebeşte pe zeii epocii noi de cei ai perioadei 
anterioare. Bogăția naturii lor eterne e înnobilată de libertate şi 
măreție. 

Cîndva trebuie să fi avut loc o schimbare radicală prin care un 
neam ales de zei a ajuns să domine gîndirea religioasă. Mitologia 
greacă mai păstrează urme clare ale depăşirii vechii credințe. 
Zeus, aşa relatează miturile, i-a înlăturat de la putere pe tatăl său, 
Cronos, și pe Titani şi i-a închis în întunericul Tartarului (Ziada 
14, 203, 278; 8, 479 şi detaliat în Teogonia lui Hesiod). 
Importanța uriașă a acestei drame a zeilor a continuat să fie 
simțită multă vreme. Și mai tîrziu, în tragediile lui Eschil, vechile 
forțe aduc acuzaţii îngrozitoare „noilor“ zei și nu pot fi împăcate 
decît cu eforturi mari. În acest context unele întrebări nu şi-au 
aflat încă răspuns. Nu există însă nici o îndoială asupra faptului 
că o dată cu victoria lui Zeus s-a urcat pe tronul ceresc un neam 
de zei mult mai nobili, un neam predestinat să domine lumea în 
sensul cel mai ales al cuvîntului. Introducerea splendidă a celei 
dintîi Ode Pythice a lui Pindar ne prezintă laudativ armonia noii 
lumi a zeilor ce ascultă vrăjiți la sunetele lirei lui Apollo și la cîn- 
tul Muzelor, în timp ce adversarii lui Zeus, cruzii dușmani ai 
zeilor de pe pămînt, percep cîntecele cerești doar cu repulsie din 
mare şi din îngrozitorul Infern. 

Vechile forțe au fost însă înlăturate de noul neam de zei doar 
în calitatea lor de grupare dominantă. Aceasta este semnificația 
închiderii Titanilor în Tartar de către Zeus. Înţelepciunea şi forța 
sa erau cu mult superioare vicleniei Titanilor, fapt demonstrat 
semnificativ de Hesiod atunci cînd ne redă cazul lui Prometeu. 
Dar şi Titanii au fost, după cum s-a povestit mai tîrziu, eliberați 
la rîndul lor. Acest fapt nu a fost nicidecum o invenţie arbitrară a 
simțului de dreptate oglindit în poezie, căci imagini ca aceea a lui 
Cronos în chip de stăpînitor al insulelor celor Fericiţi (vezi 
Pindar, Olimpicele 2, 77 ş. urm.) sau ca zeu şi rege al epocii de 
aur (vezi Hesiod, Munci și zile 111), oricînd și oriunde ar apărea 
ele în creaţia literară, ţin de vechea credință, credință ce n-a dis- 
părut niciodată. În ciuda contrastului care-i distinge de zeii 
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olimpieni, existența şi respectul datorat vechilor forțe au rămas 
mereu actuale. Vom vedea în cele ce urmează cît de multe ele- 
mente din vechea credință sînt pomenite cu respect în epopeile 
homerice, deşi Homer e cel mai hotărît adept al zeilor olimpieni 
şi pe acest fundal făpturile noilor zei se vor profila şi mai Clar. 

Noua credinţă trebuie să se fi impus încă din epoca prehome- 
rică. Cercul restrâns de zei, care — în scrierile lui Homer — decid 
asupra destinelor oamenilor, cerc ce a rămas acelaşi şi-n epoca de 
maximă glorie a Greciei antice, trebuie să fi fost de mai multă 
vreme unanim recunoscut. Căci atunci cînd poetul prezintă vreun 
zeu într-o anumită relaţie față de existența pămînteană, o face de 
fiecare dată cu naturaleţea cu care se fac lucrurile fireşti. Liniile 
sigure cu care Homer conturează făpturile zeilor, adesea doar în 
mod superficial, dar de fiecare dată inconfundabil, dovedesc că 
fiecare dintre aceşti zei are deja un caracter bine marcat, cunos- 
cut de întreg auditoriul. Despre zeii învinși ne sînt adesea 
fumizate mărturii doar de către legende. Noii stăpînitori ai ceru- 
lui sînt însă prezenţi în sufletele credincioșilor în fiecare clipă. 
Legături de rudenie cunoscute de toată lumea îi fac să apară ca o 
mare familie, al cărei cap necontestat e Zeus şi a cărei genealo- 
gie poate fi urmărită pînă la Okeanos şi Tetis, „străbunii zeilor“ 
(liada 14, 201). Imaginile zeilor prezentate în capitolul anterior 
au dovedit, sperăm, faptul că esenţa acestor zei homerici este 
aceeaşi cu cea pe care o cunoaștem din epoca de înflorire a civi- 
lizaţiei elene. Şi chiar dacă în secolele de după Homer unii autori 
au crezut că mai descoperă cîte o trăsătură nouă caracteristică 
zeilor, esența lor a rămas aceeaşi. Artiştii plastici s-au întrecut în 
a-i dăltui în marmură așa cum îi prezentase Homer. Nici contem- 
poranii lui Pindar, Fidias şi ai marilor autori tragici nu au uitat că 
făpturile a căror măreție transfigura lumea lui Homer erau ace- 
leaşi cu cele în care credeau şi ei. Religia greacă, așa cum o 
cunoaştem noi, este deci o creaţie a epocii de cultură dinainte de 
Homer. Din păcate ştim prea puţin despre această epocă spre a 
putea să distingem elementele noi de cele vechi şi a recunoaşte 
momentul în care s-au impus noile elemente. Dar nu ne putem 
îndoi de faptul că a fost o epocă de o puternică genialitate şi ad- 
miraţia noastră nu va putea decît să sporească la o analiză mai 
profundă a semnificației noii concepţii despre lume, concepţie ce 
a decis direcţia de dezvoltare spirituală a lumii elene. 
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Şi la alte popoare religia și-a desăvîrşit caracterul ei epocal 
abia printr-o mare transformare. Poporului lui Israel i-au prezis 
Moses şi profeţii venirea unui Dumnezeu sfînt și știm din scrieri- 
le Vechiului Testament cît efort a fost necesar spre a face poporul 
să părăsească vechile altare şi a-l conduce pe calea noii credințe 
în Dumnezeu. În Persia Zarathustra a curmat brutal vechiul cult 
exilîndu-i pe zei în Infern. „Înțeleptul stăpîn“ care-și proslăvea el 
însuși măreția strălucitoare a declarat război la tot ce nu era croit 
după tiparul său. În ambele cazuri, la izraeliţi şi la persani, noii 
zei au renegat cu hotărîre elementele naturale, înălțîndu-se într-o 
sferă a idealului. La persani această sferă, definită de geniile 
forței, luminii, purității, adevărului și bogăției creatoare, se 
opunea imperiului întunericului, impurității, minciunii şi sterili- 
tății; la izraeliți ea se înalță solitară, ca o instanță ce poate con- 
damna sau binecuvînta, opunîndu-se poporului ales. Tot astfel şi 
zeitățile elene s-au îndepărtat de elementele naturii înălțîndu-se 
într-o lume superioară. Şi aici trebuie să ne întrebăm cu toată 
seriozitatea în ce direcţie s-a îndepărtat noua concepție despre zei 
de elementele naturii şi ce nouă semnificație a căpătat această 
concepţie. Căci nu ne mai putem rezuma la convingerea că e mai 
puţin important să cercetăm obiectul credinței unui popor de 
înălțimea spirituală a grecilor decît să studiem credința poporului 
lui Israel. Distincția enormă între ideile despre zei ale acestor 
două popoare a pus adesea în încurcătură cercetarea din domeniul 
religiilor şi a dus la tot felul de artificii de interpretare. S-a vor- 
bit despre o „religie artistică“ a grecilor, în credința că problema 
a ajuns astfel pe un teren mai puţin delicat. Dar nici un om 
rațional nu poate să afirme că marile epopei ale grecilor s-au 
adresat doar simțului estetic al ascultătorilor. Ele prezentau audi- 
toriului imagini fermecătoare ale unei perfecțiuni mult visate și 
nu preamăreau alți zei decît pe cei spre care oamenii se simțeau 
atrași cu toate forţele ființei lor. Nu putem judeca o cultură de o 
tinerețe în floare de pe poziţia epocii noastre atât de dezbinate. În 
Europa noastră creștină religia merge pe drumul ei aparte, alături 
de viaţa spirituală și materială, astfel încît ea rămîne străină de ele- 
mentele vieţii spirituale și materiale chiar și acolo unde se inter- 
sectează cu acestea. Culturile tinere și încă nedezbinate nu cunosc 
altă religie decît aceea implicată profund în întreaga existență 
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umană. Aici orice trăire, orice idee şi acţiune își află nemurirea și 
gloria în ideea divină. Cît de importantă este deci sarcina de a 
cerceta semnificaţia zeilor la un popor cum e cel grec şi de a for- 
mula în sfîrșit — și pentru Grecia antică — întrebarea asupra căreia 
ne-au atenţionat de mult religiile asiatice: Prin ce nouă relaţie a 
elementului divin Zeus, Atena și Apollo au devenit obiectul celei 
mai profunde contemplări și celei mai nobile veneraţii ? 


4 


În lumea lui Homer coexistă un număr mare de zei, dar impor- 
tanța lor e diferită. Doar puțini dintre ei sînt prezenți în eveni- 
mentele vieții reale şi venerați cu adevărat; şi printre aceştia, 
marii zei a căror sfinţenie constituie religia în sensul propriu-zis 
al cuvîntului formează doar un cerc restrîns. Doar aceștia din 
urmă domină întreaga existenţă, doar ei sînt pretutindeni și mereu 
aproape de sufletul credincios. Ceilalţi îşi limitează activitatea la 
anumite domenii şi, în funcţie de semnificaţia lor, activitatea le 
poate fi mai amplă sau mai restrînsă, dar ei nu sînt capabili să 
cuprindă întreaga sferă a vieţii; sau, altfel spus: le lipsește 
această valență, de aceea nu fac parte dintre zeii veneraţi şi-i 
regăsim doar în legende. Printre acești retrogradați se află şi 
nume strălucite, zei ce au fost odinioară puternici, ba chiar au 
condus destinele lumii. Unii dintre ei apar în legende ca persona- 
je atît de impunătoare, încît sîntem tentaţi să le acordăm un pres- 
tigiu exagerat în cadrul religiei; nu avem însă voie să ne lăsăm 
înșelați : numeroasele mărturii limpezi ale unei credințe vii contu- 
rează o cu totul altă imagine. Pentru această credință divinul în 
sensul înalt al cuvîntului se limitează la acel cerc restrîns de 
zeități alese. Dacă vrem să putem înţelege spiritul noii revelații 
divine trebuie să ne întrebăm cine sînt aceşti zei aleşi şi prin ce 
se deosebesc de ceilalți. Ceilalţi, zeii care au trebuit să se retragă, 
sînt caracteristici vechii credințe. Aici se află față în față două 
lumi de gîndire religioasă, una străluceşte mereu prezentă, 
cealaltă dispare tot mai mult în întuneric. Cîte ceva din această 
veche lume a ieşit putemic la lumină şi în lumea posthomerică şi 
nici la Homer elementele acestei vechi credințe nu s-au stins com- 
plet, ci au trecut doar în plan secund. Însă abia noua spiritualitate a 
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conferit religiei elene definitiv caracterul ei specific. Cu atît mai 
important este deci să măsurăm această nouă spiritualitate cu 
etaloanele oferite de vechile obiecte de cult și, înțelegînd ce nu 
este această nouă religie, să înțelegem ce reprezintă ea de fapt. 


5 


Lumea vechilor zei se învecinează pretutindeni cu religia 
morților; orice formă de viaţă a acestei lumi e înrudită cu 
moartea. Nimic nu e mai caracteristic pentru spiritul vechii lumi 
decît moartea şi nimic n-o distinge mai evident de lumea noilor 
zei. Întunecata casă a lui Hades în care locuiesc morții, lăcașul 
muced și negru, e „scîrbit şi de zei“ (Iliada 20, 65). Conform 
credinței epocii clasice un zeu ca Apollo nu are voie să vină în 
atingere cu moartea. La Euripide zeul trebuie să părăsească 
locuința lui Admetos, un protejat de-al lui, fiindcă soţia acestuia 
e pe moarte (Alcesta 22). Zeița Artemis nu poate să mai stea 
alături de dragul ei Hipolit, fiindcă acesta zace pe patul de 
moarte : „Bun rămas. N-am îngăduinţă să privesc leşuri, nici să 
mă pîngăresc din răsuflările celor ce stau să moară, și văd că tu 
te-apropii de răul de pe urmă“ (Euripide, Hipolit 1437). 

La Homer însă zeii olimpieni nu ezită să atingă un cadavru. 
Dar împărăția morții e străină de ei și le stîmește repulsie, adora- 
torii acestor zei nu-și mai cinstesc morţii cu sentimente de vene- 
raţie religioasă. Cultul morţii e incompatibil cu serviciul divin al 
zeilor olimpieni. De credința în zeii Olimpului e legată și convin- 
gerea că morţii nu mai au nici un fel de semnificaţie pentru lumea 
celor vii şi că cei ce odinioară dominau prin forța lor nu mai sînt 
acum decît nişte umbre lipsite de putere, dispărute într-o 
depănare de neatins. 

S-a afirmat că noua spiritualitate e dăruită cu atîta ardoare 
luminii şi vieţii încît, ca și orbită, nu mai poate vedea moartea. În 
limpezimea demnă de admiraţie a acestei noi credinţe existența 
s-ar reflecta pînă la ultimul impuls al vieţii şi pînă și cruzimea 
nimicirii şi-ar mai afla un loc în imaginile acestei religii noi. Dar 
dincolo de aceasta, seninătatea noii priviri n-ar mai putea pătrun- 
de şi de aceea pentru noua religie cel mort n-ar mai însemna 
nimic, iar străvechea şi sfînta esenţă a trecutului şi a morţii ar fi 
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complet stinsă. Oricît de convingător ar suna asemenea afirmații, 
ele au doar o aparenţă înșelătoare de adevăr. Căci în religia 
homerică există o împărăție a morții, iar morţii care o populează 
nu sînt nici pe departe neant. Chiar dacă nu mai există legături 
între ei şi cei în viață, cei din lumea vie au totuși o imagine 
limpede şi aparte despre natura şi starea celor morți. Noua spiri- 
tualitate nu a pus aici doar o noțiune-limită. La o analiză mai 
serioasă ideea despre moarte şi trecut se dovedeşte la fel de nouă 
şi îndrăzneață pe cît e de profundă. Morţii nu sînt pur și simplu 
excluşi din noua concepţie despre lume, ei ocupă doar un alt loc. 
A recunoaște care e acest loc trebuie să fie prima noastră sarcină. 
Căci dacă credinţa despre morţi este una din trăsăturile esențiale 
ale religiei mai vechi, e de așteptat ca reevaluarea ei în spirit nou 
să marcheze şi direcția fundamentală a acestei noi spiritualități. 


6 


La lectura Iliadei şi Odiseei avem în mai multe locuri impresia 
că zeii din lumea cea de jos ar avea pentru credinţa epocii home- 
rice o importanţă la fel de mare ca Zeus şi tovarășii săi olimpieni. 
Dar cu cît facem o lectură mai atentă, cu atît această impresie se 
Şterge mai mult. Şi dacă în cele din urmă ne gîndim că morţii nu 
mai au legătură cu lumea aceasta, deci nu mai sînt cinstiți de către 
cei vii, şi că şi-n lumea de dincolo ei nu reprezintă altceva decît 
nişte strigoi, putem cădea uşor pradă ideii mai sus-amintite, şi 
anume că tărîmul morților cu zeii lui cu tot n-a mai avut o sem- 
nificaţie serioasă pentru concepţia homerică despre lume. 
Deodată însă, din vidul aparent, ne întîmpină o nouă idee şi 
devenim martorii unui fapt spiritual de semnificație universală. 
Hades, stăpînul împărăției morţilor, e pomenit adesea la Homer. 
Imaginea maiestăţii sale sumbre se conturează nu o dată, cu o 
limpezime dătătoare de fiori, în fața privirilor noastre. E numit 
„cel puternic“, „cel de neînvins“, „zeu al adîncurilor pămîntu- 
lui“ (Iliada 9, 457). „Casa“, al cărei „paznic puternic“ e Hades, 
e locuința veşnică a morţilor. Într-acolo trimite învingătorul spi- 
ritul celui învins. De pază stă cîinele lui, un monstru lacom cu 
multe capete şi cu glas răsunător (Iliada 8, 368; Hesiod, Teogonia 
310 ş. urm.). Cînd auzim de armăsarii cu care Hades se depla- 
sează cu iuţeala vîntului nu putem să nu ne reamintim brusc 
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impresionanta imagine a răpirii Persefonei: stăpînul întunericului 
a ieşit din hăul pămîntului și a răpit-o în carul său de aur pe 
Persefona care se juca nevinovată pe pajiştea înflorită (Homer, 
Imnul către zeița Demeter 17 ş. urm.). De atunci „augusta Perse- 
fona“ stă pe tron alături de el, în împărăţia de jos. Cei doi aud 
blestemele cîte unui disperat, care, bătînd pămîntul cu palmele, le 
strigă numele (Iliada 9, 568, 456). În multe mituri regele morților 
a jucat un rol important. Și Iliada mai povestește că odinioară fiul 
lui Zeus, Heracles, s-a luptat cu el și l-a rănit grav (5, 395 ș. urm). 
O dată se luminează fulgerător sala tronului său și-n fața ochilor 
noştri se conturează o imagine colosală: sus se cutremură pămîn- 
tul, munții se zguduie de la poale pînă-n creștet și regele morţilor 
se ridică țipînd de pe tron, îngrozit că pămîntul s-ar putea deschide 
scoțînd astfel la iveală pentru lumea de sus încăperile apăsătoare 
ale groazei (Iliada 20, 61 ş. urm.). După toate acestea am putea 
crede că perechea de zei de pe tronul lumii de jos a fost în atenţia 
vie a sentimentului religios din epoca homerică. Dar lucrurile nu 
Stau așa. Dacă facem abstracţie de vechile legende și de cîteva 
expresii stereotipe nu mai rămîn multe elemente care să susțină 
această afirmaţie, iar zeul, a cărui viziune grandioasă îl preocupă 
uneori pe poet, nu-i mai interesează deloc pe cei vii. Oamenii nu 
aşteaptă nimic de la el şi nu-l cinstesc prin jertfe. Doar străvechea 
sfințenie a blestemului şi jurărnîntului pare să mai trezească intere- 
sul celor din lumea de jos. Morţii înşişi, locuitorii împărăției lui 
Hades, sînt complet separați de lumea celor vii. Nici o rugăciune, 
nici o jertfă nu ajung pînă la ei, nici un drum nu-i poate duce 
înapoi. Şi acolo jos, la locul destinaţiei lor veşnice, cine mai sînt 
ei? Cînd muribundul închide ochii, sufletul îl părăseşte, „gonind 
de pe pămîntul cel frumos în acea casă fortificată“ în care nu-l mai 
aşteaptă o continuare a vieţii, ci doar o existenţă de strigoi, pierdută 
în vise sau lipsită de conștiință. Singurul lucru pe care-l mai poate 
face cel în viață pentru suflet e să-l cinstească prin amintire. 
Epoca prehomerică gîndea altfel despre morți. Şi la Homer 
mai vechea credință e prezentă, după cum a arătat Erwin Rohdes 
în „Psyche“, fie şi numai sub forma unor ritualuri festive. Cînd 
lui Patrocle i se face cinstea ca la rugul său să nu fie jertfite doar 
oi şi vite, cai şi cîini, ci şi doisprezece tineri, făcuţi prizonieri spe- 
cial pentru acest scop şi arşi împreună cu el, această imagine nu 
corespunde cîtuși de puţin concepției homerice conform căreia 


NATURA ZEILOR 147 


spiritul mortului e o umbră fără putere, lipsită de o conştiinţă 
clară. Asemenea ritualuri arată limpede că morţii s-au bucurat 
cîndva de un prestigiu deosebit. Ei nu se desprindeau complet din 
cercul celor vii, ci le ascultau rugămințţile, protejîndu-i cu forța 
lor misterios sporită. Pentru aceasta însă morţii trebuiau cinstiți, 
iar la mormintele lor trebuiau aduse mereu jertfe, căci pe cei 
indiferenți sau pe cei care-i jigneau supărarea celor morţi îi 
urmărea îngrozindu-i şi aducîndu-le nefericire. Cutremurătoarea 
măreție a zeului lumii de jos e şi ea parte integrantă a acestei 
credințe şi miturile despre el, pe care autorul epopeilor le 
cunoaște bine, s-au născut și ele din acelaşi spirit. Epoca homeri- 
că a pierdut însă complet această credință răspîndită — după cum 
se ştie — în întreaga lume, credința în legătura perpetuă cu cei 
dispăruți, în măreția şi forța lor. Dacă n-am avea la dispoziție 
decît epopeile homerice, n-am crede că oamenii se rugau cîndva 
înaintaşilor, că le aduceau ca prinos jertfe. La Homer s-a impus 
deja un alt mod de a gîndi. O dată cu atingerea scopului vieţii sale 
omul se sfîrșeşte pe această lume. Prin moarte el nu devine mai 
important şi nici nu merită cinstea divină. Cei vii nu mai pot 
ajunge la el cu daruri şi nici nu vor mai avea de aici înainte nimic 
de sperat de la el, nici teamă nu le va mai fi de el. Jos însă, în 
împărăția tăcută a trecutului, cel dispărut nu va fi mai mult decît 
o umbră. 

Cum trebuie înțeleasă oare această mutație majoră în gîndire? 
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În încercările ei de interpretare a concepției şi obiceiurilor 
vechilor popoare, cercetarea mai nouă are o preferință ciudată 
pentru motivele cele mai grosolane, nefăcînd distincţie între 
popoare şi înclinațiile lor. Religia preistorică a grecilor ne e 
prezentată în mod obișnuit ca oricare religie a societăților primi- 
tive, ca şi cum imaginile ingenioase pe care le admirăm cu toții 
ar fi apărut nemijlocit dintr-o dezordine de stîngăcie şi vrajă. 
Astfel, teama a fost considerată motivul hotărîtor pentru alun- 
garea morţilor din sfera de acţiune a celor vii, iar incinerarea 
cadavrelor trecea drept mijlocul cel mai rapid de a-i elibera pe cei 
rămași în viață de cei dispăruți. În acest context incinerarea a fost 
explicată ca fiind inițial un act de legitimă apărare, iar credința 
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despre morţi, mai bine spus lipsa de credință în morți, aşa cum 
apare ea la Homer, a fost interpretată drept o autoeliberare a 
sufletelor înspăimîntate. Dovezile în sprijinul acestor interpretări 
au fost găsite la Homer, şi anume în afirmaţiile hotărîte ale aces- 
tuia că spiritul morţilor e acceptat în împărăția umbrelor abia 
după incinerare, deci abia prin incinerare se detașează definitiv 
de lumea aceasta (Iliada 23, 71); în afară de aceasta, etnologia ne 
oferă exemple de cazuri în care într-adevăr un mort care impor- 
tuna sub formă de strigoi a fost dezeropat şi incinerat, pentru ca 
cei vii să aibă în sfîrşit linişte în privința lui. Dar ce dovedesc 
oare aceste întîmplări? Dacă o cultură în care morţii sînt redați 
pămîntului apelează la incinerare într-un caz de maximă dispe- 
rare, atunci cînd nu mai simte față de mort decît spaimă și 
repulsie, acest lucru nu oferă nici cea mai sumară informaţie 
despre semnificaţia inițială a incinerării solemne. Și cercetarea 
mai nouă a constatat şi afirmat categoric că incinerarea a fost 
practicată pretutindeni ca solemnitate de cinstire a mortului şi ca 
împlinire a propriei sale dorințe (H. Schreuer, Zeitschrift für ver- 
gleichende Rechtswissenschaft 33, 1915, pp. 396 ş. urm.). Dar 
ideea de a considera incinerarea drept un gest de teamă şi apărare 
este în sine superficială. Ea înlocuiește întrebarea inițială cu o 
alta, mai complexă. N-au fost oare morţii cîndva obiectul unei 
veneraţii sincere, aşa cum au devenit de altfel din nou în epoca 
posthomerică? Cum se face că bătrînii strămoşi — ale căror 
chipuri străluminate de cucernicie au trezit atîta vreme respectul 
celor din jur — și-au pierdut deodată toate însuşirile nobile, fer- 
mecătoare, păstrîndu-şi doar acel caracter funest, mereu specific 
morții, astfel încît nu puteau să trezească decît reacţii de repulsie 
şi apărare? 

Şi totuși Rohde a fost pe calea cea dreaptă atunci cînd a pre- 
supus o înrudire de idei între noua credință despre morți şi 
incinerarea prezentă fără excepţie în scrierile lui Homer. 
Distrugînd trupul celui stins din viață, incinerarea desparte ime- 
diat spiritul mortului de lumea celor vii. Și actul incinerării — 
după cum afirmă clar Homer — are loc din dragoste față de cel 
dispărut și spre cinstirea lui, căci mortul însuși e împins de 
dorința de a părăsi această lume şi legătura cu mediul său de viață 
de pînă în clipa morții trebuie întreruptă cît mai rapid. Aceasta e 
credința tuturor popoarelor care obişnuiesc să distrugă violent 
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cadavrele morţilor lor, în loc să le lase în seama unei putrefacții 
lente sau chiar să le conserve pe cale chimică. Dacă însă mortul 
însuși dorește să plece și e de datoria celor în viață să-l ajute s-o 
facă, atunci probabil că el aparţine deja cu întreaga sa esenţă unei 
alte lumi, înstrăinîndu-se de lumea noastră. Incinerarea 
cadavrelor e expresia unei concepţii deosebite despre fiinţa celor 
morți, o credință care nu s-a născut din afecte şi idei primitive, ci 
are valoarea unei idei autentice. Cel mort nu e șters din existență, 
ci sufletul lui îşi găsește locul în altă sferă a existenţei, într-o 
lume ce nu poate să se afle decît foarte, foarte departe. Aceste 
popoare îi cred totuși pe cei morţi în stare să revină din cînd în 
cînd, cu gînduri bune sau rele. Căci credința despre morţi nu este, 
din motive evidente, aproape niciodată consecventă. 

Dar în spiritualitatea epocii homerice această credință ia acea 
formă grandioasă şi limpede, formă a cărei importanţă nu a fost 
niciodată apreciată cum se cuvine. În această credință se afirmă 
o idee ce nu avea să mai fie părăsită de la Homer încoace: ideea 
despre viaţă şi moarte. Primul element al acestei noi credinţe e în 
mod logic acela că cel mort trebuie să sălășluiască în cealaltă 
lume. Printre cei în viaţă el a devenit un străin, întreaga lui esență 
îl îndeamnă să părăsească această lume şi astfel, odată ajuns la 
locul destinaţiei sale, nu se va mai întoarce niciodată, orice 
legătură cu el va fi definitiv întreruptă. Și ce-ar mai fi putut face 
el, o umbră fără putere, copia mută a trecutului, în această lume 
a soarelui și prospeţimii vieţii? Şi iată și cel de-al doilea element 
al acestei credinţe: nici dincolo, pe cealaltă lume, cel mort nu mai 
e o ființă activă, cum a fost cîndva, ci doar un suflu ușor care mai 
posedă forma vieţii de odinioară dar nici una din capacităţile 
avute pe cînd era în viață, nici măcar conștiința. Aceasta este ulti- 
ma consecință a concepţiei confonn căreia cel mort e străin prin 
esenţa sa de tot ceea ce e în viaţă. 
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Credinţa naivă și dictată de sentimente, așa cum e structurată 
pînă în ziua de azi, nu face o distincție categorică între viaţă şi 
moarte. Existenţa celui mort, pomenită de cei în viaţă, continuă 
într-o realitate evidentă. Chiar dacă o analiză mai profundă îi 
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plasează pe cei morți într-o altă lume a existenței, mai 
îndepărtată, acest lucru nu schimbă în fond nimic, căci cei morți 
au şi dincolo realitatea lor plină de viață, trecutul îşi continuă 
existența obiectivă în prezent. În imaginea despre lume a lui 
Homer însă, a fi şi a fi fost se opun pentru prima dată ca mărimi 
de ordine diferită. Mortul însă nu e identificat pur și simplu cu 
neantul. Noua spiritualitate nu se impune printr-o simplă negaţie, 
ea aduce cu sine o idee pozitivă. Viaţa încheiată, individul care 
nu mai poate avea istorie nu mai trebuie să poată apărea şi 
acţiona nici pe lumea aceasta, nici pe cealaltă ca persoană, ci să 
fie transfigurat într-o realitate aparte. 

Faptul că cele mai noi revelații se ivesc adesea din adîncul 
unor concepţii străvechi, pentru a se contura acum întîia dată, 
limpezi şi mature, e o caracteristică a genialității. Acesta a fost şi 
cazul Greciei antice. Pentru privirea senină cu care grecii au reîn- 
ceput să cerceteze lumea, o veche idee a omenirii a început să 
prindă viaţă. O asemenea idee o reprezintă concepția conform 
căreia omul trăieşte dincolo de moarte, dar nu ca forță vitală per- 
Sistentă, ci printr-un fel de transformare a existenței trupeşti 
într-o umbră, într-un suflu uşor (vezi autorul, Die Manen, 1923). 
Se credea că această copie fidelă a celui mort rămîne, atîta vreme 
cît trupul mai e intact, legată într-un mod misterios de trup, fiind 
capabilă să se ivească printre cei în viață, înspăimîntîndu-i sau 
consolîndu-i. Dacă însă leşul e intrat deja în putrefacție sau com- 
plet distrus, atunci această „copie“ pleacă-n depărtări, spre locul 
destinaţiei sale, într-acolo unde s-au îndreptat atîţia alții, stinși 
din viață. Trăsăturile fundamentale ale acestui mod de gîndire 
s-au păstrat uimitor de nealterate în credința actuală despre fan- 
tome, ceea ce constituie o nouă mărturie valoroasă pentru vechi- 
mea acestui mod de gîndire; căci în punctele principale ale proble- 
mei existenţei, cele mai vechi convingeri sînt în acelaşi timp și 
cele mai noi. E drept că popoarele primitive au afirmat uneori cu 
tot atît de multă convingere ca Homer că acest spirit al mortului 
e o făptură nedeslușită, fără forță, despre care nu se poate spune 
cu adevărat că trăieşte. Acest lucru e evident: copiei înceţoșate a 
celui mort îi lipsesc toate forțele şi seva vieţii, pe care le-a pose- 
dat cîndva trupul acum distrus (Cf. Odiseea 11, 218 ş. urm.). Dar 
în culturile primitive credința despre morţi este întotdeauna plină 
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de contradicții. Acei fiori adînci pe care noi îi definim prea uni- 
lateral ca spaimă, în vreme ce ei reprezintă totodată acea atmo- 
sferă solemnă şi plină de măreție, îl atrag mereu pe cel mort în 
prezentul activ. Ideii fireşti că mortul e doar un strigoi i se asoci- 
ază cu o ciudată statomnicie sentimentul unei voințe întunecate 
căreia-i stau la dispoziţie forțe imprevizibile. Şi chiar dacă cel 
mort îşi are acum un nou cămin, o nouă patrie, cei vii nu 
încetează să-l creadă aproape şi să se teamă sau să spere noi reve- 
laţii ale existenţei sale. 

În epoca homerică însă, ideea străveche conform căreia morții 
sînt umbre visătoare, fără de puteri, a devenit nucleul întregii 
credințe despre morţi. Astfel ceea ce rămîne cu adevărat din cel 
mort nu este mai mult decît un suflu ușor cu chip de om, căruia 
nu-i sînt date însă nici dorința, nici forţa de acţiune. Conform 
concepției homerice o prăpastie nesfîrșită îl separă pe cel dispărut 
de lumea în care domnesc conştiinţa, voința şi acțiunea, existența 
lui crepusculară e condamnată să se desfăşoare veșnic dincolo, în 
străvechea împărăție a nopții. Acesta e un refuz categoric al 
credinţei naive şi al reprezentărilor specifice popoarelor primi- 
tive. Şi totuși acest refuz nu este doar negaţie pură. Dacă cei 
dispăruţi nu puteau continua dincolo, pe lumea cealaltă, complet 
izolată de aceasta, măcar existenţa lor activă, cum au dus-o cînd- 
va pe pămînt — aşa cum credeau alte popoare şi cum au crezut 
mai tîrziu grecii înşişi că trebuie să se întîmple — de ce oare n-au 
fost declaraţi cei morţi ca fiind complet stinşi din viaţă şi fără de 
importanță? Cine urmărește cu atenţie expunerea ideii la Homer 
va constata cu uimire că autorul a dat o întorsătură ingenioasă 
străvechii concepţii despre neputința morţilor. 

Umbra celui mort din lumea de jos, din Hades, a celui ce nu 
mai poate întreprinde nimic, ba nu mai are nici măcar conştiinţă, 
mergînd doar fără de țintă prin noaptea veşnică, această umbră e 
forma a ceea ce aparţine trecutului. Ea nu e neant, are o consis- 
tență reală, dar realitatea ei e de un fel aparte. În ceea ce-o 
priveşte, totul e trecut, totul a rămas pe loc, e întors cu fața 
înapoi, totul e fără prezent și fără viitor. lată că aici, pentru prima 
dată în lume, ceea ce a fost, trecutul, a devenit idee. Faptul că 
morții trăiesc mai departe nu mai înseamnă o imitare a vieţii; 
realitatea şi-au pierdut-o o dată pentru totdeauna. Şi totuși, iată-i 
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că există, solemni şi închişi în sine — o formă veşnică. Astfel s-au 
pus bazele ideii despre moarte la vechii greci. În ciuda unor pu- 
temice reacții adverse, ideea a rămas dominantă în Grecia, în 
măsura în care putem numi dominantă credinţa la care au aderat 
personalitățile reprezentative ale acelei vremi. Expresia 
desăvîrşită şi-a aflat-o în arta atică a secolului al cincilea, artă 
căreia i-a fost hărăzit să dea viață limpede atîtor imagini home- 
rice. În sculpturile funerare regăsim viața încheiată în atitudinea 
sa naturală, ca formă persistentă, emoţionant de caldă sau de o 
demnitate sobră, iar privirea, pe care nici un detaliu n-o trimite 
spre viitor, se îndreaptă emoţionată spre veşnicia trecutului. 

Şi astfel această spiritualitate luminoasă, despre care s-ar 
putea afirma că n-a fost capabilă să privească spre împărăţia celor 
stinși şi că n-a ştiut să observe măreţia solemnă a acelei lumi, a 
pătruns în realitate pînă dincolo de morminte, remarcînd lucruri 
mult mai importante decît au făcut-o adepţii cultului morților şi 
trecutului. Căci în fața acestei spiritualităţi trecutul şi-a ridicat 
întîia dată vălul de pe chipu-i de strigoi şi, dincolo de noțiunile 
naive ale credinței oamenilor, doar spiritele deschise ale acestei 
epoci au recunoscut că apartenenţa la trecut nu exclude perma- 
nenţa veşnică. În secolele următoare însă, vechea concepție a 
devenit din nou actuală, iar cercurile de credincioși s-au grupat în 
jurul perspectivei unei vieți mai nobile dincolo de moarte. Dar 
ideea marcată de spiritul homeric a fost și a rămas dintotdeauna 
ideea specific greacă. Tragedia care, ca slujnică a lui Dionysos, 
stăpînul morților, părea destinată să fisureze puternic această idee 
a însemnat în realitate o nouă victorie a ei: e drept că ea-i ser- 
bează pe morții cei nobili, dar îi serbează pentru celebritatea lor 
în trecut și nu pentru măreţia prezentă în mod demonic. De-a lun- 
gul secolelor şi încă de la marii romani a rămas actuală ideea 
exprimată limpede pentru întîia dată de Homer: cel mort nu mai 
poate fi un subiect activ, dar făptura celui mort nu s-a stins. 

„Dulcilor daruri, cît timp o voise şi zeul și soarta! / Sufletul 
meu obosit primiţi-l, topindu-mi amarul. / Viața menită de sorți 
am trăit-o, cu fapte-am trăit-o, / Însă la umbre scoboară de-acum 
gloriosul meu suflet. “! 


1 Vergilius, Eneida, Edi tura Univers, București, 1980, traducere de George 
Coşbuc, ediţie îngrijită, note şi prefaţă de Stela Petecel (n. t). 
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Acestea sînt cuvintele pe care Dido le rosteşte în Eneida lui 
Virgil (4, 683). Umbra are o realitate a ei. Ea rămîne cu alte 
semne de-ale ei în „străfundurile cele mai adînci““, o lume înspre 
care au găsit drumul doar Odiseu, sfătuit de înțelepciunea divină, 
sau Faust, cu ajutorul cheii fermecate pe care i-a dat-o diavolul. 
E semnificativ că ideea homerică a renăscut după secole întregi, 
la Goethe, atunci cînd a descris drumul lui Faust spre mume: 
„Desprinde-te din ceea ce devine / Și intră-n altă mare-mpărăţie !/ 
Te bucură de ceea ce a încetat să fie!“ 

Doar o minune duce în împărăţia unde plutesc în nemărginire 
„Icoane-ale vieţii, mișcătoare dar lipsite de viaţă, / E dat în preaj- 
ma noastră să se-adune / Ce-a fost cîndva şi-avu o strălucire vie, / 
Acolo mişcă, năzuind să ţin-o veşnicie.“ Aceasta este şi ceea ce 
rămîne din om. Concepţia homerică îşi dovedeşte forța veridici- 
tății pînă în zilele noastre. Ea înseamnă marea biruință asupra 
problemei morţii, biruință ce n-a putut fi depăşită în nici o epocă, 
ci a fost cel mult repetată, indiferent dacă acest lucru s-a întîm- 
plat în mod conștient sau inconștient; avem de-a face cu acea 
biruință autentic grecească asupra morţii, căci ea înseamnă în 
acelaşi timp recunoaşterea deplină a morții. 
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Renumita idee al cărei conţinut tocmai l-am analizat pare să 
fie de cea mai pură limpezime. Şi totuși își are latura ei încărcată 
de mister. Şi ea se revarsă în irațional, şi ea e înconjurată de acei 
fiori întunecați, prezenţi la orice gînd despre moarte. De aceea nu 
e complet lipsită de contradicții. Dar tocmai prin aceasta dove- 
dește, dacă mai e în vreun fel necesar, că nu e un produs al raţi- 
unii logice, ci e deschisă oricărei priviri scrutătoare în adîncurile 
existenţei. 

Imaginilor vieţii trecute, ce sălăşluiesc acum jos, în întuneric, 
le e contestată orice activitate propriu-zisă şi ele par într-adevăr 
să nu fie mai mult decît umbre goale. Și totuşi în ele aflăm o 
anume mobilitate ce-și găseşte o expresie profundă în descrierea 
lumii de jos la Homer (Odiseea 11). Umbrele se strîng toate în 
jurul vizitatorului care, ca om viu, a găsit drumul spre ele, şi vor 
să bea toate din sîngele din groapa jertfelor ca să-şi recapete 
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cunoştinţa deplină. Înaintea tuturor vine mama lui Odiseu, despre 
a cărei moarte acesta încă nu primise de veste; e cutremurător 
cum o vedem stînd şi așteptînd pînă i se permite să bea din sînge 
— e fără cunoștință, nu-și recunoaște fiul, în timp ce el, cu inima 
sfârşită de durere, trebuie să-și îndeplinească în continuare sarci- 
na de a-l întreba pe Tiresias despre viitorul ce-l aşteaptă. Ea nu 
aude ce vorbesc cei doi și totuşi se opreşte din mers. Cei ce au 
fost prieteni în viață rămîn şi ca umbre unul alături de celălalt: 
alături de Ahile păşeșşte credinciosul său Patrocle, cu ei e şi 
Antiloh şi e și Aias „care fuse-nțiiul / De mare și-arătos după 
măreţul / Fecior al lui Peleu“ (467 ş. urm.). Este desigur suficient 
să observăm fie şi doar faptul că ideea despre lipsa de cunoștință 
a umbrelor nu e respectată în mod dogmatic. La autori mai tîrzii, 
precum Pindar, cei morţi, din lumea de dincolo, cei „cu spiritul 
întunecat ca mormîntul“ își primesc premiul de onoare, cîntul pe 
care li-l] dedică lor şi urmaşilor lor cei de sus (Pindar, /stmicele 5, 
101 ş. a.); astfel încă de la Homer Ahile se teme că tovarășul său 
credincios, Patrocle, ar putea afla despre predarea cadavrului lui 
Hector şi-l roagă să nu fie supărat pe el din cauza aceasta (liada 
24, 591 ş. urm.). Despre profetul Tiresias se spune în mod expli- 
cit că i-a fost făcută favoarea de a-şi păstra capacitatea de gîndire 
şi în lumea de jos (Odiseea 10, 492 ş. urm.; 11,91 ş. urm.). In a 
doua parte din Nekyia (Odiseea 11, 385 ș. urm.) poetul nici nu 
mai aminteşte momentul în care morţii beau sînge şi totuşi unii 
dintre ei îl recunosc pe Odiseu şi vorbesc cu el; tot așa și la 
Bachilide (5, 67 ş. urm.) spiritul mort al lui Meleagru vorbește cu 
Heracles în Hades, fără să fi băut în prealabil sînge (vezi von 
Wilamowitz, Die Rückkehr des Odysseus, p. 194). În cea de-a 
doua parte din Nekyia (Odiseea 24, 15 ş. urm.) locuitorilor lumii 
de jos li se acordă dreptul la atîta conştiinţă încît cei nou-veniţi să 
poată discuta cu cei mai vechi despre destinele lor, fără să mai 
întreprindă în prealabil nimic. — Dar în concepția consecventă, 
autentic homerică, conform căreia spiritele morţilor sînt în gene- 
ral lipsite de conştiinţă (vezi Odiseea 10, 493 ş. urm.) apare 
necesitatea unei atingeri cu fluviul vieţii pentru ca morţii să-și 
poată recăpăta, fie şi numai pentru scurt timp, conștiința. Această 
atingere merită o aprofundare mai serioasă. Umbrele trecutului 
odinioară viu pot să se trezească pentru o clipă din nou la viață, 
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pot reveni în prezent sorbind o gură de sînge proaspăt — dar cine 
să li-l aducă oare? E drept că şi după această gură de sînge 
umbrele rămîn subțiri şi alunecoase ca un suflu de vînt; zadarnic 
încearcă Odiseu să-și îmbrățişeze mama, ea-i alunecă mereu din 
brațe ca o umbră ori ca un vis (Odiseea 11, 204 ş. urm.). Dar 
imaginea mută şi fără conştiinţă a vieţii trecute s-a trezit totuşi 
pentru o clipă la viață, şi-a recunoscut fiul şi i-a vorbit. După 
puţine minute umbra se va scufunda din nou în vechiul întuneric 
şi nu va mai fi nimic altceva decît un monument al trecutului. 
Oare nu avem de-a face aici cu misterul însuşi? Doar Odiseu 
reuşeşte să pătrundă în came și oase în împărăția umbrelor. Dar 
oare nu ni se întîmplă să simțim noi înșine că — pentru o clipă 
fugară — făpturi ale trecutului sorb din sîngele nostru și păşesc 
deodată din trecut în prezent, pline de viață? Acesta este sensul 
profund pe care spiritul homeric l-a dat străvechii credinţe con- 
form căreia morții se înviorează cu ajutorul ofrandelor de sînge 
ce curg în locuinţa lor subpămînteană. 

Dar lumea din adîncurile pămîntului mai ascunde şi alte mis- 
tere. În clipa în care umbra îşi recapătă conştiinţa ea condamnă 
lumina stinsă a vieţii. Nu putem percepe acest ton cutremurător 
fără să simțim că şi el vine din lumea iraționalului de unde au 
venit toate marile și impunătoarele idei despre moarte ale tuturor 
timpurilor. Nici o învăţătură n-a reuşit încă să elibereze cuvintele 
„inoarte“ şi „pieire“ de tonalitatea lor sumbră spre a le reda una 
mai senină ; acest lucru nu a fost posibil decît aruncînd umbra cea 
întunecată asupra vieţii și declarîndu-i existența din lumea de 
dincolo ca fiind adevărata existenţă. Şi chiar şi atunci, cît de 
neputincioşi sîntem în fața naturii care, în ciuda tuturor 
învățăturilor, opune bucuriei unei vieţi senine tristețea morții 
întunecate, lăsînd privirea scăldată în lacrimi la vederea şirurilor 
nesfîrşite de morminte! Chiar şi beţia mistică a dorinței de 
moarte rămîne mereu legată de presimţirea unei mîhniri solemne, 
veşnice. Cine ia în considerare toate aceste aspecte nu va avea 
decît foarte greu curajul de a reduce obiceiurile funerare care, 
încă din vremuri străvechi, însoțesc moartea, la niște simple 
expresii ale dorințelor sau temerilor celor rămași în viață, în loc 
să le caute originea în adîncurile evenimentelor existenţiale. 
Această tonalitate dureroasă, întunecată răzbate şi din lumea 
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homerică. Imaginea celui mort, îndreptată doar spre trecut, fără 
putință de acţiune, chiar și atunci cînd după întîlnirea cu cei vii 
îşi recapătă conştiinţa, devine în această clipă conștientă de 
moarte și deplînge viața sfîrșită. Această mărturisire e cu atît mai 
impresionantă cu cît se rezumă la un strigăt de durere fără a se 
transforma într-o filozofie a vieţii. Cel mai strălucitor erou, glo- 
ria întregii /liade, Ahile, e cel care, ca umbră, face această 
mărturisire: „De moarte / Să nu-mi dai mîngîiere, tu, slăvite, / 
Mai bine-aș vrea să fiu argat la ţară, / La un sărac cu prea puțină 
stare / Decît aici în iad să fiu mai mare“ (Odiseea 11, 487). 
Contradicţia în care aceste cuvinte ciudate se află faţă de întregul 
rest dovedeşte că glasul poetului vine aici chiar din adîncuri. 
Morţii săi sînt fără de conştiinţă; ei nu sînt animați nici de 
plăceri, nici de suferințe; întrebarea dacă viața e neapărat de 
preferat față de moarte nu are pentru ei nici o semnificaţie. Şi 
totuşi — tristeţea îi cuprinde cu aripi întunecate. Atunci cînd își 
recapătă, fie şi numai pentru o clipă, cunoştinţa sînt imediat 
cuprinși de tristețe. Şi cum ar putea fi altfel, căci suflul vieții 
care-i învăluie trecător aduce cu sine ceva din parfumul lumii 
însorite? Dar acest sentiment rămîne izolat în seriozitatea sa. El 
nu se transformă în acea idee comună că viața, fiind așa scurtă și 
terminîndu-se cu trista sărăcie a morţii, trebuie trăită din plin. 
Atunci cînd Ahile cel mort declară că ar prefera să ducă cea mai 
mizeră viață de slujbaş cu ziua decît să se afle în împărăția 
umbrelor e încă foarte departe de afirmația că ar fi o nebunie să 
preferi gloria veşnică față de o viaţă îndelungată. Acest spirit ales 
e mult prea mîndru ca să se complacă în propria-i tristețe. 
Explozia aceasta scurtă de tristeţe e ca un gest dureros al mîinii, 
un gest de respingere față de laudele pe care Odiseu le aduce 
lumii celor vii. Un singur lucru îl interesează în scurtul interval 
de atingere cu ceea ce e viu: să afle dacă bătrînu-i tată mai e 
respectat şi dacă propriul său fiu se comportă conform aștep- 
tărilor. Și, după ce primește vestea despre cinstea de erou cu care 
e răsplătit fiul său Neoptolem, zărim măreața umbră „pășind 
fericită peste cîmpia morților“. 

Iată cum străvechea, veșnica și misterioasa apropiere a 
morților, care înfruntă orice logică, îşi găsește loc şi-n concepția 
homerică. N-a fost distrusă de nici un fel de curiozitate raționa- 
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listă. Şi a fost ridicată la rang de concepţie pură. Legătura ei cu 
pămîntul, cu greutatea apăsătoare a elementului primordial, cu 
seriozitatea şi sfințenia pămîntului matem e complet dizolvată. 
Tristeţea acestei apropieri a morților şi-a pierdut neliniştea primi- 
tivă, devenind sublimă. Abia mai tîrziu popoarele, la care a reîn- 
viat credința într-o urmare a vieţii trecute, perceptibilă și în 
prezent prin toate simțurile, au avut motiv să se teamă de atin- 
gerea unui mort şi au avut nevoie de ritualuri de purificare. În 
istorisirile homerice însă, unde moartea intervine în fiece clipă în 
plină viaţă, asemenea sentimente nu-și au locul şi doar o referire 
fugară ca aceea că, după moartea peţitorilor, Odiseu îşi purifică 
locuinţa cu foc şi sulf sau numele Febos care nu poate să însemne 
decît că acest zeu al purității eliberează şi de spaima pîngăririi 
demonice, doar asemenea referiri deci amintesc că sentimentele 
mai sus-pomenite au fost vii cîndva. Spre deosebire de Apollo la 
Euripide (de care am amintit anterior) zeul homeric nu se teme să 
se ocupe cu dragoste de cadavrele unor eroi, precum Sarpedon 
sau Hector (Ziada 16, 667 ş. urm.; 23, 18 ş. urm.). 


10 


Prin poziţia sa față de problema morţii, credința homerică şi-a 
dezvăluit în mod limpede esenţa. Pentru Homer misterul acestei 
credinţe nu este lucrul cel mai onorabil, cel mai binecuvîntat, nu 
este ceea ce obligă etern, căci s-a desprins pe veşnicie de prezen- 
tul în care respiră viaţa autentică şi-şi fac apariţie zeii. Şi totuşi 
pentru spiritul clarvăzător esenţa acestei credinţe nu s-a pierdut, 
străvechea ei solemnitate redevine actuală chiar dacă acest lucru 
se întîmplă într-o altă regiune a existenţei. 

Putem deci prevedea în ce relaţie se va afla noua credință față 
de celelalte forțe ale sferei pămîntene. Stăpînii împărăției 
umbrelor, Hades şi Persefona, sînt aproape uitaţi. Dar şi ceilalți, 
oricare le-ar fi numele, sînt întorşi cu o parte a ființei lor spre 
întunericul morții şi ar putea fi numiţi, fiecare în felul său, zei ai 
morţii. În credința în care morții au dispărut într-o altă lume, zeii 
morții şi-au pierdut şi ei în mod necesar multe din drepturile lor 
asupra vieţii. Căci binecuvîntarea, înțelepciunea şi legile lor erau 
în același timp binecuvîntarea, înțelepciunea şi legile ce guver- 
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nau morţii din adîncuri. Aceste ființe întunecate şi sfinte, atît de 
apropiate de sufletele vechilor popoare trăind în noaptea peșteri- 
lor au trebuit să se retragă pe tăcute la umbrele lor. Ele au fost 
eclipsate de măreţia noilor zei — dar n-au fost condamnate sau 
exilate cum au făcut alte popoare cu vechile lor zeități în 
momentul triumfului unei noi generaţii de zei. Aceasta este 
una din mărturisirile cele mai elocvente în sprijinul specificu- 
lui noii credințe: înțelepciunea ei aleasă e departe de orice 
dorință de competiţie sau supremație. Zeii ei luminoşi au acea 
măreție a spiritului ce le permite recunoașterea acestor ființe 
întunecate care nu sînt din neamul lor. Astfel, vechile şi 
străvechile elemente își păstrează demnitatea în lumea din 
adîncuri, trebuind însă să cedeze coroana adevăratei demnități 
zeilor din lumea de sus. 

La Homer apar aproape toate forțele din adîncuri cărora 
străvechea credință le fusese credincioasă; dar ele sînt mai 
ascunse şi mai tăcute, legile lor nu mai domină existenţa, iubirea 
lor nu mai e izvorul binelui şi vechea lor fertilitate e ca o amintire 
pierită în nouri. Pămîntul sfînt care le e patrie şi-a pierdut orice 
grozăvie; necesitatea care-i ţinea solemn uniți s-a destrămat 
dintr-o dată și unii dintre ei, precum Graţiile, delicatele fiice ale 
adîncurilor, au pășit chiar în luminoasa lume olimpiană, 
devenind tovarăşele de joacă ale strălucirii de aur. Altele şi-au 
păstrat vechea sobrietate, dar venerabilitatea lor n-a mai fost 
susținută de atotputernicia lumii întunericului. 

Noaptea e încă sfîntă, „noaptea fugară“, care la miazăzi se lasă 
aproape pe neaşteptate. Imaginea tăcutei regine trecînd în goană 
cu chipu-i întunecat și răspîndind fiori de moarte e încă vie la 
Homer. Ea-i serveşte drept termen de comparație pentru 
prezentarea mîniosului Apollo coborînd să-i distrugă pe greci 
(Iliada 1, 47) sau a lui Hector ce se avîntă cu un elan de nestăvilit 
asupra porții taberei de nave (Iliada 12, 463) sau a umbrei lui 
Heracle cel mort, care și în Hades mai răspîndeşte spaimă în 
juru-i (Odiseea 11, 606). Într-adevăr, măreața Nyx a fost cîndva 
„noaptea ce oameni şi zei potoleşte“ şi aflăm că Zeus însuși a tre- 
buit să-l ierte pe zeul somnului care se refugiase la ea ca să scape 
de mânia stăpînului, de teamă să nu trezească nemulțumirea 
„nopții fugare“. Dar numele ei sună aproape ca o legendă. Ea nu 
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se află în rîndul zeităților venerate prin cult. Esenţa divinității tre- 
buie căutată acum într-o cu totul altă sferă. 

Şi cumplitele fiice ale nopții (Eschil, Ewnenidele 322, 416), 
Eriniile, a căror apartenenţă la adîncurile pămîntului e exprimată 
şi prin venerabila făptură a lui Demeter Erinys, sînt bine cunos- 
cute în lumea de idei a lui Homer. Ele îi închid gura calului lui 
Ahile căruia Hera îi dăruise deodată glas omenesc (liada 19, 
418); căci ele sînt după cum spune Heraclit (Fragmentul 94, 
Diels), „aprozii lui Dike“ şi răzbună orice încălcări ale legii sîn- 
gelui, așa încît din teamă față de ele „nici soarele nu vrea să 
depășească măsura stabilită de ele“. Cel mai mult țin seama de 
jurăminte şi blesteme. După Hesiod ele sînt doicile tînărului zeu 
al jurămintelor „pe care Eris l-a născut spre a-i duce la pierzanie 
pe sperjuri“ (Munci și zile, 803). Eriniile sînt „zînele Furii / Ce 
pedepsesc sub pămînt pe oamenii care se jură / Fără temei“ (Jlia- 
da 19, 260, vezi p. 33 a acestei lucrări). Sînt numite „spirite ale 
blestemului“ (Arai) la ele acasă, sub pămînt (Eschil, Eumenidele 
417). Ele aud cînd un tată îşi blestemă fiul sau chemarea unei 
mame disperate (Iliada 9, 571). Pe Oedip îl urmăresc toată viața 
de cînd nefericita sa mamă şi soție s-a spînzurat rostind un 
blestem (Odiseea 11, 280). În blestemul ei, Penelopa invocă 
Furiile să aducă pierzania lui Telemah, dacă acesta ar încerca 
să-şi scoată mama cu forța din casă (Odiseea 2, 135). Şi la Homer 
mai putem observa că Furiile sînt reprezentantele unui drept 
străvechi a cărui lezare o urmăresc „fără de milă“, dreptul sîn- 
gelui înrudit. Cel mai cutremurător exemplu e acela al ucigașului 
de mamă, Oreste. Lui Homer bineînțeles, această istorie îi e 
necunoscută; gravitatea ei cutremurătoare a redevenit actuală 
abia mai tîrziu. Insă creația homerică a păstrat unele trăsături ale 
străvechiului drept ca, de exemplu, aceea că tinerii trebuie să 
respecte voinţa celor mai vîrstnici, căci „zăcaşele Furii se dau 
după cine-i mai mare“ (/liada 15, 204). Dacă punem la un loc 
toate aceste afirnații se conturează acea ordine sfîntă a preisto- 
riei, născută din respectul profund față de sînge, naştere și 
moarte, ordine a cărei sancțiune o realiza zeitatea pămîntului 
matern, în care-şi aveau sălașul atît viața cît şi moartea. O anali- 
ză detaliată a acestei străvechi ordini am făcut în capitolul al 
doilea al acestei lucrări. Ceea ce trece sub tăcere lumea homeri- 
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că, deși acest fapt îi e cunoscut lui Homer, apare în chip limpede 
la Hesiod: Eriniile sînt demonii sîngelui părintesc vărsat; zeița 
pămîntului le-a născut din picăturile de sînge ale lui Uranus, 
căruia fiul său i-a amputat membrul bărbăţiei (Hesiod, Teogonia 
185) şi Rhea așteaptă de la Zeus căruia urmează să-i dea naştere 
ca acesta să atragă asupra lui Cronos „Eriniile tatălui“ (472). 
Pentru Homer însă, aceste legături ancestrale şi întregul cerc de 
zeități pămîntene, din care fac parte Eriniile, nu mai au aceeaşi 
solemnitate sfîntă. Ultimul cuvînt nu-l mai au forțele sîngelui, 
pămîntului şi întunericului. Ele și-au pierdut, caracterul 
inevitabil căci din ochii Atenei şi ai lui Apollo străluceşte eli- 
beratoare lumina divină, şi la Eschil cei doi zei îi iau apărarea lui 
Oreste, față de glasul sîngelui matem vărsat, dîndu-i dreptate în 
numele unei legi de o spiritualitate mai înaltă. 

O dovadă elocventă a acestui spirit care, chiar dacă nu 
înlătură și nu proscrie elementele vechi şi străvechi, le 
eliberează totuși de greutatea lor apăsătoare, așezîndu-le într-o 
deplină armonie cu o lume mai senină, îl oferă personajul Temis. 
Ea e una dintre cele mai respectabile apariţii ale zeiței pămîntu- 
lui-mamă (vezi Eschil, Prometeu 209), pe care o întruchipează 
ca fiind spiritul şi voința dreptăţii. De aceea ea este cea care, la 
Delfi, rosteşte în faţa lui Apollo oracolele, ca urmașă a Geei, 
după cum spune preoteasa în introducerea Eumenidelor lui 
Eschil. Conform legendei — și acest lucru nu e întîmplător — 
fiicele ei sînt cele trei zeițe ale anotimpurilor. „Orele ea le-a 
născut, Eirene înfloritoarea / Dike şi Eunomia ce au sub 
oblăduire / Faptele celor vremelnici şi Moirele cărora Zeus / Cel 
înțelept dăruit-a cea mai aleasă cinstire, / Cloto, Atropos, 
Lachesis ce dau muritorilor oameni / Binele-n viață sau răul, toc- 
mind rânduielile soartei“ (Hesiod, Teogonia, 901 ş. urm.). Împre- 
ună cu aceste forțe sfinte Temis a fost acceptată în lumea trans- 
figurată de lumină a Olimpului și s-a cununat cu Zeus (Hesiod, 
op. cit.). Al 23-lea imn homeric o prezintă așezată pe tron, reze- 
mată de Zeus și purtînd cu el un dialog bogat în idei. În epopeile 
homerice însă, unde Zeus însuși este maestrul cunoaşterii uni- 
versale, Temis are doar îndatorirea de a convoca, în numele lui, 
adunarea zeilor (/liada 20, 4) şi de a deschide ospăţul divin 
(liada 15, 95). De rolul ei activ alături de înțeleptul Zeus mai 
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amintesc doar cuvintele solemne cu care Telemah conjură 
adunarea itacienilor: „În numele lui Joe şi-al dreptății / Ce 
întruneşte oameni și-i desparte“! (Odiseea 2, 68). 

Şi sub numele ei cel mai clar, Geea, zeița pămîntului a fost 
venerată ca abis sacru de înțelepciune, căci în vremurile 
străvechi glasul ei rostea oracolele la Delfi (Eschil, Ewwnenidele 
1). Amintirea străvechii ei măreţii nu e păstrată doar de mitul 
teogonic, ci şi de unele afirmaţii din epoci mai tîrzii. „EI, an de an, 
fără istov, / Cu plugul lui tras de catîri, / Răstoarnă brazda de 
pămînt, / O-n veci neistovit pămînt“, cîntă corul în Antigona lui 
Sofocle (337). Lauda acestei mame a universului, a cărei 
bunăvoință dăruiește bogăţie, pace deplină, femei frumoase și 
copii drăgălaşi, o aflăm în al 30-lea imn homeric. Stăpînirea ei 
asupra vieţii ce se naşte se leagă de cea asupra morţii, căci toate 
fiinţele cărora ea le dă naştere se reîntorc în sînul mamei. Astfel 
caracterul ei are și acea latură întunecată și severă pe care am 
cunoscut-o la Erinii. Cînd se pomenesc morţii, e invocată ea mai 
întîi (Eschil, Perșii 629). În sanctuarul neîndurătoarelor zeițe din 
areopag chipul ei se afla alături de cele ale lui Pluto şi Hermes; 
acolo aduceau jertfe fericiții pe care tribunalul pentru criminali- 
tate îi absolvise de pedeapsă (Pausanias 1, 28, 6). Astfel, în 
făptura venerabilă a Geei se reîntîlnesc într-un mod încărcat de 
semnificaţii ideea de naştere şi cea de moarte, binecuvîntarea, 
blestemul şi dreptul sacru. Dar din toate acestea în viaţa reli- 
gioasă a lumii homerice au rămas doar cîteva ritualuri. Marea 
zeiță a pămîntului şi soțul ei din vremuri străvechi, Uranus, mai 
apar doar în jurământul solemn al Herei (liada 15, 36). Ei şi lui 
Helios li se aduce la încheierea înțelegerii dintre cele două 
popoare jertfa jurământului (//iada 3, 104, 277). 

Deosebit de semnificativ este faptul că şi acea reprezentantă a 
zeiței pămîntului, sortită parcă să simbolizeze strălucirea divină 
şi care sub numele Demeter întruchipează splendid maternitatea, 
nu apare aproape deloc în lumea homerică, deşi măreţia şi dem- 
nitatea ei sînt cunoscute încă din cele mai vechi timpuri şi s-au 
păstrat pînă în secole tîrzii. În ea unitatea dintre viață, moarte şi 


1Temis e zeița dreptăţii, întruchiparea legii divine sau morale, a dreptu- 
lui acordat de destin (n. t.). 
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dreptul sacru îşi află cel mai ales simbol. Dar Homer nu vrea să 
ştie nimic despre legătura ei cu împărăția morţilor. E drept că amin- 
teşte destul de des de regina morţilor, „ilustra Persefona“, dar nici 
un cuvînt nu pomenește ceva despre marele mit al răpirii ei din 
lumea de sus şi despre faptul că e copila preferată a lui Demeter, 
lucruri ce ne sînt relatate pentru prima dată de aşa-numitul imn 
homeric. Și totuşi, Homer cunoaşte această străveche, semnifica- 
tivă concepţie despre Demeter așa cum e ea exprimată de legendă 
şi cum apare și la Goethe în a 12-a piesă a Elegiilor romane: 


daß Demeter, die Große, 

sich gefällig einmal auch einem Helden bequemt, 

als sie dem Jasion einst, dem rüstigen König der Kreter, 
ihres unsterblichen Leibs holdes Verborgne gegânnt.! 


La Homer Calipso e cea care aminteşte de această istorie 
(Odiseea 5, 125; vezi şi Hesiod, Teogonia 969) şi cînd adaugă 
amănuntul că țarina ce a fost arată de trei ori a constituit patul de 
nuntă al zeiței, ne simțim deodată învăluiți de fabulosul mister al 
religiei pămîntene. Homer pomeneşte şi de faptul că Zeus a 
iubit-o pe Demeter (Iliada 14, 326) şi aminteşte o dată și de sanc- 
tuarul ei din înfloritorul Pyrasos. Dar zeița însăși apare foarte rar 
în lumea homerică și acţiunea ei e redusă la influențarea creșterii 
cerealelor. E numită cea „bălaie“. O parabolă din /liada ne-o 
prezintă stînd în bătaia vîntului pe țarina cea „sfîntă“ şi alegînd 
grâul de neghină; de la ea îşi are numele hrana pe care o dă ogorul 
(Iliada 13, 322; 21,76). Cu aceasta însă cîmpul de acțiune al zeiţei 
s-a închis, iar importanţa ei pentru lumea homerică s-a încheiat. 

Faptul că excluderea din lumea zeităților dominante a acestor 
forțe preasfinte și în nici un caz pierdute în uitare, că acceptarea 
venerabilității lor în acelaşi timp cu ignorarea măreției și profun- 
zimii dar mai ales a misterului lor dătător de fiori reprezintă 
expresia unei anumite evaluări şi unei voințe limpezi — iese cel 


1 că Demeter, măreaţa, /se îndură vreodată și de-un muritor, / precum 
odinioară, i-a dăruit lui Iason/ puternicul rege al cretanilor, întunecimile/ 
sfinte ale pîntecului ei nemuritor (n. t.). 
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mai bine la lumină prin prezentarea celui mai impresionant per- 
sonaj din acest cerc, Dionysos. Bărbăţia lui pune-n umbră — după 
cum a observat foarte precis J.J. Bachofen — întreaga feminitate 
eternă a acestei sfere, rămînînd însă complet legată de ea. În 
băutura ameţitoare numită sîngele pămîntului fierbe spumegînd 
spiritul zeului. Pofte ancestrale, delir, descompunere fără sfîrșit a 
conștiinței — toate acestea se abat năvalnic asupra adepților lui şi 
celor căzuți în extaz li se arată toate comorile pămîntului. Şi-n 
jurul lui Dionysos se adună morții și revin în fiecare primăvară o 
dată cu el, atunci cînd zeul aduce florile. În urma lui lasă iubire 
şi furia cea mai sălbatică, fiori reci și beatitudine, toate stră- 
vechile trăsături ale zeității pămîntului sînt accentuate la nesfârşit 
dar şi aprofundate la maxim. Acest zeu fermecător e foarte bine 
cunoscut lui Homer. Autorul epopeilor îl numește cel „turbat“ şi 
redă în imagini pline de viață sălbăticia însoțitoarelor sale agitînd 
thyrs-ul. Dar toate aceste imagini îi servesc doar drept parabolă, 
ca de exemplu acolo unde o compară pe Andromaca cu o Menadă, 
în momentul în care aceasta, cuprinsă de o sumbră presimțire, se 
năpustește afară din casă (Jliada 22, 460; vezi Homer, Imnul către 
zeița Demeter 386) sau pentru relatarea ocazională a unor istorii 
memorabile (J/liada 6, 130 ş. urm ; Odiseea 11, 325). În lumea vie 
a lui Homer nu există Menade şi vom căuta zadamic să găsim 
precizat undeva rolul lui Dionysos, fie şi pe cel mai modest. 
„Veselul“ Dionysos (Hesiod, Munci și zile, 614) e la fel de puţin 
prezent ca şi zeul în ipostaza sa de martir și vestitor al lumii de 
dincolo. Lipsa de măsură ce-l caracterizează nu se potriveşte cu 
luciditatea care — în contextul lumii lui Homer — trebuie să ca- 
racterizeze orice divinitate adevărată. 

Şi celelalte personaje ale cercului de eroi pămînteni sînt 
departe de această luciditate. Ele pot fi învăluite de farmec dulce, 
le place să-și poarte pe frunte seriozitatea plină de măreție. 
Cunoașterea şi legile sfinte sînt de partea lor. Dar ele sînt legate 
de materia pămîntului, sînt parte din greutatea sa întunecată, din 
robia sa. Graţia lor e aceea a elementului matern şi dreptul lor are 
rigiditatea tuturor legăturilor sîngelui. Și toate aceste personaje 
ajung pînă în noaptea morţii, sau mai mult: moartea și trecutul 
ajung prin ele în prezent și în existenţa celor în viață. Scena nu 
poate fi părăsită, nu există nici o trecere de la existenţa obiectivă 
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la o sferă a eliberării, viaţa şi activitatea nu se pot desprinde de 
ceea ce a existat cîndva. Tot ceea ce a fost rămîne mereu prezent 
şi-şi exprimă întotdeauna revendicările cu aceeaşi obiectivitate în 
fața căreia nu există loc de refugiu. Şi dacă în lumea zeilor din 
această sferă domină în mod clar sexul feminin, aceasta reprezintă 
doar o confirmare a caracterului mai sus amintit. În schimb, în 
cercul personajelor cereşti din religia homerică sexul feminin își 
pierde din importanță într-un mod care nu poate fi întîmplător. 
Zeii care conduc destinele acestei lumi nu sînt doar pur şi simplu 
de sex masculin, ci reprezintă cu toată hotărîrea spiritul masculin. 
Şi dacă Atena se află alături de Zeus și Apollo în triada supremă, 
tocmai ea e aceea care neagă categoric specificul feminin, 
devenind ea însăși un geniu masculin. 


11 


Astfel, noii zei se deosebesc limpede de cei vechi. Dare insu- 
ficient să ne mulțumim cu trăsături distinctive care sînt — cum au 
fost cele pînă acum menţionate — aproape în totalitate negative. 
Caracterul eminamente pozitiv al noii noțiuni de divin trebuie 
încă explicat. Trebuie să mai zăbovim doar o clipă la trăsăturile 
negative pentru a găsi punctul de la care se deschide perspectiva 
asupra elementelor pozitive. Dintre cele trei mari puteri care 
şi-au împărțit universul între ele, fiecare reprezentînd zeitatea 
cîte unei sfere a universului, stăpînitorul lumii de jos dispare 
aproape complet din prim-planul evenimentelor. Această regiune 
şi-a pierdut pentru credință aproape orice semnificaţie. 
Divinităţile venerate în această credință nu-și au locul în lumea 
de jos. Ele nu locuiesc nici în împărăţia pămîntului. Şi chiar dacă 
străbunul pămînt-mamă ia chipul atîtor personaje celebre, toate 
se pierd în întuneric, căci nici unul dintre ele nu întruchipează 
ceva din ceea ce e considerat acum divin în sensul adevărat al 
cuvîntului. Și dacă acum, de la lumea de jos şi împărăția pămîn- 
tului ne îndreptăm atenția spre sfera de influență a lui Poseidon, 
vom căuta şi aici zadarnic ceea ce nu am aflat în lumea adîncu- 
rilor pămîntului. 

Acest lucru pare neverosimil la prima vedere. Oare nu joacă 
Poseidon, ca zeu ce-i sprijină pe greci în luptele pentru cucerirea 
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Troiei, un rol tot atît de important ca orice altă zeitate? Aflăm și 
ce anume l-a făcut dușman atît de aprig al troienilor: regele 
Laomedon, căruia Poseidon i-a înălțat zidurile de apărare a Troiei, 
l-a înșelat neacordîndu-i plata promisă (liada 21, 442 ş. urm.). 
Ura lui Poseidon se îndreaptă împotriva nepotului regelui, 
Hector, chiar şi dincolo de moarte, el e unul dintre cei care se 
opun salvării cadavrului lui Hector din faţa furiei inumane a lui 
Ahile (liada 24, 26). In Odiseea, după cum se ştie, mînia lui 
Poseidon îl poartă pe erou ani întregi în largul tuturor mărilor, 
pînă ce, gol și singur, e aruncat la țărmul feacilor; ba indicaţia pe 
care i-o dă Tiresias lui Odiseu în Hades ne trimite cu gîndul din- 
colo de întîmplările relatate în Odiseea (11, 100 ş. urm.): şi după 
întoarcerea sa în patrie, cînd îi va fi învins pe pețţitori, Odiseu nu 
trebuie să uite că Poseidon încă mai e mînios pe el și că trebuie 
să-și urmeze neobosit calea, pînă ce va ajunge la locul unde îi va 
fi dată mântuirea de dușmănia lui Poseidon. Scenele în care apare 
Poseidon — să ne gîndim fie şi numai la călătoria sa pe mare la 
începutul cîntului al 13-lea al //iadei — sînt unele dintre cele mai 
grandioase şi frumoase imagini ale epopeilor homerice. E cunos- 
cut de asemenea faptul că acest zeu a fost venerat de greci din- 
totdeauna, precum a fost cinstit și elementul stăpînit de el, marea, 
şi a jucat în preistorie un rol de o importanță ce nu a putut fi 
depăşită decît rareori de vreun alt zeu. Dar tocmai aici 
recunoaştem granița marcată de religia homerică. Poseidon e 
mult prea legat de elementul său, de substanță, pentru a putea 
avea acea măreție divină în sensul religiei homerice. De aceea 
destinul său a fost asemănător cu cel al zeiței Demeter, atît de 
apropiată lui: sfera sa de acţiune, așa cum o cunoaștem din alte 
mărturii în afara celor homerice, s-a redus la domeniul mării. E 
drept că unele porecle stereotipe precum Einosigaios, 
Enosichthon, Gaieochos și chiar numele de Poseidon însuşi 
dovedesc o extindere a sferei sale de influență şi asupra pămîn- 
tului, pe care-l poate cutremura din temelii, prezentîndu-l ca 
stăpîn și soț alături de străbuna zeiță a pămîntului. În descrierea 
bătăliei zeilor din cîntul al 20-lea al //iadei (57 ş. urm.), cutremu- 
rul care însoţeşte lupta e pus pe seama lui Poseidon: se zguduie 
munții şi văile şi în adîncuri regele morţilor sare urlînd de pe tron, 
temându-se că Poseidon va căsca pământul dînd pradă luminii 
înfiorătoarea sa împărăție. Dar oamenii din /liada şi Odiseea se 
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gîndesc la Poseidon doar atunci cînd au de-a face cu marea. 
Pentru ei forța lui nu influențează nici adîncul pămîntului, nici 
creşterea, nici animalele şi nici Cantitatea de apă a fluviilor. 
Comparînd acest rol cu importanța unui Hermes, ba chiar a unei 
Atena sau a unui Apollo, care protejează şi binecuvîntează prin 
prezenţa lor divină atît de multe relaţii interumane, vom observa 
o diferență semnificativă. Existenţa unui autentic zeu olimpian 
înseamnă pentru lumea homerică o profunzime şi amploare 
nemărginite. Sfera de influenţă a lui Poseidon însă se îngustează, 
reducîndu-se la un domeniu substanţial, precizat clar, iar forța 
numelui său sună a trecut şi învechit. Ba trebuie arătat chiar, după 
cum am observat anterior, că poetul a prezentat uneori apariţiile 
lui Poseidon ca avînd o tentă de stîngăcie şi blîndețe arhaice. Să 
ne amintim fie şi numai de modul cumsecade şi ceremonios cum 
îl provoacă pe Apollo în renumita bătălie a zeilor din /liada (21, 
435) sau de ghinionul ridicol al îndrăgostitului Ares de care, din- 
tre toți zeii, singur Poseidon nu poate să rîdă, fiindcă i-e prea milă 
de el (Odiseea 8, 344). Astfel, stăpînul mărilor, ce a ţinut cîndva 
pămîntul întreg în braţele-i putemice, nu e încununat de acea auten- 
tică strălucire divină, aşa cum a fost revelată ea de epoca home- 
rică. El e prea implicat în substanța concretă a naturii, ca să poată 
fi egalul zeilor olimpieni autentici în privința libertății şi 
lorii. 

Inţelegem deci că, din acelaşi motiv, un zeu precum Hefaistos 
a fost lipsit de orice demnitate. Nu ne-am aştepta oare ca tocmai 
el, ca zeu al focului, să fie chemat să manifeste cele mai mari şi 
sublime idei ? Şi totuşi în cercul zeilor homerici el nu e altceva 
decît talentatul prelucrător de metale, statut pe care nu l-a depăşit 
nici mai tîrziu. El aparţinea total elementului focului, ba era chiar 
acest element însuşi, privit cu pioasă venerație. Căci la Homer 
focul nu e numit doar „flacăra lui Hefaistos“, ci pur şi simplu 
„Hefaistos“; iată cît de legaţi sînt unul de altul. De aceea pentru 
religia homerică Hefaistos nu are aproape nici un fel de impor- 
tanță; în scenele cu zei din cele două epopei rolul lui nu e numai 
secundar ci comun, ba chiar ridicol. 

Astfel, pentru toate personajele care, conform concepției 
homerice, nu sînt încununate de aura divinității perfecte, e comun 
faptul că sînt strâns legate de materie, reprezentînd prin persoana 
lor caracterul sacru al anumitor elemente ale naturii. Cele mai 
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importante dintre ele sînt acelea din seria de zeități pământene, a 
căror maternitate cuprinde şi sfințește pînă și moartea. Am înțeles 
sobrietatea şi profunzimea acestora; pînă și contemporanii lui 
Eschil au mai simţit cu emoție ce a însemnat pentru aceşti zei să 
renunțe la dominație în favoarea noilor olimpieni. „Io, zeilor 
tineri, voi spulberaţi, / precum sub copitele cailor, legile vechi, / 
le smulgeţi din mîinile noastre“ — strigă la Eschil revoltate 
Eumenidele înainte de a accepta să strîngă mîna Atenei, întinsă 
spre împăcare, apoi însă rămîn alături de cetăţenii Atenei, în cali- 
tatea lor de venerabile păzitoare ale dreptului, promițînd orașului 
zeiţei cu convingeri masculine binecuvîntarea adîncurilor mater- 
ne ale pămîntului. 

Această împăcare și această recunoaștere sînt un simbol al 
dominaţiei noului spirit punînd într-o lumină limpede întreaga sa 
esență. Dacă ar fi învins, forțele feminine ale pămîntului n-ar fi 
căutat împăcare. Toţi cei de altă părere ar fi căzut victime urii lor 
oarbe. Căci tocmai în caracterul acesta necondiționat se află 
întreaga lor măreție şi grozăvie. Legea lor e aidoma legii naturii 
şi a sîngelui, ce îmbrățișează tot ce-i de-al lor cu afecțiune 
matemă, fiind însă de o stăruință neîndurătoare cînd sînt tulbu- 
rate sau lezate. Noii stăpînitori din cer sînt în schimb suficient de 
liberi ca să nu fie nevoiți să distrugă vechile elemente. Ei le 
recunosc realitatea dovedind tocmai astfel o treaptă de înțelegere 
superioară. Ei nu doresc, precum zeii cei noi ai altor popoare, ca 
închinarea la vechile divinităţi să fie socotită nelegiuire şi ca tot 
ceea ce este altfel decît sînt ei să fie uitat pentru totdeauna. Ei, 
noile spirite ale înaltului cerului, lasă întunericului pămîntului 
cinstea ce i se cuvine; el trebuie doar să se mențină în propriile-i 
granițe căci deasupra lui s-a deschis împărăţia luminii, spre care 
se vor îndrepta de aici înainte sentimentele de aleasă iubire ale 
oamenilor. Zeii ce domină acum viața, conducîndu-i pe oameni 
şi reprezentînd idealul lor, nu mai ţin de esența pămîntului, ci vin 
din eter; şi astfel, din cele trei lumi cu zeii lor, cu a căror dis- 
tribuție am început acest subcapitol, doar una a mai rămas ca 
întruchipare a perfecțiunii divine : împărăţia luminii a lui Zeus. 

Çi totuși locuitorii cerului nu sînt cetățenii unei alte lumi, complet 
desprinse de lumea pămînteană. Formele existenţei lor sînt aceleaşi 
ca şi pe pămînt — de altfel ei au chip de om —, doar că tot ceea ce 
la noi e imperfect şi trecător e la ei transfigurat şi desăvîrșit. Nici 


168 ZEII GRECIEI 


intervenţia lor în viața oamenilor nu are nimic nenatural, nimic 
dintr-o forță absolută ce vrea să-şi impună propria lege. Existenţa 
şi activitatea lor se desfășoară pe căi naturale. Se pune deci între- 
barea cum se comportă ei față de împărăția materiei şi a naturii, 
ei, cei ce aparțin acestei materii, dar își au patria sus, deasupra ei, 
făcînd astfel parte din două lumi, din înălțimile eterului şi din 
materialitatea grea a pămîntului. 

Printre zeii creşterii pe pămînt şi ai morţilor se află unul a 
cărui excludere din cercul marilor olimpieni merită o atenţie 
deosebită: e vorba de Dionysos. După cum am văzut, Homer îl 
cunoaște bine atît pe el cît şi acțiunile suitei sale, iar în religia 
homerică zeul nu ocupă un loc tocmai modest. El e acela care, 
într-o vrajă sfîntă, îl face pe om să-și depășească propria ființă, 
el e cel care a înfiorat întreaga Grecie cu flacăra vie a spiritului 
său. Deci probabil că tocmai acest fel de avînt a fost străin de 
spiritul divinității aşa cum a înţeles-o Homer. Nu e nici o 
îndoială că Homer a detestat orice fel de exuberanță și acest 
lucru s-a întîmplat mai ales acolo unde autorul e convins a fi 
realizat cea mai mare performanță, şi anume aceea de a ridica 
granițele între finit și infinit, între oameni şi zei. O parte impor- 
tantă a religiei dionisiace este credinţa în morţi şi nici în acest 
caz spiritul dominat de emoţii nu acceptă o graniță de netrecut 
între aici şi acolo. Ce mare e contrastul între această credință 
emoțională şi limpezimea ideilor homerice! Iată, acum a ieșit la 
iveală abisul veşnic între a fi şi a fi fost. Trecutul şi-a dezvăluit 
pentru întîia dată esenţa specifică, esență care, în ciuda tuturor 
dorințelor şi fanteziilor, îl desparte pentru totdeauna de prezent. 
Şi totuşi misterul și-a păstrat dreptul lui sfînt. El s-a retras în 
adîncuri și nici o indiscreţie nu l-a urmărit pe acest drum. Abia 
în urma conflictului său cu lumina, întunericul își capătă cea mai 
adîncă profunzime. Forța spirituală, avîntată masculin spre 
luciditate, este destinată să afle din noaptea abisurilor veşnice 
lucruri mult mai cutremurătoare decît a aflat vreodată un suflet 
feminin visător, îndrăgostit de orice mister. Această experiență, 
repetabilă în orice epocă, se confirmă şi-n credința despre morți 
la Homer. 

Şi cu aceasta iese la iveală fără putință de tăgadă faptul că la 
Homer concepţia despre zei aparține lumii spiritului. Spiritul e 
acela care a conferit străvechii concepții despre morţi forma sa 


NATURA ZEILOR 169 


nouă, memorabilă; spiritul e acela care a respins înclinația spre 
exaltare a religiei dionisiace. Cît de des acest cuvînt semnifica- 
tiv e folosit în mod nechibzuit sau arbitrar! E folosit chiar cu 
precădere pentru a desemna nemărginirea și lumea de dincolo 
de simţuri, pentru lumea de dincolo de orice formă şi descriere. 
Dar acolo unde e prezent spiritul, acolo domnesc luciditatea și 
forma. Elementul lui nu e nicidecum supranaturalul şi transcen- 
dentalul, el e legat mai degrabă în mod indisolubil de natură. 
Natura şi spiritul trăiesc întrepătrunzîndu-se, căutîndu-se reci- 
proc. Prima mare revelaţie a spiritului este religia homerică și 
ea este în același timp şi cea dintîi mare revelaţie a naturii. 
Grecia de mai tîrziu spiritul s-a mai aflat de nenumărate ori şi 
în multiple moduri în prim-plan, dar acest lucru nu s-a întîmplat 
niciodată într-o formă atît de autentic primordială ca în această 
religie a spiritului viu. Prin ea grecii au formulat o concepție 
veşnic vie despre lume. 

Spiritualitatea noilor zei e legată de cea mai profundă fideli- 
tate față de natură; şi abia această fidelitate față de natură ne per- 
mite să înțelegem în totalitate adevărata lor spiritualitate. Atracția 
pe care o simte spiritul cel mai profund faţă de natura cea mai vie a 
redat-o minunat Friedrich Hölderlin în versurile sale despre Socrate 
Şi Alcibiade: 


„Warum huldigest du, heiliger Sokrates 

Diesem Jünglinge stets ? kennest du Größeres nicht? 
Warum siehet mit Liebe, 

Wie auf Götter, dein Aug'auf ihn?“ 

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste. 
Hohe Tugend versteht, wer in die Welt geblickt, 
Und es neigen die Weisen 

Oft am Ende zu Schönem sich.! 


Fie deci aceste versuri motto pentru cele ce urmează. 


1 „De ce oare tu, sfinte Socrate, / Î1 venerezi mereu pe tînărul acest? mai 
de preț / nu cunoşti nimic? / De ce-ţi cobori cu dragoste privirea-asupra lui, 
ca / și cum ar fi de neam zeiesc?*/ Cel ce-a gîndit profund iubește ce-i plin 
de viaţă. / Înalta virtute o-nțelege cel ce şi-a aruncat / privirea-n lume, / Și cei 
înţelepţi se înclină adesea/ În cele din urmă în fața frumuseţii (n. t). 
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Străvechea venerație a naturii și a fenomenelor ciclurilor 
naturii se mai face încă limpede simțită la Homer şi a rămas de 
fapt o permanență a lumii grecilor. Resimțim o pioşenie neaştep- 
tat de profundă atunci cînd în epocile homerice auzim despre zi 
şi despre seară că sînt „sfinte“ sau „divine“, atunci cînd marea și 
fluviile, țările şi oraşele, ogoarele, măslinii şi viile, ba chiar şi 
neamurile omenești alese sînt încununate de glorie divină prin 
asemenea epitete. Această imensă măreție a lumii nu a fost 
negată de noul neam de zei. Căci ar fi trebuit atunci ca.zeii cei noi 
să accepte să apară într-un contrast categoric față de vechile genii 
şi unde-ar mai fi atunci integritatea şi armonia lumii homerice? 
Sfințenia naturii a devenit parte integrantă a esenței acestor 
zeități luminoase şi apare acum în și prin ele ca semnificație 
superioară și înălțime spirituală. Ce înseamnă acest lucru aflăm 
de la fiecare dintre zeii cei importanți. Ei s-au desprins de ceea ce 
e pămîntesc şi totuşi sînt prezenți în toate formele sale. Dar în ce 
mod s-au desprins şi în ce mod au rămas prezenți — acestea sînt 
întrebări care merită să primească răspuns. Noii zei nu se 
raportează la lume ca niște forţe care o pun în mişcare din afară; 
ei se află în mijlocul ei. Dar ei nu sînt izolați în această lume. 
Sfinţenia focului, ca genialitate a unui anumit element, era capa- 
bilă să trezească un respect adînc, dar n-a putut nicicînd atinge 
rangul divinității în sensul suprem al cuvîntului. Nici măcar 
maiestatea mării nu poate ajunge pînă la această sferă. Zeitatea 
reprezintă întotdeauna o totalitate, o lume întreagă cu toată per- 
fecțiunea ei. Acest lucru se potrivește şi pentru zeii cei mai de 
sus, Zeus, Atena şi Apollo, purtătorii idealurilor supreme. Nici 
unul dintre ei nu întruchipează o unică virtute, nici unul nu inter- 
vine doar într-o singură direcţie a vieţii omeneşti atît de agitate, 
fiecare vrea să umple, să configureze şi să lumineze întreaga 
sferă a existenţei umane cu spiritul său propriu. Şi dacă zeitatea 
nu reprezintă nici pentru omenirea însăşi un singur imperativ sau 
o singură speranță, ci întotdeauna o viaţă în întregul ei, cu atît 
mai puțin ea se va arăta în mod unilateral în lumea cea mare, care 
cuprinde toate elementele şi ființele cît și oamenii. Ea e departe 
de a fi sufletul universului, esenţa încărcată de mister a tuturor 
ființelor de pe pămînt, ci este întotdeauna o valoare de un carac- 
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ter deosebit; dar acest caracter deosebit este de fiecare dată sim- 
bolul unei lumi împlinite în sine. 

Şi acest lucru își găsește expresia cea mai frumoasă tocmai 
acolo unde ne-am aştepta la o activitate foarte exact delimitată şi 
unilaterală. Afrodita trezeşte dorința de dragoste ducînd-o la 
împlinire. Privită deci doar din acest unghi, ea apare ca geniu al 
unei singure forțe naturale. Dar ea reprezintă cu mult mai mult; 
ea configurează o întreagă lume însuflețind-o cu spiritul ei. De la 
ea nu vine în primul rînd beţia dorinței, ci mai ales farmecul care 
o trezește şi înflăcărează. Ea este desfătarea pe care o degajă toate 
ființele, ea e cea ce farmecă simțurile cu zîmbetul ei. Căci nu nu- 
mai oamenii şi animalele, ci şi plantele, structurile şi fenomenele 
neînsuflețite, ba chiar cuvintele şi gîndurile au primit în dar de la 
ea dulceața fermecătoare, fascinantă, impresionantă. Și astfel 
vraja ei dă naştere unei lumi în care graţia trezeşte încîntarea și 
tot ceea ce-a fost dezbinat se contopește fericit în unitate. Toate 
formele îşi au loc în această lume şi toate dorințele de dragoste, 
de la întunecatul instinct animalic pînă la dorul de stele. Același 
lucru îl regăsim la toate zeitățile mari ale noii ordini. Ele dau 
naștere şi chip unui univers desăvîrşit în sine. De cîte ori univer- 
sul îşi arată unul din mărețele sale chipuri, în acesta vom regăsi 
strălucirea spiritului zeilor. 

O cu totul altă lume dar și de această dată o lume în întregimea 
ei este cea în care se reflectă feciorelnica zeiță Artemis. În lumea 
ei nu se ştie nimic despre plăcerea care îndeamnă la îmbrățișare, 
despre beatitudinea contopirii. Aici totul e mişcător şi îndepărtat 
şi pur. Seninătatea zeiței plutește deasupra pajiştilor şi a 
lacurilor; spiritul ei luminos sălășluieşte în sălbăticia pădurilor, 
în strălucirea singuratică a culmilor; ea înseamnă farmecul mis- 
terios al singurătăţii naturii și spaima ei de mormînt, drăgălăşenia 
ei jucăușă şi duritatea pe care o poate dovedi deodată. Ale ei sînt 
şi animalele cîmpiilor şi cele din adîncul pădurilor şi pe care le 
protejează matern cunoscîndu-le nevoile, dar tot ea le vînează, 
fugărindu-le pînă la moarte. Dar şi omul face parte din lumea ei. 
Revelația ei înseamnă dulceața aspră a trupului tînăr şi a sufletu- 
lui tînăr, drăgălășenia ce nu vrea să fie supusă, tandreţea speriată 
de patima îndrăgostitului, care, dacă te apropii prea mult, devine 
crudă; ea însuflețește paşii uşori ce nu știu decît să alerge şi să 
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danseze, ea e sufletul prospețimii dimineţii cu toată strălucirea şi 
limpezimea ei, în care, ca într-o picătură de rouă, scînteie flăcă- 
rile colorate ale razelor cerului. Astfel și ea este sensul și spiritul 
unei realități ce cuprinde oameni, animale și natură şi care a 
primit de la zeiță pecetea veşnică a ființei ei. Cît de deosebită e 
însă expresia lumii al cărei nume divin e Hermes! E chipul ei de 
noapte, pe care și-l poate arăta și sub lumina soarelui, cînd atmo- 
sfera e încărcată de mister și farmec, cînd, în ciuda luminii zilei, 
privirile scrutează întunericul. Spiritul lui Hermes nu se arată în 
pacea nopții, nici în maiestatea ei, ci în primejdiile și-n favorurile 
ei, în descoperirea neașteptată și pierderea negîndită, în teama și 
plăcerea dulce a nopții; în ciudăţeniile, nălucirile şi profunzimea 
ei din care s-au născut toate formele magiei. — Astfel, la fiecare 
zeitate vom descoperi iar și iar că e legată strîns de fiinţele și 
lucrurile acestei lumi, fără să se rezume însă la un singur aspect, 
ci reprezentînd o formă veșnică a existenței în întreaga întindere 
a universului. 

Şi cei născuți în vremuri mai tîrzii privesc cu respect și cucer- 
nicie cum aceste forțe îşi dezvăluie esența, revelînd în același 
timp sferele acestei lumi şi vor remarca cu uimire cît de departe 
a ajuns şi cît de adînc a pătruns privirea ce a măsurat aceste sfere 
pînă la întunericul sfînt al misterului, pînă la granița iraționalului, 
unde farmecul și spaima sînt una. O formă minunată a 
cunoaşterii, pe care am putea-o numi și trăire, a recunoscut în 
marile sfere ale existenței acel spirit înalt ce poartă-n sine întrea- 
ga lor esență dezvăluind-o privirii scrutătoare. Şi astfel, diverse- 
le domenii ale vieţii erau protejate de zei — apariţii vii ale acelui 
sens etern ce stăpînește toate domeniile vieții, fiind la fel de 
prezent în strălucirea sublimului, precum e în suflarea pămîntu- 
lui din văi și de pe culmi, în creșterea plantelor și-n pulsul vieţii 
animalelor. Aceste forțe nu sînt de un asemenea tip încît credința 
în ele să se fi îmbogăţit şi spiritualizat o dată cu progresul gîndirii 
şi sporirea necesităților vieţii doar prin imagini banale ale unor 
activități concrete izolate. Acel întreg ca expresie a esenței, multi- 
lateralitatea spirituală ce se degajă dintr-un punct central, iat-o 
realizată dintr-o dată ca formă a unui domeniu al existenţei 
care-și dezvăluie prin ea conţinutul său etern. Astfel, străvechea 
sfinţenie a naturii a apărut, transfigurată, într-o realitate supe- 
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rioară. În ceasul nașterii religiei sale autentice, spiritualitatea 
greacă şi-a exprimat respectul cel dintîi și cel mai profund față de 
această realitate superioară. Grecii au observat și au înţeles: tot 
ceea ce e individual e imperfect şi pieritor, forma însă e veșnică. 
Ea e expresia semnificației tuturor formelor de existenţă și activi- 
tate. Ea este realitatea autentică, ea este divinul. E prezentă pretu- 
tindeni, identificîndu-se cu toate fenomenele acelui domeniu al 
vieţii pe care-l domină. Dar ca esență supremă, ca existență 
veșnică ea trăiește doar pentru sine, sus deasupra a tot ceea ce e 
pămiîntesc, în strălucirea eterului. 

Omul modem e tentat să confunde valabilitatea generală a 
unor asemenea concepţii cu noțiunile abstracte. Pînă şi astăzi 
cercetătorii religiei nu văd în personajele zeilor din credința 
antică decît arareori altceva decît obiecte ale naturii şi forțe fizi- 
ce sau noțiuni generale imateriale. Dar acest mod de interpretare 
oscilînd între obtuzitate şi raționalism eșuează de fiecare dată 
atunci cînd e vorba de viața zugrăvită în culori vii a zeităților la 
greci. Căci ele sînt dovada unei cunoașteri superioare, în care 
înțelegerea coincide cu contemplarea. Această înțelegere desco- 
peră mereu totalitățile, sesizînd în ele tocmai acele trăsături pen- 
tru care inteligența logică nu are unitate de măsură: măreţia și 
maiestatea, solemnitatea, fastul, bunătatea, inaccesibilitatea, rari- 
tatea, viclenia, graţia, încîntarea și multe alte valori semnificative 
şi în același timp plauzibile pe care însă gîndirea rațională trebuie 
să le treacă cu vederea. Zeitatea nu are nici măcar nevoie să fie 
numită căci ea capătă forma care poate fi renăscută veșnic din a- 
cea străfulgerare ce leagă un spirit cu altul. Limbajul ei propriu-zis 
sînt imaginile create de poet sau de artistul plastic, acest lucru nu 
trebuie însă să ne împiedice să-i remarcăm Structura profund reli- 
gioasă. Căci ce altceva ar putea fi religios dacă nu emoția omului 
atunci cînd își îndreaptă privirea spre adîncurile existenţei? Şi 
aici adîncurile se adresează spiritului iluminat. Într-o clipă pot să 
iasă la iveală făpturi pline de strălucire demne de adoraţie, 
cărora niciodată nu le-a fost ridicat vreun templu. Astfel, în a 
cincea odă isthmică, Pindar se roagă unei ființe care apare doar 
aici și nicăieri în altă parte, chiar dacă el îi adaugă numele 
mamei lui Helios, Theia (vezi von Wilamowitz, Pindaros, p. 201 
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ş. urmn.): e vorba de vraja cea putemică a strălucirii aurului, de 
podoaba minunată ce aureolează corăbiile pe mare și caii în tim- 
pul curselor, de gloria din jurul creştetului încununat al cîștigă- 
torului întrecerii — e vorba de splendoare, de strălucirea esenței, 
de acel „divin“ a cărui măreție o aduc la lumină soarele sau sufle- 
tul omenesc atunci cînd strălucește în beatitudinea clipei împlinite. 

Acest exemplu ciudat la care am mai putea adăuga multe altele 
ne arată în ce sens a fost religioasă spiritualitatea greacă după ce s-a 
descoperit pe sine. Descoperirea de sine a spiritualităţii elene este 
marele eveniment al epocii prehomerice. În acea vreme, din con- 
tururile lumii trecătoare un nou neam de zei a ieşit în prim-plan cu 
o limpezime atît de convingătoare, încît a fost imposibil să nu fie 
întîmpinat cu o profundă venerație, venerație pe care a ştiut să 
şi-o menţină. Pentru înţelegerea personajelor acestor noi zei e 
indiferentă importanţa ce a avut-o cultul lor în vremuri străvechi. 
Ora nașterii concepției specific elene despre zei a fost acel 
moment genial cînd zeitatea a revelat prin esența ei acea rațiune 
ce intervine de fiecare dată într-o altă sferă a existenţei, con- 
ferindu-i un conţinut veșnic, unitate şi distincţie. 


13 


E fără îndoială demn de cea mai spirituală și productivă nație 
că, în epoca ei de genialitate religioasă, a declarat că recunoaște 
şi venerează divinul nu în caracterul absolut al puterii, înțelepciu- 
nii sau voinței, ci în formele primordiale ale existenței; astfel 
religia grecilor constituie, precum artele lor plastice, o dovadă a 
unităţii naturii și spiritului. 

Din această unitate a rezultat şi acea înfățișare omenească pură 
sub care, începînd din epoca homerică, grecii și-au imaginat zeii. 
Nu trebuie să ne preocupe aici dacă și în ce măsură epopeile 
homerice mai trădează vag amintirile formelor animale. Prin 
intensificări ocazionale ale atributelor divine pînă la colosal, de 
exemplu, cînd Hera, rostind jurământul pune mîinile pe pămînt şi 
pe mare (Iliada 14, 272) sau cînd Ares, întins la pămînt, acoperă 
cu trupul vreo sută de stînjeni (/liada 21, 407), asemănarea cu 
oamenii nu e pusă în nici un caz în discuţie; ca să nu mai vorbim 
de faptul că asemenea imagini sînt rare şi nu sînt niciodată scoase 
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în evidență. Ce semnificaţie au această apariţie a zeilor sub înfă- 
țişare omenească, victoria acestei forme de apariţie asupra tutu- 
Tor celorlalte — acestea sînt problemele pe care trebuie să le 
lămurim. In fond, această formă nu reprezintă nimic nou, căci era 
fără îndoială cunoscută încă din epoca preistorică alături de 
forma animală. Dar în epoca homerică ea e folosită în mod exclu- 
siv; astfel, noua credință se diferențiază net de cea veche. 

Revelația sub formă animală e dovada unei zeități nespirituale, 
legate încă de element și substanță, e dovada unor sentimente 
neobișnuite, nemărginite, ce se trezesc în urma întîlnirii cu zeita- 
tea. Înfățişarea omenească însă e expresia unei naturi divine care 
se desăvîrșește în spirit. Prin această spiritualitate noua concepţie 
greacă despre zei pare să se apropie de concepția noastră; în 
realitate însă ea se depărtează la maxim de ea tocmai prin 
menţinerea caracterului sacru al formelor naturii: fermitatea ei 
absolută e considerată revelaţie autentică a divinului, de aceea 
zeitatea însăși trebuie să se prezinte în cea mai aleasă formă a 
naturii : cea omenească. 

Filozofia religiei din vremurile noastre nu vrea să ştie nimic în 
legătură cu asemenea concepții despre divinitate. Crescută în 
spiritul unei religii îndreptate total spre transcendental, îndrumată 
de neliniştea sufletească și de modelul religiilor orientale spre tot 
ceea ce aduce mîntuirea, ea aşteaptă adevăratele lămuriri despre 
ceea ce este sfînt doar de la zguduirea sufletească şi căderea în 
extaz. Și dacă e dispusă să accepte că divinitatea, avînd nevoie de 
semne exterioare pentru a-și dezvălui cutremurătorul secret, 
poate folosi simboluri, în nici un caz însă nu are de ce să apeleze 
la înfățișarea omenească. Astfel, filozofia religiei preferă pînă și 
creaturile monstruoase pe care le întîlnim în religiile unor popoare, 
căci, spărgînd formele şi graniţele naturale, ele duc cu gîndul la lucruri 
nemaiauzite, incredibile, incomprehensibile, impresionante, expri- 
mând astfel, cu mijloace pămîntene, ceea ce de fapt trebuie să repre- 
zinte unicul conţinut al trăirilor religioase. 

Acestui mod de gîndire i se opune diametral acea spiritualitate 
căreia zeii i s-au arătat cu înfăţişare omenească. Dar în limpezimea 
senină, ce se impune într-un rnod atît de plauzibil, filozofia contem- 

a religiei crede a distinge doar superficialitate şi nechibzuință. 
Insă măreţia neîncătușată a imaginii despre zei la greci, imagine ai 
cărei martori nu au fost nici profeţii, nici eremiții, ci marii artiști — și 
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nu numai cei din Antichitate ! — nu mai poate să se piardă pentru 
omenire. E ca și cum această imagine ar protesta, în mumele naturii și 
al spiritului, împotriva ideilor de grijă, neîmplinire a dorințelor, chef de 
moarte, ba e ca și cum acuzația ar fi aruncată înapoi asupra adversaru- 
lui, însoțită fiind de explicaţia că prin înclinația spre supranatural e 
combătut tocmai ceea ce e foarte omenesc, în sensul că nu există altă 
greşeală omenească în afara îndrăznelii de a respinge legile naturii și a 
încerca să gîndeşti și să revendici pe cont propriu, în afara graniţelor 
naturii. De aceea aici, în noua religie a grecilor, în locul unei configu- 
raţii de monstruozități tulburătoare sau al unui simbol al absolutului, 
s-a impus înfățișarea umană perfectă. Căci dacă toate formele și 
fenomenele acestei lumi ne trimit spre zeitate, chipul zeităţii nu poate 
fi decît aidoma celei mai spirituale lumi. Căci a fi zeu înseamnă aici a 
purta în sine întreaga semnificaţie a unei sfere a existenței, a domina 
fiecare din structurile acestei sfere prin strălucire și grandoare și a-și 
revela în cel mai ales loc din această parte de lume întreaga măreție şi 
adevăratul chip. Punând el însuși chip omenesc, zeul prezintă acea 
parte de lume ale cărei forme — de la cele neînsuflețite pînă la animale 
şi oameni — se oglindesc toate în el, în spiritualitatea lor cea mai pro- 
fundă. Astfel, imaginea lui rămîne pe deplin în granițele naturii, dar ea 
se află în punctul cel mai înalt al liniei de demarcație. 

Zeitatea e forma ce revine în toate structurile, sensul ce le ţine pe 
toate unite, arătîndu-și spiritualitatea în cea mai sublimă dintre 
ele: în cea omenească. 


v 


Existenţă și acțiune în lumina 
revelaţiei divine 


1 


Înrudită îndeaproape cu concepția despre existența zeilor este 
şi cea despre modul lor de intervenție în viața oamenilor. Nici 
aceasta n-a fost formulată vreodată în chip dogmatic, dar își gă- 
seşte o expresie clară în toate acele povestiri în care zeii se arată 
oamenilor. Ea reprezintă ideea de bază, idee ce a rămas perma- 
nent actuală în religia greacă. Și chiar dacă unele aspecte izolate 
ale acestei concepții au trezit, începînd din perioada Renașterii, 
uimire și obiecții, semnificaţia ei centrală nu a putut fi atinsă de 
critici. Şi autenticitatea ei se mai confirmă și azi pentru că, din- 
colo de orice noțiuni abstracte, ea se bazează doar pe conștiința 
vie despre prezenţa divinității în această lume, fără însă a pierde 
complet din vedere libertatea umană sau regularitatea și previzi- 
bilitatea acțiunilor omenești. Credința greacă reprezentată sim- 
bolic de această concepţie este cel mai fascinant exemplu al unei 
religiozități complet nedogmatice, religiozitate care, pătrunzînd 
întreaga existență, nu contrazice totuşi nici un fel de experiență 
naturală. 

Dovada majoră şi limpede a acestei religiozităţi este lumea 
despre care ne povestesc epopeile homerice. În această lume reli- 
giozitatea greacă e atît de vie, încît nu are nevoie de nici un fel de 
justificare. 

Nu există eroare mai gravă decît aceea de a crede că prin criti- 
că se realizează o maturizare şi aprofundare a conștiinței reli- 
gioase. Abia atunci cînd credința devine șovăielnică, rațiunea îşi 
poate impune cerințele; şi șovăiala credinţei este un proces ce nu 
poate fi explicat niciodată, ci doar constatat ca urmare a dispa- 
riției treptate a apropierii divine. Dar lumea lui Homer se mai află 
încă sub vraja totală a acestei apropieri divine. 
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Semnificaţia pe care a avut-o acţiunea divină pentru această 
lume care e atît de departe de a fi fost descurajată sau săracă în 
idei nu are nevoie de exemple. Fiece stare, fiece însușire, fiece 
sentiment sau gînd, fiece faptă sau trăire, toate se oglindesc în 
zeitate. Orice-ar reda poetul, atunci cînd ceva i se pare semnifi- 
cativ, acest lucru nu e povestit fără a fi pomenit numele vreunui 
zeu sau al zeității în general. Această permanentă pomenire a 
elementului divin, această conștientizare continuă a prezenţei 
cerești trebuie să facă o impresie profundă și asupra aceluia 
căruia îi e străină religia homerică. Și chiar dacă în numeroase 
cazuri referirea la zeu a devenit o simplă formulă, chiar şi aşa ea 
e dovada unui sentiment viu; și putem susține astfel în continuare 
afirmaţia că nu există o altă concepţie despre lume în care exis- 
tența pămînteană şi umană să fie atît de încărcată de prezența 
divină, că nu există nici o societate care — fără a fi o societate 
religioasă — să se gîndească, în fiecare moment al existenţei ei, 
cu atîta credință și venerație la zei. 

Şi uimirea cu care constatăm această pietate, pe care o regăsim 
în orice trăire, creşte pe măsură ce-i cunoaștem mai bine esența. 
Cu cît o înțelegem mai bine, cu atît o putem critica mai puțin. 
Căci aceasta e situația tuturor creaţiilor care se nasc din bogăţia 
trăirii avîndu-şi unica justificare în ele însele. Semnificaţia vie a 
Structurii lor respinge etaloanele străine. Şi fie că semnificația lor 
ni se pare apropiată sau, din contră, complet străină, trebuie să o 
acceptăm așa cum este. Şi e limpede că la contemporanii noștri 
ea nu va avea decît rareori vreun ecou şi nu va primi decît rareori 
vreun răspuns. Căci ei caută în religie un alt fel de lume, o lume 
încărcată de mister, în timp ce pentru caracterul de bază al 
religiei grecilor e specific faptul că recunoașterea încărcată de 
venerație e legată de observarea cea mai exactă a realității. 
Divinitatea nu înseamnă în această religie nici o explicaţie justi- 
ficativă, nici o întrerupere sau anulare a mersului natural al 
lumii; ea e însuși mersul natural al lumii. 


2 


Zeii al căror spirit se face remarcat în orice întâmplare 
acționează cînd izolat și independent, cînd ca totalitate și unitate. 
Ambele ipostaze sînt la fel de semnificative. Incăpățînarea lor 
aduce adesea dezbinare în existența de pe pămînt; dar tocmai în 
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această dezbinare se oglindesc multilateralitatea și contradicţiile 
existenței care îi apar omului activ cu atît mai indisolubile, cu cît 
îi e mai vie şi mai bogată experienţa. Această disensiune divină 
ar fi putut deveni insuportabilă dacă pretenţiile personale ar fi 
fost etalate fără scrupule. Dar pentru greci dorințele personale nu 
erau atît de importante încît, din cauza lor, să conceapă diferen- 
tele și contrastele existenţei ca o luptă pentru putere și prestigiu, 
impulsionată de invidie. Conflictele dintre zei au în fond aceeaşi 
semnificație ca tensiunile existente între formele inițiale ale 
lumii, iar personalitatea lor nu era de o asemenea natură încît să 
accentueze aceste tensiuni. Concepţia mitică despre o familie 
condusă de un tată ce e în același timp rege permite tensiunilor să 
existe în continuare, oferind în același timp imaginea simbolică a 
unei armonii divine. În persoana lui Zeus armonia se transformă 
în unitate atunci cînd acesta nu apare doar ca forță supremă ce-i 
domină pe zei și conduce marile destine după propria-i dorință, 
ci cînd e prezentat ca exponent al activității divine în general, ast- 
fel încît el e acela ce acționează oriunde și oricînd, acela spre care 
se îndreaptă toate rugile. Vom întîlni de mai multe ori această 
măreție nesfîrșită a lui Zeus; măreție care-n cele din urmă nu mai 
poate fi înțeleasă. Aici trebuie să ne gîndim la o altă și nu mai 
puțin importantă sinteză a elementului divin, sinteză ce opune 
total esenţa grandioasă a divinității de o parte și omul de cealaltă. 

În multe cazuri Homer — ca de altfel și lumea greacă de după 
el — prezintă o serie de evenimente importante la a căror origine 
se află „zeii“ (rheoi) în general sau „zeitatea“ (theos). Cel din 
urmă termen nu se referă nicidecum la o personalitate anume în 
sens monoteist, ci el semnifică acelaşi lucru ca şi cel dintii, adică: 
unitatea lumii divine așa cum se prezintă ea simțurilor vii, în 
ciuda celor mai variate aspecte pe care le îmbracă. Atunci cînd 
Diomede (/liada 9, 49) critică aspru sfatul lui Agamemnon de a 
sta departe de vîltoarea războiului, asigurînd solemn că atît el cît 
şi Stenelos vor lupta în orice caz pînă la sfîrşit fiindcă sînt spriji- 
niți de „zeitate“ (syn theo), încrederea lui se îndreaptă spre acea 
lume superioară aflată deasupra oamenilor. La această lume se 
referă poetul Odiseei cînd spune că un lucru sau altul nu s-au 
petrecut „fără intervenţia zeilor“ (ouk aneu theou) (5, 531; 2, 372). 
Fiindcă „zeitatea“ e cu el, Hector e mai putemic și Menelau se 
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poate da la o parte din faţa lui, fără să-i fie rușine (/liada 17, 99). 
Cînd nici unul din eroii greci nu răspunde la provocarea lui 
Hector, Menelau spune că va încerca el să lupte, deși ştie „că la 
luptă norocul e-n mîna Zeilor“ (Iliada 7, 101). Hector ştie că nu 
e capabil să-i facă față lui Ahile, „dar“, spune el, „las'că noi iar 
ne vedem şi atunci isprăvi-voi cu tine, / Dacă mi-ajută și mie 
vreun zeu“ (Iliada 20, 435; vezi și 17, 514; Odiseea 1, 267 ş. a.). 
Şi după căderea lui aflăm din gura învingătorului că, întrucît zeii 
au vrut, „mare ne-a fost biruința, ucis-am pe falnicul Hector“ 
(Iliada 22, 379). Hector însuși, cînd a înţeles înșelătoria Atenei, a 
simțit că „de-acuma la moarte chematu-m-au zeii“ (Iliada 22, 
297, vezi şi 16, 692). Priam îi spune plin de dragoste Elenei care 
e chinuită de remușcări : „Nu-mi ești tu doar vinovată, ci singurii 
de vină sînt zeii / Care-mi aduseră amamic război cu aheii“ 
(liada 3, 164). Şi pentru Agamemnon căderea orașului lui Priam 
depinde de „voinţa zeilor“, dacă „face-vor zeii să cadă măreaț-a 
lui Priam cetate“, aşa cum le dorește Hrises grecilor la începutul 
Iliadei: „Fie ca zeii-ntronați în Olimp la război să v-ajute / Troia 
ușor să luaţi şi cu bine s-ajungeţi acasă!“ (Iliada 1, 18). 

In Odiseea, „zeitatea“ (theos) e invocată adesea. Plin de 
credință, Telemah se înfioară la gîndul să-şi alunge mama din 
casă. „Ferească Dumnezeu de-una ca asta!“ (Odiseea 20, 344; 
vezi şi 17, 399). Despre sluga credincioasă, iubită de stăpîn, 
Eumeu spune că munceşte cu hămicie și truda ei „Cel-de-sus o 
face / Cu spor să fie“ (Odiseea 14, 65). Acelaşi Eumeu rostește 
plin de un pios devotament la ospățul de după sacrificiu: „Căci 
Dumnezeu ne dă, ori nu, de-a pururi / Aşa cum vrea, fiind atot- 
putemic“ (Odiseea 14, 444). Nu tuturor bărbaţilor — îi spune 
Odiseu lui Euryalos — le dau „Zeii“ statură înaltă şi însușiri ale 
spiritului; un bărbat poate avea o înfățișare sărăcăcioasă, dar 
„zeitatea“ îl înzestrează cu darul de a rosti vorbe de duh (Odiseea 
18, 167). „Cum îi tot adună / Un zeu pe cei de-o teapă împreună“, 
rostește batjocoritor Melanteu văzîndu-l pe Odiseu îmbrăcat în 
straie de cerșetor însoțit de porcar (Odiseea 17, 218). 
Semnificative sînt cuvintele pe care Odiseu le adresează zeiței 
Atena: cît a durat războiul împotriva Troiei a simțit-o mereu 
prezentă prin apropiere; dar din clipa în care „zeitatea“ a 
împrăștiat poporul aheilor, el n-a mai primit nici un semn de la ea 
(Odiseea 13, 317). Cînd Euryclea l-a recunoscut pe Odiseu după 
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vechea-i cicatrice, el a amenințat-o că dacă nu păstrează pentru 
ea secretul descoperirii pe care a făcut-o cu ajutorul „zeităţii“, 
nici ea nu va avea parte de cruțare atunci cînd, prin mîna lui, 
„Zeitatea“ îi va nimici pe peţitori. Şi fiindcă gîndul la această 
clipă mult visată trezeşte pofta de răzbunare a bătrînei, Odiseu o 
opreşte, îi ordonă încă o dată să păstreze tăcere şi să lase viitorul 
pe seama „zeilor“ (Odiseea 19, 485 ş. urm.; vezi şi 21, 279; 22, 
288). „Voința zeilor îi face pe oameni să îndure multe osteneli și 
suferinți“ (Odiseea 7, 214; 14, 198; 12, 190; 17, 119). Ei fac 
daruri şi tot ei refuză alte împliniri: după întoarcerea Elenei, 
„Zeii“ nu-i mai dăruiesc prunci (Odiseea 4, 12). „Că-i lesne / Ca 
zeii cei locuitori în cerul / Nemărginit, pe oameni să-i înalțe / Sau 
să-i afunde-n iad“ (Odiseea 16, 211). 

Deosebit de limpede iese la iveală această unitate a zeilor din 
cer atunci cînd — cum se întîmplă adesea în Odiseea — „zeii“ 
acţionează ca forță a destinului și cînd hotărîrea lor e exprimată 
cu un cuvînt care de fapt desemnează torsul firului vieţii (epiklotho). 
Asupra acestui lucru vom reveni mai tîrziu. Cu privire la Odiseu 
se spune că „zeii“ au decis anul în care urmează a se întoarce 
acasă (Odiseea 1, 17); „zeii“ sînt aceia ce dispun declinul oame- 
nilor (Odiseea 8, 579) şi-i supun la tot felul de suferințe (11, 138). 
Şi regulile simple ale naturii le-au stabilit tot ei : „De-ai vrea să vezi, 
străine, / Şi de urât aşa să-mi ţii în sală, / Deloc nu s-ar lipi de mine 
somnul“, îi spune Penelopa bărbatului ei, pe care nu l-a recunoscut 
încă. „Dar oamenii nu pot să stea de-a pururi / Neadormiţi, că asta 
le-a fost dată / De cei-de-sus“ (Odiseea 19, 592). 

Fiecare zeu îşi păstrează particularităţile lui şi tensiunile din- 
tre ei se mențin permanent. Căci ei reprezintă lumea şi lumea are 
multe aspecte. Şi totuși omul simte această unitate a zeilor. O 
simte, dar n-o poate cuprinde într-o concepție. Ea nu mai 
reprezintă o formă proprie. Şi tocmai fiindcă se află dincolo de 
orice formă, ideile morale au putut porni exact de la ea. 


3 


Unde și cum intervin zeii în existența pămînteană? Cine-și 
pune această întrebare se întreabă în acelaşi timp: ce poate să 
facă omul însuși, ce face omul doar cu propriile-i forțe? Fiece 
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idee despre acțiunea zeilor este — în măsura în care această 
acţiune se referă la oameni — reversul unei anume psihologii, şi 
nu putem înțelege gîndurile unui popor despre zeii săi fără să 
înțelegem în același timp ce a gîndit despre oamenii săi. Nu vrem 
să susţinem aici că primordială ar fi cunoaşterea de sine a oame- 
nilor și abia apoi ar urma cunoaşterea zeilor. Nimic nu poate fi 
mai fals decît această afirmaţie. Dar ar fi de asemenea fals să 
plasăm conștiința existenței zeilor pe primul loc şi deci înaintea 
conştiinţei de sine. Nici una din aceste forme ale conştiinţei nu 
există fără de cealaltă. În viaţa religioasă ambele sînt. prezente 
simultan şi reprezintă unul şi același lucru. 

Dintotdeauna oamenii au fost conştienţi de faptul că nu sînt ei 
Singuri răspunzători de deciziile şi acţiunile lor, fie ele bune sau 
rele. Procesele lumii exterioare influențează în mod clar țelurile 
şi activităţile oamenilor, silindu-i adesea la fapte pe care cu dragă 
inimă le-ar fi evitat. Şi cîte lucruri nu se întîmplă cu oamenii 
înşişi spre propria lor surprindere, lucruri binecuvîntate sau 
fatale, fără ca ei să fi avut dorința sau forţa de a le împlini. 

La greci sentimentul existenței e de o asemenea natură, încît în 
toate aceste puncte devine conştient de o prezență divină. Dar cu 
acest lucru încă n-au spus prea mult. Ar putea părea că grecii au 
crezut în prezența divinului numai în acele cazuri în care şi noi 
sîntem surprinşi şi cutremurați ca de o minune: în cazul unor 
întîmplări neaşteptate, de neînțeles, în cazul unor idei şi pasiuni 
neobișnuite care într-o anume măsură se abat asupra noastră prin 
surprindere. Grecii interpretează și acele lucruri pe care le aleg şi 
le fac cu mintea clară ca fiind un dat al existenţei, iar sentimen- 
tul vieţii se îndreaptă spre zeitate şi atunci cînd noi nu ne gîndim 
decît la regularitatea bine cunoscută a faptelor sau a gîndirii și 
capacităţilor noastre. Și totuşi omul nu e un simplu instrument în 
mîna zeilor, existența sa nu e doar scena pe care zeii îşi inter- 
pretează rolurile. Omul reprezintă el însuşi ceva, propria lui 
activitate e o necesitate. Caracterul activ, vioiciunea omului se 
întîlnesc cu minunea unei lumi pline de farmec, farmec ce se 
răsfrînge şi asupra lui. Bogăția lumii şi bogăția omului sînt pre- 
zente simultan. La întrebarea unde încetează lumea omenească și 
unde începe cea divină nu poate fi deci oferit nici un răspuns, căci 
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credinţa își are rădăcinile în faptul că fiecare lume e cuprinsă de 
cealaltă, astfel încît ele coincid. În locul unei formulări abstracte 
vom afla imaginile întîmplărilor pe care le vom cunoaște în cele 
ce urmează. 

Imaginea grecilor despre activitatea divin-omenească se află 
într-un contrast puternic cu concepția ce ne e nouă familiară. La 
greci divinitatea nu acționează dintr-o lume de dincolo, ea nu 
pătrunde într-un suflet omenesc misterios legat de ea. Ea e una cu 
lumea şi vine în întîmpinarea oamenilor chiar din lucrurile şi 
fenomenele lumii, ea i se arată omului cînd el e pe drum şi ia parte 
la viața agitată a acestei lumi. Nu prin introvertire află omul de 
prezența divinității, ci prin extrovertire, mişcare şi acţiune. 
Omului care acţionează sau întreprinde ceva divinitatea i se arată 
în mod nemijlocit, plină de viață, fie stimulîndu-l, fie împiedicîn- 
du-l, fie iluminîndu-l, fie încurcîndu-l. Ea e aceea ce-l privește 
înfocat pe îndrăgostit din ochii frumuseţii și erorile pe care le va 
coinite sînt în aceeași măsură opera ei ca şi a lui. Ba mai mult a 
ei. Şi astfel, o dată cu siguranța de sine ce însoțește marile fapte 
dispare şi cea mai amară parte a remușcării în cazul faptelor 
îndoielnice. Pentru noi e aproape de neînțeles cu cîtă linişte 
sufletească zeitatea e făcută răspunzătoare pentru o mare nedrep- 
tate. Elena, care-și părăsește soțul și copilul pentru a-și însoți 
amantul aducînd astfel imensa nenorocire a două popoare, își 
face aspre mustrări de conștiință, dar adevărata vină e pusă pe 
seama zeiței Afrodita şi Elena rămîne femeia distinsă care a fost. 

Cei ce sînt străini de această concepție văd în acest aspect al 
credinţei grecilor o dezonorare a zeităţii şi-n același timp un peri- 
col serios pentru moralitate. Căci a pune răspunderea pe seama 
zeilor e de-a dreptul o ispitire la păcat! Dar nu putem trece cu 
vederea faptul că abia mai tîrziu, cînd această credință a început 
să se clatine, oamenii au avut motiv să se plîngă de nechibzuință 
şi imoralitate. Dacă analizăm mai atent problema responsa- 
bilității vom recunoaște o concepţie care, chiar dacă se deose- 
beşte considerabil de a noastră, nu e în nici un caz mai puțin 
serioasă decît aceasta. Căci nicăieri nu apare formulată ideea că 
omul n-ar avea de suportat urmările faptelor sale greșite. Ba din 
contră, aceste consecințe se răsfrîng asupra lui cu o neîndurare 
care ne sperie. Tragedia, care și-a luat subiectele din vechile 
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epopei, abundă de asemenea consecințe cutremurătoare. Tragic 
este tocmai faptul că nu există nici un fel de ieşire, că nu contează 
intențiile bune. Ceea ce s-a petrecut deja are urmări inevitabile. 
Aceste urmări nu pot fi înlăturate nici prin remuşcări, nici prin 
umilire în fața zeului. Remuşcarea însă şi-a pierdut complet spi- 
nul otrăvit. Dacă fapta a fost bună sau rea, dacă omul se poate 
lăuda sau mustra că a săviîrşit-o, în nici un caz nu poate să creadă 
că a împlinit-o singur, că doar voința lui suverană a decis prin 
bunătate sau răutate ce să facă şi ce să nu facă. Prin aceasta însă 
nedreptatea nu-și pierde nimic din gravitate, nimic din urmări. 
Dar sentimentul de nenorocire e încă foarte departe. Făptașul nu 
trăieşte acea umilință care pune întreaga vină pe seama propriei 
voințe, cunoaşte în schimb cealaltă umilință, aceea de a şti că nu 
el singur a fost cauza celor petrecute. Şi de aceea poate rămîne 
măreț şi mândru, chiar şi cînd îşi trăieşte declinul. Ceea ce s-a 
petrecut, chiar de va însemna propria pieire, ţine în cele din urmă, 
ca toate lucrurile din lumea asta, de hotărîri superioare; iar pasiu- 
nea ce a dus la faptă îşi are în lumea zeilor chipul ei minunat şi 
veşnic, chip spre care omul își poate înălța privirea chiar și atunci 
cînd e înfrânt. 

Cît timp această concepție şi-a păstrat întreaga-i seriozitate, 
adică atita timp cît a fost legată de credinţa în divinitatea lumii, 
ea nu a putut fi periculoasă pentru moralitate. Era vremea în care 
omul putea privi lumea şi propria sa existenţă în oglinda miturilor 
autentice. Mai tîrziu, cînd gîndirea devenită suverană a protestat, 
arătînd că de la forțele superioare nu trebuie să vină alte impul- 
suri în afara celor morale şi binefăcătoare, cînd privirea 
scrutătoare s-a îndreptat spre sufletul omului, căutînd acolo cauza 
tuturor erorilor, Elena a fost învinovăţită: „Frumos era nespus 
fiul meu Paris / Şi la vederea lui sufletul tău / S-a făcut Cypris“! 
(Euripide, Troienele 988). 

Învinovăţirea sufletului omenesc e mult mai veche decît trage- 
dia. Ea aparține misticii teozofice care a așezat în locul marii, 
autenticei mitologii o alta. Nu putem spune cu precizie unde a 


1 Eschil, Sofocle, Euripide, Teatru (Perșii, Antigona, Troienele), Editura 
Tineretului, București, 1968, traducere de Eusebiu Camilar, George Fotino 
şi Dan Botta, studiu introductiv, note finale şi bibliografie de Ovidiu 
Drimba (n. t.). 
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luat naştere această a doua mitologie. Desigur însă că în secolele 
posthomerice importanţa ei nu a fost tocmai restrînsă. Dar nu tre- 
buie să uităm că ea e complet străină de spiritul marilor creaţii ale 
grecilor. Învățătura ei era aceea că natura umană e, în esență, 
depravată. Această stare deplorabilă era explicată printr-un 
blestem ce apăsa asupra întregului neam. Există o lume divină, 
din care neamul omenesc făcea parte într-un mod misterios, şi 
din care decăzuse în această noapte a rătăcirii și păcatului. Dar 
lumea divină a vrut să-l ajute să se reîntoarcă în înălțimea ei, 
revelîndu-i o cale divină de acces. Această mutație în credință, 
ale cărei contururi le-am trasat aici, s-a produs în forme diferite 
la mai multe popoare. Pentru cei mai mulți istorici ai religiilor e 
neîndoielnic faptul că această mutație a însemnat un progres clar, 
o limpezire şi aprofundare a gîndirii religioase şi morale. Această 
concepţie despre zeitate pare mai grandioasă şi mai pură, con- 
cepția despre om pare să fi devenit mai profundă. Și totuşi pato- 
sul care răsună din această sferă ar trebui să ne arate că aici ceva 
s-a frînt şi s-a sfişiat şi că unitatea nu mai putea fi realizată decît 
cu efort şi luptă. Cît timp a existat unitatea inițială, omul a fost 
apărat de sondarea propriului suflet fiindcă găsea în afara ființei 
lui marele mit cu forma sa unică şi cu toate structurile lui, mit 
din care făcea şi el însuşi parte. Nu vrem să ne întrebăm aici în 
ce mod s-a pierdut sau a trebuit să se piardă acest sentiment de 
siguranță, asemănător aceluia pe care-l trăieşte pruncul în braţele 
mamei. Nu trebuie însă să pierdem din vedere acest sentiment și 
sfera lui de existență. 

În mijlocul acestei lumi, plină de făpturi divine, omul nu e un 
străin, Ci e legat cu toate organele sale de lume, primeşte şi 
așteaptă de la ea cunoașterea şi decizia, succesul şi eşecul, 
plăcerea și suferința. Desigur că el îşi cunoaște forţele spiritului 
tot atît de bine precum le cunoaște pe cele ale trupului. El ştie că 
în interiorul ființei sale se află ceva ce noi numim suflet; el 
numeşte acel ceva thymos. Şi omul distinge limpede această ființă 
interioară de cea exterioară. El se adresează chiar acestei ființe 
interioare în clipele de grea încercare, așa cum te adresezi unui 
frate sau tovarăș (vezi, de exemplu, /liada 11, 603). Odiseu a vor- 
bit o dată cu sufletul său, cînd, în noaptea de dinaintea luptei cu 
peţitorii, sufletul, revoltat de rîsetele obraznice ale fetelor, „lătra“ 
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precum o cățea care, ca să-și apere puiul, atacă un străin: „Mai 
rabdă încă, / O, inimă. Tu ai răbdat odată / Ceva mai fioros“ 
(Odiseea 20, 17; vezi von Wilamowitz, Die Rückkehr des Odys- 
seus, 189 ş. urm.). Dar acest suflet, această ființă interioară nu 
poate vorbi; ea se încarcă de emoţii, dar nu se adresează nicicînd 
omului. Nu are o lume a sa, într-o anumită măsură îi lipseşte pro- 
funzimea. Căci lumea ei e marea împărăție a vieţii de afară. De 
aceea nu există şi nu poate exista o mitologie a sufletului, căci 
sufletul îşi întoarce chipul doar spre în afară, spre lumea for- 
melor, nu spre înăuntru, spre o lume fără chip, accesibilă doar 
ființei interioare. Apartenenţii culturilor mai tîrzii nu se pot elibe- 
ra decît foarte greu de prejudecata că această stare de fapte îşi are 
originea într-o lipsă de profunzime și înțelegere. Această con- 
cepţie e numită deci primitivă sau puerilă, iar concepțiile ce i-au 
urmat sînt considerate rezultatul unei dezvoltări şi perfecționări. 
Dar în acest caz nu avem de-a face cu un neajuns al vechiului 
mod de gîndire, ci cu unul al capacității noastre de înțelegere. 
Căci nimic nu-i lipseşte acelei vechi concepţii asupra existenţei; 
e o imagine împlinită și desăvîrșită. Trăsăturile care, din cauza 
constrîngerilor modului de gîndire al unei cu totul alte concepții 
despre lume, aici ne lipsesc, nu ar fi făcut decît s-o distrugă. Ele 
nu au însemnat, așa cum își imaginează mulți, o îmbogăţire și o 
aprofundare; abia după destrămarea vechii concepţii aceste 
trăsături au reușit să se impună, dar în calitate de componente 
esenţiale ale unei noi imagini despre lume cu un nou centru şi noi 
dimensiuni. Dacă în vechea concepţie despre existenţă fiinţa inte- 
rioară a omului nu cunoaște o mitologie proprie, aceasta 
înseamnă că ea era parte integrantă a mitologiei lumii, era 
întrețesută în acea structură unică, închisă. Ceea ce trăiește omul 
nu e o proprietate a sufletului său, nu-și află rădăcinile în singu- 
rătatea adîncă sau într-o altă lume cu afinități sufletești, într-o 
lume fără formă, ci este o bucată din această lume ce-și are locul 
ei și semnificaţia ei vie în marea mitologie a lumii. De aceea nici 
nu-i lipseşte, așa cum ar putea să ni se pară, profunzimea. Căci 
sensibilitatea, cu care încercăm să-i recunoaştem profunzimea 
sufletească, e îndreptată spre lume și structurile ei şi e capabilă să 
distingă în imaginea lumii atît de bine trăsăturile evenimentelor 
trăite, încît și noi, cei care sîntem obișnuiți cu un alt mod de 
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gîndire, rămînem impresionați de realitatea celor văzute. Și astfel 
observăm cu uimire că a fost posibil cîndva ca ceea ce vrem să 
înțelegem prin cufundarea în ființa noastră interioară să fie inter- 
pretat prin prisma lumii înțelese în toată amploarea și profunzi- 
mea ei; plini de admiraţie mai observăm că pe această cale nu s-a 
pierdut nimic din conţinutul ființei interioare ci, dimpotrivă, a 
cîştigat în măreție, în timp ce noi cu psihologia noastră riscăm să 
ne pierdem în detalii, ba chiar în nimicuri. 

Această epocă este perfect conștientă de faptul că omul, atîta 
vreme cît nu e supus unor constrîngeri exterioare, e condus de 
propriile-i înclinații şi convingeri. Dar aceste impulsuri nu ne 
trimit spre înăuntru, spre un centru al sentimentelor, spre o voință 
de bază, ci spre în afară, spre măreţia lumii. Ceea ce noi, în clipa 
deciziei, percepem ca motive, sînt în această lume zeii. La ei şi 
nu în sufletul omenesc trebuie căutate profunzimea şi motivul cel 
mai nobil pentru toate lucrurile semnificative care se petrec în 
ființa interioară a omului. Aceasta înseamnă că omul se simte 
înconjurat de o existență măreaţă şi de personajele ei vii. Cine 
sînt aceste personaje — aceasta este întrebarea cea mai impor- 
tantă. Dacă le cunoaște, omul se cunoaște pe sine însuși; căci 
contactul cu ele este decisiv şi în urma lui omul îşi răsfrînge 
trăirile cînd spre interior, cînd spre exterior. Departe de a se limi- 
ta şi împotmoli în lumea subiectivă, departe de a deveni nesigur 
şi totodată încăpățînat, omul îşi extinde ființa spre lumea obiec- 
tivă, spre lumea esenţelor, spre existența lumii şi deci spre divin. 
Şi acest lucru e valabil atît pentru fericire, cît și pentru nefericire, 
atît pentru bine, cît şi pentru rău. Și acea sferă îndoielnică și 
fatală care-l atrage e şi ea imperiul şi făptura unui zeu şi dacă 
vraja ei l-a răpit de la ordine şi datorie, el se poate referi, întristat 
de cele petrecute, la forța şi măreţia zeului. Oricît de mult ar 
regreta cele făptuite, conștiința nu trebuie să-l chinuie, căci 
decizia lui nu a fost o înfrîngere a unei bunăvoințe ascunse în 
lupta cu înclinațiile cele rele. 

Iar faptele drepte, cuviincioase, pline de iubire şi toate cele care, 
în numele binelui, i se cer omului, îşi au realitatea obiectivă dea- 
supra omului şi sînt de aceea mai puțin obiectul gîndirii, sufletu- 
lui şi voinței cît mai mult al înțelegerii. Și această înțelegere e 
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întunecată cînd omul e sub puterea unei vrăji ce pornește din 
lumea zeilor, dar care în viaţa şi cinstea lui va aduce prejudicii. 
Faptul că grecii sînt înclinați să caute motivul deciziei morale 
nu în voință, Ci în cunoaștere, a trezit adesea uimire. Astăzi 
această concepţie e considerată falsă. Ciudată apreciere! E ca şi 
cum această credinţă ar fi izolată şi ar putea fi judecată fără a lua 
în considerare întregul unei concepții despre lume în care 
credința mai sus amintită îşi are, ca parte integrantă, valoarea ei 
judicioasă. Cel ce înțelege obiectivitatea vechii concepții despre 
lume a grecilor, cel ce e capabil să-și îndrepte privirea.spre exte- 
rior şi nu spre interior, spre mitologia lumii și nu spre cea a sufle- 
tului, va considera logic faptul că primordială e cunoașterea şi nu 
voinţa sau sentimentele. În lumea formelor obiective dreptatea şi 
cinstea, chibzuința şi măsura, delicatețea şi grația nu sînt în 
primul rînd dispoziţii subiective și forme de comportament, ci 
realități, forme durabile ale existenţei, ce i se pot arăta omului în 
clipa decisivă, ca esențe divine. De aceea pentru greci nu e atît de 
important faptul că un lucru sau altul îşi are originea în sentiment 
pe cît e de important ca acest lucru să fie cunoscut şi înțeles. Cel 
ce acționează plin de dragoste, de noblețe sau dreptate 
„cunoaște“ dragostea, noblețea şi dreptatea. Ele reprezintă pen- 
tru el ceva ce posedă prin cunoaştere, în timp ce alții nu le 
posedă. E posibil ca nici el să nu le fi posedat dintotdeauna, e 
posibil să le fi dobîndit sau, cum spunem noi, să i se fi „arătat“ 
cîndva prin învățătură sau experiență. Propria noastră limbă ne 
avertizează asupra faptului că nu sîntem complet străini de 
această concepție, ba chiar că-n unele privințe sîntem, în mod 
tacit, adepții ei şi că deci putem s-o pătrundem cu gîndirea. În 
limba greacă însă ea este, încă de la Homer, decisivă. Aici atitu- 
dinea morală e motivată mai puțin prin noțiunile trăirii sau carac- 
terului, cît mai degrabă prin cele ale cunoaşterii și înțelegerii. Așa 
cum noi spunem despre cineva că „gîndeşte“ rațional, tot aşa 
Homer afirmă că cineva „cunoaşte“ raționalul. Același mod de 
exprimare e valabil pentru tot ceea ce în mod obişnuit înțelegem 
prin noțiunea de ținută morală. Omul cu gînduri prietenoase e cel 
ce „cunoaște lucruri prietenoase“. Astfel, în privința exprimării 
nu există nici o deosebire între afirmaţia că cineva are o ţinută 
morală de dorit sau că cineva „cunoaște“ de exemplu un sfat bun. 
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Nu trebuie să mai menționăm faptul că în acest caz nu era 
vorba de o cunoaștere rațională abstractă. Oare să nu mai existe 
şi o altă cunoaștere — acel „alt fel de cunoaştere“ (allo genos 
gnoseos), care după Aristotel e indisolubil legată de virtute (vezi 
von Amim, Das Ethische in Aristoteles’ Topik. Sitzungsberichte der 
Akademie der Wissenschaften in Wien, 1927, p. 30)? E o înțelegere 
ce nu ẹ rațională, dar e în același timp total deosebită de simțire 
şi dorințe, aparținînd unei lumi a lucidității, inteligenței, 
cunoaşterii. Faptul că grecii au acordat tocmai acestei laturi a 
problemei morale atenția lor deosebită e fără îndoială o dovadă 
că nu s-au limitat la rațional: avem aici cea mai frurnoasă 
mărturie a obiectivității concepției şi gîndirii lor. Căci ei nu au 
nici măcar un cuvînt specific pentru a desemna voința; termenul 
care înseamnă de fapt judecată (gnome) e valabil în același timp 
şi pentru decizie. 

Această „cunoaştere“ era deci întunecată sau lipsea total atunci 
cînd omul se lăsa tîrît spre fapte necuvenite sau fatale. Grecii lui 
Homer nu se gîndesc la pasiuni rele sau păcătoase. Dorinţa de a 
gusta viaţa și de a avea putere nu e pentru ei nici bună nici rea, e 
pur şi simplu firească. Și cei mai nobili cunosc aceste înclinații 
ce se pot accentua, devenind pasiuni capabile să răstoame totul. 
Dar ei posedă acea cunoaștere înaltă a formelor nobile şi judi- 
cioase ale existenţei vii, o cunoaștere ce nu aparţine raţiunii cal- 
culate, ci spiritului contemplativ, e conștiința unor realităţi nobile 
Şi veşnice, care — o zei! — imediat ce se limpezeșşte se transformă 
în voință, punînd stavilă poftelor sufleteşti. Dar există clipe în 
care această conștiință e întunecată sau complet anihilată. În 
asemenea clipe omul comite greşeli şi cade în păcat. Această 
orbire însă, ca toate lucrurile decisive de altfel, e opera zeilor. 

Gîndirea pe care am caracterizat-o aici ca fiind îndreptată spre 
exterior nu e alta decît gîndirea mitică. Obiectivitatea ei îl 
cuprinde și pe om şi lumea trăirilor sale. În bucuriile şi 
suferințele lui, în poftele și-n judecata lui se oglindesc forme 
străvechi. Dar voința — cea bună şi cea rea — rămîne de dome- 
niul imaginarului. Divinul este forma pură a lumii, interpretarea, 
mitul ei. Aici nici nu poate fi vorba de a părăsi cele lumești şi a-ți 
întoarce chipul spre divin. Existenţa lumii nu apune în divinitate. 
Omul căruia i se arată divinitatea nu e doar un simplu punct de 
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trecere spre o lume superioară. El nu se comportă ca şi cum prin 
el ar vorbi şi ar acționa o altă ființă, ca şi cum această altă ființă 
l-ar bîntui cu sentimente, cu o voință și o cunoaștere ce nu sînt ale 
lui. Astfel, misterul atingerii între divin şi uman a fost spulberat. 
Recunoaștem spiritul minunat de limpede al grecilor în mitologia 
lor, în mitologia acestei lumi şi a acestui om. Imaginile acestei 
mitologii au, atunci cînd ni-i prezintă pe zei şi faptele lor, şi pen- 
tru noi o irezistibilă putere de convingere şi caracterul lor veridic 
se menţine chiar dacă noi credem sau nu credem în aceşti zei şi 
forța lor. Şi dacă în alte religii referirea la zeități înseamnă de 
foarte multe ori o falsificare a experienței, la greci însă ne aflăm 
în fața minunii unei coincidențe depline între cunoaștere şi 
credință. Cea mai fidelă imagine a realității este în același timp 
cea mai vie mărturie a existenţei zeilor. 


4 


Pentru interpretarea religioasă a unor evenimente naturale 
despre care a fost vorba în capitolul anterior oferim acum exem- 
ple din Homer. 

Trist şi plin de griji, Odiseu priveşte la învălmăşeala armatei 
grecilor (Iliada 2, 169 ş. urm.) care, într-o grabă nebună, se 
pregăteau de plecare. Doar ca să-i încerce, Agamemnon îi 
sfătuise să renunțe la această întreprindere fără sens şi să se 
întoarcă în patria iubită. Poetul îl caracterizează aici pe Odiseu 
printr-o expresie prin care inteligența și ingeniozitatea lui sînt 
asemuite cu cele ale lui Zeus (169 Dii metis atalantos). Dar acum 
se pare că aceste calități l-au părăsit — ba nu, ele se vor afirma 
chiar în această clipă într-un mod strălucit. Și acest lucru se 
întîmplă atunci cînd alături de bărbatul a cărui inteligență poate 
fi asemuită cu cea a lui Zeus pășește fiica lui Zeus cea inteligentă, 
ea, cea pe care „maestrul iscusinței“ (metieta) a născut-o din 
creştetul lui și care afirmă: „Eu între zei pe lume sînt vestită / De 
ştiutoare şi de iscusită“ (Odiseea 13, 298). Ea-i prezintă imaginea 
vie a rușinii unei reîntoarceri lașe — dar tocmai acest lucru îi 
împovărase și lui sufletul; îl îndeamnă apoi să se amestece ime- 
diat şi fără ezitare printre oameni, să-i determine prin vorbe de 
duh să renunțe la intenția lor. Şi Odiseu face acest lucru, după 
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cum ne relatează Homer, cu pricepere și succes. Astfel se con- 
firmă proverbiala lui inteligență, despre care se spune că-i oferea 
în fiece moment decisiv gîndul cel drept. Dar ceea ce se poate 
numi inspiraţie este în realitate ideea pe care i-o inspiră celui 
inteligent însoţitoarea sa divină, zeița cu ochi ageri şi limpezi. El 
îi aude vocea şi trece imediat la acțiune. Despre modul cum se 
arată ea şi cum dispare apoi nu aflăm nimic. 

In același mod Atena îl ajută pe alt protejat de-al ei, pe 
Diomede, să ia hotărîrea potrivită (liada 10, 507 ș. urm.). Împre- 
ună cu Odiseu el a atacat la vreme de noapte tabăra lui Resos. În 
timp ce el îi răpunea pe războinicii adormiţi, Odiseu a deshămat 
de la care caii regelui şi i-a scos afară din tabără. Acum era însă 
momentul ca cei doi să se pună la adăpost și Odiseu i-a dat 
tovarăşului său un semn. Dar Diomede mai stătea încă pe gînduri 
dacă să scoată şi carul regelui din tabără sau să continue să-i 
căsăpească pe traci. În timp ce cumpănea, de el s-a apropiat deo- 
dată Atena și l-a îndemnat să părăsească repede tabăra: în fiecare 
clipă — i-a spus ea — l-ar putea surprinde troienii. Și lui îi vine în 
ajutor zeița tocmai cînd stă în cumpănă. În clipa hotărîtoare ea e 
aceea care-i oferă soluţia potrivită, îl ajută să ia hotărîrea salva- 
toare. Despre zeiță nu se mai amintește nimic, iar Diomede şi 
Odiseu o pornesc neîntîrziat la drum. De altfel era şi vremea. Un 
nobil trac se trezise din somn şi, prin vaietele sale, i-a chemat pe 
troieni. La fel, şi în parte cu aceleaşi cuvinte, se povestește cum 
Atena se adresează mîniosului Ahile cu vocea raţiunii (/liada 1, 
193 ş. urm.), doar că de această dată „iluminarea“ ia forma unei 
viziuni. Leul cel mînios se simte atins de la spate, se întoarce și 
vede ochii înflăcărați ai zeiței. O recunoaște imediat pe Atena și-i 
împărtăşește dorința sa de răzbunare. Ea însă-l îndeamnă la o 
stăpînire de sine înțeleaptă și demnă. Și puternicul Ahile o 
ascultă. Toate acestea s-au petrecut într-o clipă. Nimeni altcine- 
va n-a putut-o vedea pe zeiță, nimeni n-a fost martorul dialogu- 
lui. Înainte ca zeița să rostească primele cuvinte, Ahile își trăsese 
deja sabia din teacă; cînd şi-a încheiat povața, Ahile îşi băgase la 
loc sabia în teacă și Atena a dispărut. Ea l-a determinat să aleagă 
varianta rațiunii. Dar și de această dată zeița a venit cînd eroul era 
nehotărit ce să facă şi una dintre posibilități era și cea pe care i-o 
recomandaseră şi prezentaseră convingător cuvintele zeiței. 
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Astfel, intervenția ei înseamnă înclinația acului balanței ce 
cîntărește sentimentele și gîndurile. 

Deosebit de interesant este modul în care zeița ce dă sfaturi 
înțelepte reușește să-l convingă pe Telemah că a sosit vremea să 
părăsească Sparta și să se întoarcă în patrie (Odiseea 15, 1 ş. urm.). 
El a fost mult prea multă vreme oaspetele lui Menelau pe care-l 
vizitase ca să afle ceva despre tatăl său dispărut. Între timp, în 
insula Itaca peţitorii își văzuseră de interesele lor și cine ştie dacă 
nu cumva se şi întâmplase ceva ireparabil. Şi iată că într-o noapte 
Atena s-a apropiat de culcușul tânărului, mustrîndu-l că a stat 
atîta vreme departe de patrie fără să se gîndească la situaţia cri- 
tică din casa părintească. Ea-i spune că trebuie să se grăbească 
dacă vrea să-şi mai găsească mama acasă, căci rudele stăruie, 
îndemnînd-o în mod serios la căsătorie. Și cît de uşor ar putea ea 
să ia cu sine — chiar împotriva voinţei fiului — ceva din averea 
familiei, căci, spune zeița, Telemah ar trebui să ştie cît de nesigu- 
ră e judecata femeii cînd sufletul ei s-a îndreptat spre un alt 
bărbat. După aceste reproșuri zeița îi mai dă lui Telemah sfaturi 
numeroase în privința călătoriei de întoarcere, după care dispare. 
Telemah, speriat, îşi trezeşte imediat tovarășul de călătorie. 
Acum nu vrea să mai stea nici o clipă, vrea să plece înapoi chiar 
în acea noapte, fără să-și fi luat măcar rămas bun. — Această 
povestire a fost criticată. Ar fi de neînțeles, s-a spus, cum de a 
putut Atena s-o bănuiască în asemenea măsură pe Penelopa, tot 
de neînțeles ar fi şi zăpăceala lui Telemah care a vrut să plece la 
miezul nopții, ca un hoț și răufăcător. Și totuși toate acestea sînt 
de o minunată autenticitate, dacă încercăm să ne transpunem în 
Sufletul tînărului şi să privim procesele din interior. Important 
este mai întîi faptul că nici aici zeița nu apare pe neașteptate, ci 
dă expresie unui gînd ce a fost deja precizat. E noapte; prietenul 
lui Telemah doarme adînc alături de el, Telemah însă nu poate să 
doannă fiindcă se gîndeşte întruna la tatăl său căruia-i simte lipsa 
dureros şi din cauza căruia a pornit în această călătorie — acestea 
sînt observaţiile clare ale povestitorului. Și iată că deodată 
Telemah se simte tulburat la gîndul că a lipsit atît de mult de 
acasă şi îngrijorat, ştiind ce situaţie a lăsat în urma sa. Noaptea 
amplifică totul la nesfârşit, transformînd grijile în năluci uriaşe. E 
oare de mirare că celui ce nu-şi găseşte somnul i se încinge 
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mintea și că, apăsat de teamă merge pînă acolo încît să-şi creadă 
mama în stare să comită fapte care ziua i s-ar părea incredibile şi 
ridicole? E deci de mirare că-n cele din urmă își pierde complet 
capul vrînd să plece pe loc, fără să aștepte zorii ca să-și poată lua 
în mod civilizat rămas bun de la gazdele sale? Cred că poetul a 
realizat aici o minunată descriere a sufletului. Și către sfârşit, 
printr-o simplă trăsătură de condei, a reușit să caracterizeze per- 
fect starea sufletească a eroului său, trăsătură care însă a fost con- 
siderată încă din vremuri vechi ca nefiind autentică, căci apare 
întocmai şi în Iliada (10, 158) şi după cum se spune n-ar avea 
sens decît în Iliada. După cuvintele zeiţei, Telemah îşi trezește 
prietenul cu o lovitură de picior. De ce oare, ne putem întreba, de 
vreme ce prietenul doarme lîngă el şi Telemah l-ar fi putut apuca 
cu mîna? S-a spus că în Iliada, la bătrînul Nestor care stă în 
picioare în faţa lui Diomede dormind pe pămînt şi care nu vrea să 
se aplece ar fi de înțeles că-l trezeşte pe Diomede cu o lovitură de 
picior. Desigur că aşa stau lucrurile. Telemah în schimb e tulbu- 
rat la culme și de aceea-și atinge tovarășul cu piciorul în loc să-l 
apuce civilizat cu mâna. Mai limpede nici că ne poate fi arătat 
care-i era starea sufletească. Și Atena? Ce-a făcut ea oare de a 
trezit în Telemah o dorință atît de putemică de a se întoarce 
acasă? Ea a dat o amploare deosebită dorului de patrie. Glasu-i 
divin și expresia acestui gînd sînt unul și acelaşi lucru. Omul 
modem însă trebuie să transpună cele ce i se întîmplă eroului abia 
în modul său psihologic de reprezentare pentru a-i recunoaște cu 
adevărat autenticitatea. 

Observăm că de fapt nu poate exista aici o alternativă între 
independența omului şi influențarea sau favorizarea sa de către 
zei. Ceea ce vrea omul, ceea ce face — este de fapt el însuşi și 
este în acelaşi timp zeitatea. Și omul şi zeitatea sînt autentici şi-n 
ultimă instanță unul și acelaşi lucru. Aici nu e posibil să i se facă 
reproșuri Elenei cum se întîmplă la Euripide. „Și la vederea lui 
sufletul tău / S-a făcut Cypris“. Cînd în Odiseea (4, 712) Medon 
îi spune Penelopei că nu ştie dacă pe Telemah l-a îndemnat vreun 
zeu să se reîntoarcă acasă sau dacă propriul lui gînd i-a fost 
imbold, Medon își imaginează posibilitatea unui ordin divin fără 
a nega însă că şi ceea ce el numește propriul gînd al lui Telemah 
ar fi putut primi vreun impuls decisiv de la zeitate (vezi şi 
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Odiseea 7, 263; 9, 339). Faptul că ceea ce porneşte de la omul 
„însuşi“ îşi are originea în voinţa zeilor e exprimat foarte frumos 
de cîntărețul din Odiseea (22, 347): „că eu cîntarea / De sine-am 
învățat. Un zeu tot felul / De cîntece mi-a insuflat în minte / Să-ţi 
pot cînta și ţie ca în faţa / Celui-de-sus“. În acest sens el se 
numeşte „autodidact“ (vezi și Odiseea 1, 384). Uneori pe lîngă 
voinţa omului mai e subliniat şi impulsul divin. Diomede spune 
despre Ahile că va intra în luptă „dacă-i dă inima-imbold sau 
zeii-l îndeamnă pe dînsul“ (/liada 9, 702). „Vezi, dar să nu faci 
la fel“, îl sfătuieşte bătrînul Fenix pe Ahile și adaugă: „să nu 
te-aducă ispita / Dragă prietene, aici“ (Jliada 9, 600). Această 
alăturare nu presupune însă că în anumite împrejurări omul e 
lăsat să se descurce singur. Acest lucru nu trebuie să reiasă nici 
din îndemnul pe care i-l adresează Peleu fiului său înainte ca 
acesta să pornească la drum: „Fiule, da-ţi-vor Atena şi Hera 
tărie să birui, / Dacă pe voie le-ar fi, dar marea mîndrie din tine / 
Tu în zăbale s-o ţii...“ (liada 9, 254). Căci în alt loc tocmai 
stăpînirea de sine e prezentată foarte plastic ca rezultînd în 
urma unei intervenţii neaşteptate a zeităţii. Menţionarea îndem- 
nului divin subliniază momentul deciziei fără însă ca tendința 
încă dinainte existentă de a acţiona tocmai în acest chip să fie 
prezentată ca ceva pur omenesc, complet distinct de ceea ce au 
făcut zeii. În acest sens trebuie să înțelegem povestirea din 
Iliada 15, 603, cînd Zeus, ca să-şi împlinească propria dorință: 
„Asta gîndind el împinge pe fiul lui Priam spre vase / Dar de la 
sine şi el fioros.“ După eşuarea încercării de împăcare Aias 
spune că acum e vremea de plecare: „Ahile, vezi bine, / Fără de 
milă, sălbatic ajunse de-atîta trufie, / Răul, şi nu se îndură de 
dragul acestor prieteni.“ Imediat după aceasta el i se adresează 
chiar lui Ahile însuşi: „Dar neîmpăcată, haină / Inimă puseră 
zeii în tine, şi numai de dragul / Unei femei“ (Iliada 9, 629, 
636). A doua formulare a stării de lucruri e doar mai solemnă şi 
mai severă decît prima pe care nu vrea s-o contrazică în nici un 
chip: faptul că Ahile însuși devine neîndurător nu înseamnă în 
nici un chip că asprimea sufletului său nu ar fi fost determinată 
de zei. 

Înţelegem că o asemenea concepţie, oricît de strîns l-ar lega pe 
om de zei, nu înseamnă însă că omul nu e liber în sensul pro- 
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priu-zis al cuvîntului. Și impresia lipsei de libertate poate să 
apară cu atît mai puţin cu cît faptele omului sînt puse în legătură 
cu capacitatea sa de înțelegere. Cînd a ales răul, n-a fost dominat 
de nici o voinţă sau simţire străine; și nu sentimentele sale mai 
nobile s-au arătat neputincioase în faţa înclinațiilor mai brutale. 
I-a fost în schimb tulburată privirea limpede a spiritului, privire 
deschisă spre a observa trei mari realități: frumosul, dreptatea, 
raționalul. Așa a fost posibil să decadă o femeie nobilă ca Elena; 
colanul Afroditei are o putere de vrajă ce le răpește minţile pînă 
şi celor mai raţionali (Iliada 14, 214). Întunecarea misterioasă a 
privirii spiritului — aceasta e calea pe care zeii îi conduc pe 
oamenii ce trebuie să se prăbușească în prăpastie. Corul din 
Antigona lui Sofocle dă o expresie de neuitat acestei idei (620): 
„Ah, tare-nțeleaptă-i / Zicala vestită: cînd omului drumul / 
Pierzării vreun zeu i-l deschide, / Lui zeu-i arată tot răul sub chi- 
pul / De bine. Răstimp doar fugamic!“ Scoliile mai adaugă 
sentinţa: „Cînd Dumnezeu vrea să facă rău omului, /Îi rătăceşte 
mai întîi mintea cu care gîndeşte.“ 

Un caz celebru e jignirea lui Ahile de către Agamemnon, jig- 
nire ce a adus grecilor o imensă nenorocire. La împăcarea solem- 
nă de după moartea lui Patrocle — cu această jertfă a prietenului 
iubit Ahile însuși trebuise să-şi plătească neînduplecarea — 
Agamemnon explică în fața adunării grecilor (Iliada 19, 85 ş. urm.) 
că i s-au făcut de multe ori reproşuri amare pentru atitudinea sa 
de atunci; „dar“, spune el, „Nu eu sînt de vină, ci numai / Zeus, 
Ursita şi Furia, iasma hoinară prin umbră, / Care-n sobor mă 
făcură din minte să-mi ies ca nebunii / Și să răpesc lui Ahile 
răsplata ce obştea-i dăduse, / Ce puteam eu împotrivă? O zînă le 
pune la cale / Toate, fiica mai mare a lui Zeus, Orbirea duşmană, / 
Care sminteşte pe toți.“ Și el povesteşte mai departe că Zeus 
însuși a căzut o dată pradă înșelătoriei ei, mîhnindu-se tare cînd 
a trebuit să asiste la urmările jocului ei crud: „Astfel a fost şi cu 
mine pe vremea cînd marele Hector / Armia ne-o pustia lîngă 
tabără pe la corăbii; / Nu mă putui dezbăra de smintirea în care 
căzusem. / Pentru că eu am greşit şi mintea luatu-mi-a Zeus, / 
Vreau să te-mbun şi să-ți dau sumedenii de daruri.“ Și Ahile 
însuşi întărește această concepție (270): „Doamne“, strigă el 
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după ce-a primit iertarea, „că mari sînt păcatele care le dai 
omenirii! / N-ar fi putut Agamemnon nicicînd să mă scoată din 
fire / Şi să mă tulbure atîta, nici roabă să-mi ia cu de-a sila / Şi cu 
pomirea-i aşa să rămîie ne-nfrînt, dacă Zeus / N-ar fi voit ca o așa 
mare mulțime de-ai noştri să moară.“ Pentru Elena rămîne de 
neînțeles cum de a putut să-şi părăsească patria, bărbatul și 
copilul ca să-l urmeze pe frumosul tînăr într-un ţinut necunoscut. 
O singură zeitate putea să-i tulbure în așa chip mintea: Afrodita, 
a cărei vrajă farmecă sufletele; și în spatele acestei forțe se afla 
voința zeilor care deciseseră războiul. In Odiseea (4, 260 ş. urm.) 
ea-şi reamintește de vremea în care, la Troia, era copleșită de 
dorul de-acasă: „... căci m-apucase dorul / De-ntors acasă şi-mi plîn- 
geam orbirea / Ce Venera-mi dăduse, cînd la Troia / Ducîndu-mă 
departe de-a mea țară, / Mă-nstrăină de fata mea, de casa / Şi de 
bărbatul meu, desăvîrșitul / De bun şi de frumos și de cuminte.“ 
Şi într-o scenă din /liada, pe bună dreptate mult admirată, în care 
bătrînii Troiei aflați în faţa cîmpului de luptă scăldat în sînge 
privesc uimiţi la frumuseţea aducătoare de nefericire a Elenei, 
bătrînul Priam i se adresează (3, 162): „Vino, copila mea-ncoa- 
ce, şi-n față-mi așază-te aproape, / Vezi-ţi bărbatul dintii, prie- 
tenii, rudele tale. / Nu-mi eşti tu doar vinovată, ci singuri de vină 
sînt zeii, / Care-mi aduseră amarnic război cu aheii.“ Elena 
însăşi îşi condamnă în /liada fapta cu cuvinte amare, dar şi ea 
consideră că adevărații făptuitori sînt zeii (6, 344 ş. urm.). Tot 
astfel e judecată şi infidelitatea Clitemnestrei. Egist nu reuşeşte 
s-o înduplece prin arta sa de a seduce, căci simţirea ei era nobilă 
— pînă ce în cele din urmă „cei-de-sus meniră-a ei cădere“ 
(Odiseea 3, 264 ş. urm.). 

Şi dacă omul alege calea cea dreaptă, tot zeitatea e cea care l-a 
iluminat. Bătrînul Fenix, care în /liada (9, 448 ş. urm.) i se 
adresează lui Ahile, a simţit cîndva în tinerețe această intervenţie 
divină. El suferea din cauza blestemului tatălui său şi plănuia să 
se răzbune omorîndu-l: „Eu m-am gîndit să-l omor cu arm-ascu- 
țită, dar ciuda / Mi-a potolit-o un zeu aducîndu-mi aminte de 
vîlva / Care s-ar face-n popor şi vorbele rele ale lumii; / Tea- 
mă-mi era să nu-mi zică-ntre-ahei ucigaș de părinte.“ Mînia îl 
împingea orbeşte spre crimă, dar gîndul la grozăvia faptei împli- 
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nite i-a potolit și învins furia. Acest gînd care i-a cuprins cu atîta 
forţă sufletul i l-au trimis tot zeii. 

Zeitatea e cea care influenţează şi celelalte decizii importante 
ale omului, altele decît cele din sfera moralei, fie ele aducătoare 
de fericire sau de nefericire. Am amintit deja cîteva exemple în 
acest sens. Odiseu îi spune fiului său că-n ziua decisivă, printr-o 
înclinare a capului, îi va face semn să transporte armele; acest 
lucru se va întîmpla „îndată ce Minerva luminată m-ar învăța“ 
(Odiseea 16, 282). In /liada se povesteşte că Hector ar fi reușit să 
dea foc corăbiilor grecești „dacă nu-i punea Hera în minte / Lui 
Agamemnon ca oastea-i, cînd tot se silea şi el însuși, / Iute s-o-ndem- 
ne la luptă“ (8, 218). În urma naufragiului, Odiseu care s-a salvat 
înotînd ar fi fost aruncat de valuri și strivit de coasta stîncoasă 
„cu trupul rupt, cu oasele zdrobite / S-ar fi ales atunci, dacă 
Minerva / Nu-i da un gînd“ învăţîndu-l ce să facă ca să înfrunte 
forța talazurilor ; apoi ar fi pierit însă în valuri „de nu-l trezea cu 
sfatul ei Minerva“, cu ajutorul căreia a găsit calea de a se salva 
din apele mării (Odiseea 5, 427, 437). Dar cît de des nu alege 
omul în clipa hotărîtoare calea cea strimbă, aducîndu-se pe sine 
şi pe alţii la pieire. Şi aceasta e opera zeilor. Ei fac să încolțească 
în sufletul oamenilor nu numai gîndurile bune, ci şi cele rele, 
aducătoare de nenorocire. Ahile îl sfătuise pe Patrocle să se 
mulțumească cu eliberarea taberei de corăbii şi să nu-l 
urmărească pe dușman pe cîmp deschis, căci acolo îl pîndesc 
pericole pe care n-o să le poată înfrunta. Îmbătat de victorie 
Patrocle uită însă de sfatul cel bun și se năpusteșşte în urma troie- 
nilor. „Bietul orbit. Dacă el păzea cu sfințenie sfatul / Dat de 
Ahile, scăpa negreşit de noptatica moarte, / Biruie însă pe-a omu- 
lui pururea voia lui Zeus, / Care sileşte la fugă și pe un viteaz și-l 
despoaie / Lesne de slavă, măcar că el însuşi la arme-l împinge; / 
Astfel acuma tot el în foc pe Patroclu-l împinse“ — ca să-l ducă 
la pieire (/liada 16, 685 ş. urm.). După căderea lui Patrocle, cînd 
Ahile se ridicase ca un leu răcnind, în adunarea troienilor 
Polidamas a dat sfatul înțelept ca toți să părăsească cîmpul de 
luptă şi să se retragă în spatele zidurilor orașului. Hector însă, pe 
care victoria-l făcuse încrezător, a respins indignat propunerea 
„Şi spusa-i cu chiot primiră troienii, / Nesocotiţii, că Palas Atena-i 
scosese din minte / Și lăudară povaţa cu totul greșşit-a lui Hector / 
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i defâimară vorbirea temeinic-a lui Polidamas“ (liada 18, 310). 
concepţia homerică decizia luată de oameni nu e prezentată ca 
o constrângere. Ea rămîne ceea ce omul însuşi trăieşte în străfun- 
dul sufletului său şi ceea ce doar un bun cunoscător al sufletului 
omenesc poate descrie cu adevărat. Și totuşi această decizie vine 
de la zei. Omul însuşi e cel care se hotărăște şi cu toate acestea 
nu el însuşi e cel care ia decizia. Astfel abordează Homer eterna 
problemă a libertăţii şi responsabilităţii, conferindu-i un sens plin 
de smerenie, dar în acelaşi timp măreț şi liber, fără a-i da o inter- 
pretare îndrăzneață sau prea voluntară. Cel ce greşeşte trebuie 
să-şi facă mustrări de conştiinţă, trebuie să suporte şi urmările 
faptelor sale. Nu trebuie însă să se chinuie, căci în ciuda întregii 
răspunderi şi a tuturor consecințelor fapta sa îşi are originea în 
lumea zeilor. 

Şi dacă voinţa şi gîndirea omului sînt atît de integrate în orga- 
nizarea divină a lurnii, cu atât mai mult vor fi determinate de zei 
toate posibilitățile umane. Orice reușită e în mîinile zeilor, aşa 
spunem şi noi. Și cu toţii ştim din legendele şi povestirile 
popoarelor cît de multe lucruri pot pune zeii în mișcare. Dar 
conștiința despre zei a neamului de eroi pe care ni-i prezintă 
Homer nu-și are egal pe lume. 

Că fiecare din renumiţii eroi îşi are alături o nobilă divinitate 
protectoare, de al cărei sfat şi ajutor se bucură la toate între- 
prinderile sale, nu este, ce-i drept, un fapt unic în felul lui. Şi alte 
popoare povestesc despre asemenea ajutor; şi este general răspîn- 
dită şi convingerea că cel ce e prea sigur de sine şi crede că va 
putea să se descurce fără ajutorul zeităţii se va prăbuși în mod 
Sigur. În Aiax, Sofocle ne aduce, ca-n vechile legende, un exem- 
plu în acest sens (758 ş. urm.). Cînd tînărul erou a pornit la război 
şi tatăl său l-a îndemnat să-și lege dorința de victorie de voința 
zeilor, el a replicat mîndru că în alianță cu zeii poate ieși victo- 
rios şi cel mai nepricopsit; el însă are credința că va obține 
această glorie şi fără zei. Şi mai tîrziu, în bătălie, cînd Atena a 
vrut să-l îndemne la atac, i-a răspuns cu o încăpăținare nechib- 
zuită: „Stăpînă, ocupă-te tu de ceilalți Argivi, căci unde mă aflu 
eu, linia de luptă e de nepătruns !“ Tragedia lui Sofocle ne pre- 
zintă în imagini cutremurătoare nefericitul sfîrşit al acestui puter- 
nic erou care a crezut că nu are nevoie de ajutorul zeilor. Dar, 
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după cum am amintit, această idee este bine cunoscută și în alte 
religii. 

Ceea ce-i deosebeşte însă pe greci de eroii altor popoare este 
conștiința mereu vie a prezenței apropiate a elementului divin, ce 
nu-i părăseşte nici în acţiunile planificate, nici în clipele de 
pasionată și sublimă trăire a eroismului. Aceşti eroi mîndri şi 
neînfrînați nu uită niciodată că nici o lance nu poate fi aruncată 
şi nici o lovitură nu reușește fără ajutorul zeilor şi dau glas aces- 
tei convingeri în Situaţii în care, după noi, acest gînd ar fi aproape 
incompatibil cu eroismul. Un exemplu în acest sens. Ahile se află 
în faţa lui Hector care i-a răpus cel mai bun prieten. El nici nu 
vrea să audă de înţelegerea conform căreia învingătorul ar urma 
să cruțe leșul celui învins; precum între lupi şi oi, nici între cei 
doi nu poate să existe vreo înțelegere. Cuvintele disprețuitoare 
ale lui Ahile trădează o sălbatică dorință de răzbunare, el își vede 
în sfârşit jertfa în raza sa de acţiune, o pradă de care se simte 
sigur. Şi-n această dispoziție îi strigă adversarului să-şi adune 
toate forțele căci acum nu mai există scăpare — „îndată cu 
Sulița-mi Palas te va răzbi“ (/liada 22, 270). Dar Hector reuşeşte 
să se ferească de lovitura de suliță. „Nu m-ai atins, Peleiene“, 
strigă el batjocoritor. „Se vede că tu de la Zeus / N-ai ştiut ziua 
cînd eu am să mor și zadarnic / Te-ai lăudat. Şiretenie-a fost şi 
palavre din parte-ţi / Numai ca eu să mă tem și de frică să nu mă 
pot bate. / N-o să mă-mpungi pe la spate cu lancea, că nu mai dau 
fuga. / Ba eu spre tine vin oblu. Deci hai şi străpunge-mi-l piep- 
tul, / Dacă te-ajută vr'un zeu.“ Și apoi îşi aruncă el lancea. Dar 
ea se izbeşte de scutul lui Ahile şi Hector nu are altă lance. El îi 
strigă fratelui său de arme să-i aducă lancea şi deodată se vede 
singur: Atena fusese cea care, luînd chipul tovarăşului său de 
arme, îl amăgise. Acum ştie: „Mai demult plăcutu-i-a asta lui 
Zeus / Şi lui Apollon. Ei doi mi-au fost pîn-aci cu priință / Şi 
m-au păzit amîndoi, dar azi mi se duce norocul. / Hai dar încalte 
să nu mor ca omul mișel şi netrebnic, / Să izbîndesc ceva mare, 
s-ajungă de pomină-n lume.“ Cu aceste cuvinte şi-a tras sabia din 
teacă şi s-a repezit asupra adversarului. 

Așa gîndeşte aici bărbatul capabil de a se apăra, a cărui glorie 
şi ale cărui fapte posteritatea le va mai cînta încă multă vreme. În 
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cîntul al 21-lea al //iadei, Ahile, a cărui măreție și grozăvie ating 
dimensiuni supraumane, îi goneşte pe troieni și orașul pare defi- 
nitiv pierdut. Atunci însă Agenor se decide să-l înfrunte pe 
bărbatul puternic și fără egal. „Şi-are un suflet şi el şi oamenii 
spun că și dînsul / E muritor şi că Zeus îi dăruie biruința“ (570). 
Oriunde trebuie să se afirme forța şi îndemînarea privirea se 
îndreaptă către zeii care asigură sau refuză reuşita. Astfel între- 
cerile pe care Ahile le organizează în cinstea lui Patrocle oferă în 
acest sens un exemplu după altul. Fiecare succes sau insucces e 
justificat aici prin participarea zeilor. 

Dar asta nu e totul. Acești oameni însetați de glorie consideră 
că zeilor le datorează nu doar norocul de care au nevoie, ci şi 
forțele și însușirile cu care se mîndresc atît de mult. Un dar al 
zeilor este pentru ei clipa de simţire sublimă în care orice mişcare 
le e înaripată de o vioiciune minunată; tot de la zei le vin în dar 
— cred ei — şi acea capacitate de a acţiona bărbăteşte şi rațional, 
ba chiar și acea trăire sufletească prin care pot face dovada firii 
lor nobile. Şi așa rezultă ideea că şi ceea ce noi considerăm 
expresie a esenței personale vine în mod nemijlocit tot din 
mîinile zeilor. Această esență personală trebuie să se afirme prin 
fapte, căci în concepția despre lume a vechilor greci ea devine 
realitate numai și numai prin fapte şi nu printr-o existență inte- 
rioară cu bază solidă. Toate faptele însă depind de forțele motrice 
ale lumii, ale căror forme veşnice sînt zeii. 

Lui Belerofonte „zeii de zestre mîndreţe i-au dat şi virtutea / 
Fermecătoare“ (Iliada 6, 156). Lui Hector i se reproşează (Iliada 
13, 726 ş. urm.) că, ştiind că zeii l-au făcut priceput în ale războ- 
iului, se crede acum mai presus de ceilalţi şi la minte și povaţă. 
Dar „zeii meniră ca unul să fie mai bun de războaie, / Altul la jocul 
de horă și altul la viers şi-alăută, / Şi altuia Zeus atotvăzătorul i-a 
dat judecată, / Care la mulţi foloseşte şi multor-aduce scăpare“. 
Astfel, Atena i-a dăruit Penelopei ştiinţa și talentul „de ştie lucru 
minunat de mînă / Şi-o taie capul și-i așa măiastră“ (Odiseea 2, 
116). „Dar plugăritul și gospodăria / Ce creşte vlaste mîndre 
nu-mi plăcură“, îi povesteşte Odiseu lui Eumeu căruia i se 
prezintă ca fiind fiul unui nobil cretan. „Ci totdeauna mie dragi 
îmi fură / Viîslitele corăbii, bătălia / Săgeţile şi sulițele lucii, / 
Păcate ce cutremură pe alţii, / Dar eu le-am îndrăgit fiindu-mi 
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date / De cei-de-sus, căci oamenii au daruri / Şi gusturi osebite“. 
În Iliada (5, 51) Scamandriu, fiul lui Strofiu, e prezentat ca „bun 
vînător, învățat de ea însăşi zeiț-Artemida / Bine s-aţinte tot felul 
de sălbăticiuni în pădure“. Fereclu (Ziada 5, 61), era „un maistru 
dibaci la tot lucrul de mînă / Meșteşugit, că de Palas Atena iubit 
era foarte“; despre turnătorul de metal în stare să făurească cele 
mai încîntătoare obiecte e sigur că „Hefaistos şi Palas Atena l-au 
învățat dibacea-i artă“. 


5 


Cînd Odiseu a apărut gol şi cu trupul bătut de ploaie și de vînt, 
fetele Nausicăi au luat-o la fugă care încotro, numai fiica regelui 
a rămas pe loc căci „o-nsufleţise / Minerva dinadins desfri- 
coșînd-o, / De stete-n față-i, oblu“ (Odiseea 6, 139). „Fiule, 
da-ți-vor Atena și Hera tărie să birui, / Dacă pe voie le-ar fi“, îi 
spune Peleu tatăl tînărului Ahile care trebuie s-o pornească cu 
Agamemnon împotriva Troiei (liada 9, 254). Rănit de săgeata 
lui Pandareu, Diomede se roagă de zeița Atena și ea-i umple 
pieptul cu neînfricatul curaj bărbătesc al tatălui său, Tideu, care 
a fost cîndva şi el protejatul ei (//iada 10, 5; 125). Altă dată îi dă 
chiar la momentul potrivit forța de a ajunge din urmă un fugar 
(liada 10, 364); şi cînd la atacul noctum asupra taberei lui Resos 
Odiseu l-a îndemnat să-și arate întreaga vitejie, „însuflețit de Palas 
Atena, Tidide / Moartea lățea împrejur“ (Iliada 10, 482). Fiindcă 
Zeus a decis să-i mai dăruie lui Hector înainte de a se sfârși încă o 
clipă de glorie „se furişă-ntr-însul / Duhul războinic, avan. De vir- 
tute, de vlagă-i se umple / Trupu-i întreg“ (Iliada 17, 210). 

Înarăzneala şi deznădejdea, atît una cît și cealaltă, vin în clipa 
hotărâtoare de la zei. Cei doi eroi duşmani, Hector și Patrocle, se 
luptă pentru leșul lui Sarpedon răpus de lancea lui Patrocle. 
Atunci Zeus decide să-i mai dăruiască încă o dată victoria lui 
Patrocle şi să-i pună pe fugă pe troieni. „Hector la Poarta 
Scheiană-și opri telegarii din fugă / Şi se-ndoi: să mai intre în clo- 
cot din nou să se bată/ Ori să dea glas şi s-adune oștirea sub zid? 
Şi cum dînsul / Stă cumpănindu-se acolo, grăbit i s-apropie zeul / 
Febos Apollon“ (Iliada 16, 656). Astfel, leşul principelui Liciei, 
pentru a cărui salvare se rugase stăruitor Glaucos, a rămas fără 
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apărare pe cîmpul de bătălie. Mai tîrziu Glaucos avea să-i facă 
cele mai amare reproșuri lui Hector atunci cînd acesta, în lupta 
pentru leșul lui Patrocle, s-a retras din fața lui Aias. Dar Hector îi 
răspunde : „Dar prea judeci prost după vorba / Care mi-ai spus, că 
eu nu mă pot prinde cu namilul Aias. / Mie de loc nu mi-e teamă 
de tropot de cai şi de arme, / Dar mai presus de a omului vrere e 
voia lui Zeus, / Care sileşte la fugă și pe un viteaz şi din mînă / 
Repede-i ia biruința, deși el la anme-l împinge“ (Ziada 17, 173). 

Deci luptătorul pe bună dreptate nu se poate mîndri cu curajul 
său bărbătesc sau cu fermitatea sa, tot aşa precum cel onest nu se 
poate mîndri cu intențiile sale frumoase. Omul, ceea ce este el şi 
ce e în stare omul, cu alte cuvinte ceea ce se formează în și din 
el, se desfăşoară pe marea scenă a existenței aflîndu-şi inter- 
pretarea în mitologia divină. 

Şi această mitologie îşi afirmă caracterul ei de autentică inter- 
pretare a mersului lumii prin aceea că nu introduce decît arareori 
elemente care, privite din exterior, ar putea fi desemnate ca mi- 
nuni. Pe cît de miraculos pare totul, privit din interior, pe atît de 
natural se prezintă în fața simțurilor noastre și invers: ceea ce noi 
vedem şi interpretăm ca natural este divinul. 

Şi acest lucru e valabil şi pentru cazurile deosebite — asupra 
cărora vom reveni mai tîrziu — în care un zeu îi apare protejatu- 
lui său în came și oase, vorbindu-i curn vorbeşte un prieten pri- 
etenului său. 

Întîlnirea lui Odiseu cu Atena, imediat după sosirea lui în Itaca 
(Odiseea 13, 221 ş. urm.), este una dintre imaginile cele mai 
încărcate de sensibilitate şi farmec care ne prezintă apropierea 
familiară a zeilor, amintindu-ne unele picturi sau sculpturi care 
ne-o înfăţişează pe zeiță luînd parte la evenimente alături de eroul 
pe care-l protejează. Odiseu fusese adus de feaci, în timp ce 
dormea, pe pămîntul natal. Cînd s-a trezit, s-a văzut singur într-o 
țară necunoscută, căci zeița încărcase aerul din jurul lui cu ceață, 
așa încît el nu și-a putut recunoaşte patria mult visată. Atunci a 
început să se vaite cu glas tare că feacii i-au jucat o festă 
ticăloasă, împiedicîndu-l să ajungă în patrie. În timp ce mergea 
abătut pe malul mării, i-a apărut în față Atena ce luase chipul 
unui tînăr nobil care păzea turmele tatălui său. Bucuros de întîl- 
nirea cu un cunoscător al acelor locuri, Odiseu îl întreabă unde se 
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află de fapt. Străinul pare să se mire de faptul că Odiseu nu 
cunoaște acest ținut. El îi descrie plin de mîndrie perfecțiunea 
unui ținut renumit peste mări și țări şi pomenește numele de 
Itaca. Dar mult încercatul Odiseu a învățat să-și înfrîneze bucu- 
ria. Prevăzător îi povesteşte necunoscutului o istorie inventată 
despre originea sa cretană şi despre o întîmplare nefericită care 
l-a aruncat pe aceste țărmuri. Atunci Atena zîmbește și-l mîngfie 
plină de dragoste. Deodată ea apare sub adevăratul chip și-l 
nustră pe Odiseu că, în ciuda deșteptăciunii sale, nu şi-a recunos- 
cut prietena divină. Acum însă Odiseu o conjură pe tatăl ei ceresc 
să-i spună adevărul, căci îi e teamă că ea a vrut doar să-l deruteze, 
asigurîndu-l că ar fi iar în Itaca. Şi zeița nu se supără, ba chiar se 
bucură de prevederea înțeleaptă a prietenului ei, mnărturisindu-i 
că tocmai această calitate a lui o face să-i fie mereu alături la 
necaz. După aceste cuvinte ea risipește ceața şi Odiseu 
recunoaşte cu o nemărginită bucurie, unul după altul, vechile 
locuri dragi ale patriei. Apoi se aşază amîndoi sub un măslin și 
Atena îşi îndeamnă protejatul să se gîndească cum va proceda cu 
pețitorii lipsiți de scrupule, care de ani de zile fac pe stăpînii în 
casa lui în timp ce soția lui oftează așteptîndu-l să se întoarcă și 
încearcă să-i amîne pe îndrăzneți dîndu-le speranțe înșelătoare. 
Îngrozit, Odiseu înţelege ce i s-ar fi întîmplat dacă zeița nu i-ar fi 
dezvăluit această stare a lucrurilor. O roagă deci pe Atena să con- 
ceapă ea un plan de răzbunare şi să-i stea mereu alături, întă- 
rindu-i forțele. Ea-i promite că-l va sprijini plină de credință; 
acum însă vrea să-i schimbe înfățișarea făcîndu-l bătrîn și 
cerşetor, astfel ca nimeni să nu-l poată recunoaşte. El să meargă 
mai întîi la porcarul Eumeu, Care-i rămăsese credincios şi care-i 
va povesti tot ce se petrecuse în lipsa lui. Ea însăşi se va duce 
între timp la Sparta, să-l cheme înapoi pe Telemah, care pornise 
să afle veşti despre tatăl său. Surprins, Odiseu o întreabă de ce 
nu-l lămurise ea pe Telemah, de vreme ce știa tot ce se întîm- 
plase, și-l lăsase în schimb pradă pericolelor largului mării, în 
timp ce averea-i era mîncată de alţii. Dar Atena-l linişteşte: ea l-a 
condus tot timpul și intenţia ei a fost să-l facă să-și cucerească un 
nobil renume. De altfel îi nerge bine la Sparta şi în călătoria de 
întoarcere va scăpa cu bine de toate primejdiile. După aceste 
cuvinte ea-l atinge pe Odiseu cu vergeaua-i fermecată, transfor- 
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mâîndu-l într-un cerșetor bătrîn. Apoi se îndepărtează. Privită din 
exterior, această povestire e plină de minuni. Dacă însă analizăm 
cu mai multă atenție cele întîmplate, vom vedea cum elementele 
miraculoase trec treptat în planul secund, în timp ce naturalul 
trece în mod convingător în prim-plan. Cît de emoţionantă este 
scena trezirii lui Odiseu, care după atîtea lungi rătăciri a dormit 
pentru întîia dată pe pămînt natal, fără să ştie însă că e acasă. El 
priveşte în jur. Ținutul i se pare străin. De cîte ori nu i-au fost 
înșelate amarnic cele mai frumoase speranțe! Apoi i se deschid 
deodată ochii și recunoaşte loc după loc, de această dată cu o si- 
guranță plină de fericire. În concepția profundă a autorului, toate 
acestea sînt opera zeiţei care face mai întîi locul de nerecunoscut, 
fiindcă vrea să-și lămurească ea însăși protejatul cum stau 
lucrurile (astfel în 190 ș. urm., după lectura lui Aristofan; vezi şi 
von Wilamowitz, Die Riickkehr des Odysseus). Odiseu întîlnește 
un localnic care-i descrie insula, pomenind numele de Itaca. Dar 
Odiseu tot nu e convins. Acest lucru se petrece abia cînd zeița 
şi-a părăsit chipul de tînăr, arătîndu-i-se în came şi oase. Singur, 
nepîndit de nimeni, cel pe care soarta l-a aruncat ani întregi 
încoace și încolo zăreşte în ceasul minunat al reîntoarcerii chipul 
zeiței ce-l protejează. Ea fusese necunoscutul cel prietenos. Ceea 
ce-i spune gura zeiței i-ar fi putut spune și străinul ca om 
adevărat. Zeița însă conferă lucrurilor mai multă greutate. 
Cîştigul esenţial pe care-l are Odiseu în urma dialogului cu ea e 
certitudinea că ea-l va ajuta cînd va începe lupta. Pentru pericu- 
loasa întreprindere împotriva puterii covîrșitoare a peţitorilor 
zeița nu-i dă nici un fel de indicaţii. Ea-i dă doar să înțeleagă cît 
de necesar ar fi ca el să-și conceapă atacul și, la rugămintea lui ca 
ea însăşi să făurească planul de răzbunare și să-i fie aproape, zeița 
răspunde spunîndu-i doar că va fi mereu prezentă. Astfel, natu- 
ralul apare aici ca miracol și miracolul pare natural. Abia la sfîrşit 
se petrece ceva de neînțeles. Zeița știe că Odiseu, pentru a 
cunoaște situația din propria-i casă și pentru a-și alege singur 
clipa în care să pomească atacul, trebuie să fie de nerecunoscut. 
Faptul că ea-l preface într-un bătrîn cerșetor e singura minune 
care se întîmplă cu el. Atena face acest lucru imediat, înainte de 
a dispărea. Odiseu rămîne singur, cu chip de biet cerşetor, și nu 
trebuie să-i fie teamă că-n propria-i casă cineva îl va recunoaște 
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drept stăpîn. Și cît de aproape e și acest lucru de natural! Căci 
doar trecuseră de la plecarea lui decenii întregi de războaie, 
rătăcire și suferințe. 

Asemenea descrieri ne pot crea o imagine despre ceea ce 
înseamnă acțiunea zeilor pentru această concepţie despre lume. 
Noi sîntem adesea tentaţi să identificăm cuvîntul fericire — 
înțeles însă în sensul său amplu și profund, aşa cum apare la 
Schiller în poezia cu acelaşi nume — cu numele zeilor. Căci 
numeroasele descrieri ne prezintă în multiple moduri „cum se 
înlănțuie meritele și fericirea“. Cu adevărat importante sînt 
meritele eroilor. Atena-l iubește pe Odiseu datorită înțelepciunii 
sale, fiindu-i mereu aproape; ea însăși îi mărturiseşte acest lucru 
(Odiseea 13, 331). Oricît ar fi de sigur că și aceste calități eroii le 
datorează tot zeilor, ceva anume trebuie să pornească de la omul 
însuși pentru ca zeii să intervină și să-l însoțească. Zeii nu sînt în 
interiorul sufletului omenesc, ci afară, pe drum, și omul trebuie 
s-o pomească la drum, dacă vrea să-i întîlnească. Cele mai fru- 
moase povestiri despre ajutorul dat de zei ilustrează acest fapt și 
tocmai de aceea par atît de autentice. Necredinciosul poate să 
numească ceea ce pare să se întîmple printr-o minune — coinci- 
dența hotărîtoare. Căci nu se poate preciza în mod logic granița 
în fața căreia încetează acțiunea umană și dincolo de care începe 
cea divină. Dar celui ales şi luminat zeii îi ies în întîmpinare, cu 
o certitudine zdrobitoare, într-un anume punct al drumului par- 
curs de el, hărăzindu-i în cazuri deosebite darul de a fi martorul 
prezenței nemijlocite a zeităţii. 


6 


Cel mai luminat e poetul. El vede întîmplările în profunzime 
chiar dacă cei ce sînt direct implicați în ele rămîn doar la 
suprafața lor. Și adesea, cînd eroii simt doar că-n destinul lor se 
amestecă o mînă divină, poetul ştie şi numele zeului și-i cunoaşte 
secretul intenției. Această distincție între propria înțelegere a 
poetului, mult mai profundă, și conștiința eroilor înșiși este una 
dintre cele mai frumoase dovezi ale autenticității religiei sale. 
Miraculosul îl regăsim mai degrabă în ceea ce poetul dezvăluie 
auditoriului său, decît în experienţele trăite de eroii înșiși. Ei intu- 


206 ZEII GRECIEI 


iesc o prezență supranaturală sau găsesc că totul e simplu şi firesc. 
Şi așa poate plănui lucrurile oricine ; mu va greși căci oricare dintre căi 
e autentică. 

Cîteva exemple vor să oglindească acum modul în care inspi- 
ratul poet — el şi numai el — vede fundalul divin al eveni- 
mentelor. 

După marea adunare a oştirii, trupele se ordonează pentru 
luptă. Cu scurt timp înainte primiseră cu ovaţii îndemnul de a se 
întoarce acasă, cu care Agamemnon voise doar să-i încerce, şi 
fusese necesară toată elocinţa lui Odiseu pentru a-i convinge din 
nou de utilitatea războiului. Acum însă nu se mai gîndeau decît 
la luptă. Aceasta a fost, după cum povesteşte poetul, opera 
Atenei, care, nevăzută, zbura cu scutul ei printre rîndurile aheilor, 
înflăcărînd sufletul fiecăruia dintre ei. „Și le era mai în voie lor 
astfel decît pe corăbii / Calea s-apuce-napoi spre scumpa lor țară 
străbună“ (/liada 2, 446 ş. urm.). În seara din ajunul zilei în care 
trebuia să-şi pronunțe hotărîrea, Penelopa apare pe neaşteptate în 
sala bărbaţilor, printre care se afla şi Odiseu, necunoscut însă de 
nimeni în afara lui Telemah. Peţitorii sînt încîntați de apariția ei. 
Aşa de frumoasă n-a părut niciodată și fiecăruia i se aprinse 
inima de înflăcărată dorință. Odiseu o revede în această clipă 
pentru prima dată și o priveşte plin de o mîndră încîntare. O aude 
adresînd peţitorilor cuvinte pline de promisiuni, dar ştie că-n 
sufletul ei gîndește altceva. Și astfel femeia pentru care a doua zi 
trebuia să se dea o luptă pe viață și pe moarte se află, ca preț 
minunat, atît în fața înfocaților peţitori cît și a propriului bărbat, 
încîntîndu-i pe toți deopotrivă. Aceasta fusese intenția Atenei. 
Poetul ne povesteşte cum zeița i-a dat Penelopei ideea de a se 
arăta peţitorilor (Odiseea 18, 158 ş. urm.). Deodată a rîs în mod 
ciudat spunîndu-i servitoarei prezente că azi simte pentru întîia 
dată dorința să apară în fața pețitorilor, oricît de mult i-ar urî. Ea 
voia să-i spună fiului o vorbă în legătură cu atitudinea lui critică 
față de pețitori. Servitoarea o sfătuiește să-şi şteargă mai întîi 
lacrimile şi să se ungă. Dar Penelopa nu vrea să audă nimic și 
poruncește doar să fie trimise două servitoare care s-o însoțească. 
Şi astfel râmîne cîteva minute singură. Atena coboară asupra ei 
un somn dulce; ea se scufundă în jilt, membrele i se destind în 
somn. Și în timp ce doarme, Atena-i unge chipul cu acea pomadă 
prețioasă de care se serveşte Afrodita cînd vrea să se ducă să se 


EXISTENȚĂ ȘI ACŢIUNE ÎN LUMINA REVELAȚIEI DIVINE 207 


prindă-n dansul Graţiilor. Trupu-i devine mai înalt și mai plin, 
pielea-i mai albă ca sideful. Vorbind tare intră acum pe ușă servi- 
toarele şi Penelopa se trezește. Ea-și trece mîinile peste chip și se 
minunează că a dormit. Nimeni nu ştie ce s-a întîmplat în scurtul 
interval cît a dormit. Dar, încadrată de servitoare, Penelopa se 
iveşte în uşa sălii bărbaților, strălucind în toată frumuseţea ei. Ce 
s-a petrecut aici, o minune sau un lucru firesc ? Dorința-i neaștep- 
tată, de care Penelopa însăși a trebuit să se mire, a venit din 
străfundul înțelepciunii ei de femeie și tocmai aceasta a fost calea 
providenţei divine. Și somnul, nu e el oare ceva firesc și minunat 
totodată, atît în privința esenței cît și a efectelor lui? Cînd, după 
nesfîrșite suferințe și necazuri, Odiseu s-a văzut salvat pe țărmul 
feacilor, un zeu a coborit — după cum povesteşte el însuși — un 
somn nesfîrşit asupra-i (Odiseea 7, 286). Poetul însă relatează 
acelaşi lucru cu cuvintele: „Pe ochi îi picură atunci Minerva / Un 
somn plăcut şi pleoapele-i închise / Ca el să se întreme cît mai 
bine / De greul trudei care-l istovise“ (5, 491). Să analizăm mai 
îndeaproape o altă imagine. În viltoarea bătăliei şi cel mai puter- 
nic poate fi cuprins o dată de spaimă. Așa i s-a întîmplat marelui 
Aias (liada 11, 544 ș. urm.). Incremenit a rămas pe loc, şi-a 
aruncat scutul pe umăr și s-a retras pas cu pas. El se retrăgeea 
demn, se întorcea privind mereu înapoi, dar se retrăgeea totuși. 
Poetul explică acest lucru prin faptul că Zeus trezise în sufletul 
lui Aias dorinţa de fugă (544). Aias a fost în stare să se pună în 
siguranță. Dar Patrocle a căzut, fără să se poată apăra, în mîinile 
dușmanului (Iliada 16, 787 ş. urm.). În mijlocul atacului cel mai 
îndrăzneț i-a ieșit deodată în față Apollo. Patrocle nu l-a văzut, a 
simțit doar mîna puternică ce, din spate, l-a lovit pe umăr, încît 
l-a cuprins ameţeala și ochii i s-au învîrtit în cap. Apollo i-a arun- 
cat coiful în țărînă, lancea i s-a rupt în mînă, scutul i-a căzut de 
pe umăr și pînă și platoșa i-a desprins-o zeul. Zăpăcit, cu mem- 
brele înlemnite, cu privirea fixă, Patrocle se opri în loc — și sulița 
lui Euforb l-a atins în mijlocul spatelui. A mai putut face o ultimă 
încercare de-a se salva, dar Hector a și sărit din loc și i-a înfipt 
sulița în trup. Acesta a fost sfîrşitul drumului său spre victorie. 
Destinul lui Patrocle are în el ceva îngrozitor și emoționează și 
mai mult fiindcă e atît de autentic. Nici un adversar n-ar fi reuşit 
să-l supună dacă înainte nu s-ar fi prăbuşit printr-o zguduitură 
demonică. În fața ochilor totul i se învârte, coiful i se rosto- 
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goleşte-n țărînă, sulița i se frînge-n bucăţi, armura i se destramă. 
Ceea ce noi numim demonic — coincidenţa îngrozitoare între 
ratarea interioară și cea exterioară — este aici fapta unui zeu. Pe 
cel ales de soartă zeul îl plasează-n fața armei dușmane, ca pe o 
jertfă ce nu opune rezistență. Și locul unde-l atinge arma dușma- 
nului este același care fusese atît de puternic atins de mîna divină, 
încît celui ce pînă atunci fusese de neînvins i-au amorţit toate 
simțurile (791 şi 806; vezi și 816). El nu l-a văzut pe cel ce i-a 
adus moartea; dar în clipa morţii ştie cine i-a răpit viaţa şi-i spune 
lui Hector, care jubilează, că Zeus şi Apollo l-au dezarmat (845). 

Şi lui Ahile i se întîmplă ceva asemănător (/liada 20, 320 ș. urm.), 
nici el n-a putut vedea acțiunea zeului. Doar ciudățenia eveni- 
mentelor îl duce cu gîndul la intervenția unui zeu. În mijlocul 
luptei cu Enea, spre al cărui scut tocmai își aruncase lancea, deo- 
dată n-a mai putut să vadă clar. Cînd i-a revenit limpezimea 
vederii, adversarul dispăruse şi lancea care se înfipsese în scutul 
acestuia se afla la picioarele lui, pe pămînt. Ahile a făcut ochi 
mari şi a recunoscut că „Zeii cei nemuritori pesemne că ţin și la 
dînsul“. Ceea ce se întîmplase cu adevărat rămîne pentru el un 
mister. Poetul însă ştie ce s-a petrecut. Poseidon intervenise, îi 
înceţoşase privirea şi-i aruncase la picioare lancea care fusese 
înfiptă în scutul adversarului său. Pe Enea îl dusese în grabă la 
marginea cîmpului de luptă şi i se ivise în came și oase spre a-i 
arăta ce nebunie e să lupte cu Ahile, care-i era cu mult superior. 
Apoi, nevăzut, împrăștiase ceața de pe ochii lui Ahile. Istoria ne 
dă mult de gîndit. Lucruri ciudate se întîmplă uneori cînd se 
înfruntă doi războinici, ciudate sînt şi trăirile sufletelor aprinse de 
pasiuni. Unde este aici granița între natural şi miraculos? — 
Aceeași întrebare ne-o putem pune și-n cazul unei povestiri 
asemănătoare despre duelul dintre Ahile și Hector (/liada 20, 438 
ş. umm), care însă se sfîrșește cu știința lui Ahile despre zeul care 
i-a răpit victoria. Cu un strigăt înfiorător Ahile se repede asupra 
lui Hector ca să-i dea lovitura de moarte — dar adversarul a 
dispărut. De trei ori se avîntă Ahile, de trei ori izbește în aer. 
Atunci își dă seama că Hector a fost pus în siguranță de protec- 
torul lui, Apollo. După cum relatează poetul, în clipa în care 
Ahile se repezea asupra lui Hector, zeul l-a făcut nevăzut pe aces- 
ta din urmă, îndepărtîndu-l de pe cîmpul de luptă. Descrierea e 
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asemănătoare cu cea din Iliada 5, 432 ş. urm., cu care coincide în 
parte cuvînt cu cuvînt; aici Diomede, căruia Atena îi deschisese 
ochii cu privire la puterea zeilor, se repede de trei ori asupra lui 
Enea cel protejat de Apollo şi învăluit de acesta în ceață; tot de 
trei ori e azvîrlit înapoi de zeu și la a patra încercare zeul îl 
înspăimîntă cu vocea-i tunătoare. În scena anterior menționată 
poetul nu pomenește nimic despre faptul că Ahile l-ar fi văzut pe 
zeu acționînd. Jertfa, de care era aproape sigur, îi dispare pe 
neașteptate din fața ochilor; la fiecare nou asalt izbește în gol și 
atunci ştie cine şi-a bătut joc de el. Căci şi la ultima confruntare 
între cei doi eroi, Apollo e protectorul lui Hector, doar că în clipa în 
care destinul şi-a spus cuvîntul, trebuie să-l părăsească (22, 213). 
Iar pe Ahile îl protejează de fiecare dată Atena. 

Deosebit de impresionantă e scena din Ziada 21, 595 ș. urm. 
în care Ahile își pierde din vedere adversarul chiar în momentul 
în care vrea să se repeadă asupra lui şi se lasă atras mereu mai 
departe în credința că se află chiar pe urmele adversarului. Și aici 
elementul miraculos se ivește deodată, nedisimulat, din fundal. 
întinderea pustie, Ahile priveşte pe neașteptate chiar în ochii zeu- 
lui care-l ademenise pînă acolo. Povestirea poetului cuprinde 
următoarele precizări: ca să-l ţină pe loc pe neînfricatul Ahile, 
Apollo i-a insuflat lui Agenor un asemenea curaj în suflet, încît 
acesta s-a hotărît să-l înfrunte pe Ahile. Bineînţeles că-n mod 
normal la primul asalt Agenor i-ar fi căzut victimă lui Ahile. Dar, 
nevăzut, Apollo l-a răpit pe Agenor și, luînd chipul acestuia, s-a 
îndepărtat pas cu pas de urmăritorul Ahile, care-n fiecare 
moment credea că a pus mîna pe el, și I-a atras astfel afară din 
oraș, în întinsul cîmpiei. Între timp troienii înspăimântați s-au 
putut pune la adăpost îndărătul zidurilor de apărare. Afară însă, 
în depărtare, zeul se întoarse brusc bătîndu-și joc de urmăritorul 
său: „Ce mă goneşti, Peleiene, cu toată iuțeala pe mine / Cel fără 
moarte tu un muritor? Dar încă, se vede, / N-ai priceput că-s un 
zeu și degeaba te-mpizmui. Pesemne / Nu-ţi este ţie să lupţi cu 
oștirea gonită de tine /; Ea se închise-n cetate și tu te-ai luat după 
mine.“ Ceea ce s-a întîmplat aici a avut loc doar între Ahile și 
zeu. Faptul că un om aleargă mult timp după o himeră e bine 
cunoscut în viața plină de lupte și asalturi. Aici însă, în întinsul 
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pustiu, himera-şi dezvăluie în faţa privirilor celui rătăcit chipul ei 
de veșnicie și-i dă să înţeleagă că dorința lui furioasă n-a fost 
decît expresia unei acţiuni a forțelor de sus. Acest lucru e atît de 
măreț și adevărat, încît sîntem gata să credem în minune. 


7 


Legătura profundă între natural și miraculos în care ambele își 
află deplina valoare și-a găsit expresia clasică în renumitele 
povestiri despre zeii ce apar cu chip de om, implicîndu-se în 
evenimentele de pe scena pămînteană. Aparent lucrurile se petrec 
cu totul firesc. Într-o Situaţie a cărei gravitate cei implicați poate 
că nici n-o bănuiesc măcar, un prieten bun sau vreun cunoscut 
intervine şi spune sau face lucrul hotărîtor. Dar poetul ştie că-n 
spatele apariţiei discrete se ascunde un zeu ce a luat chip de om. 
Această intervenţie are totdeauna o influență mare asupra celor 
implicaţi în acţiune. Ei sînt făcuţi atenţi asupra unui lucru a cărui 
importanță o înțeleg imediat şi, dacă-n joc e forța lor, se simt deo- 
dată străbătuţi de un spirit ce le insuflă curaj şi forță. 

Cînd Enea a fost scos din luptă de Diomede (Iliada 5, 461 
ş. urm.), Ares, sub chipul conducătorului tracilor, Akamas, s-a 
amestecat printre troieni spre a le da curaj. Pe fiii lui Priam i-a 
întrebat însă dacă vor să aștepte pînă ce grecii se vor afla în fața 
porţilor orașului ; pe pămînt zace puternicul Enea, acesta ar trebui 
salvat acum din tumultul luptei — le spune el. Nimeni nu-i 
răspunde zeului a cărui persoană nici nu mai e amintită în ver- 
Surile următoare. Am putea afirma: totul este pur şi simplu 
acțiune. Căci imediat după ce zeul şi-a rostit cuvintele, situația 
s-a schimbat. Toţi sînt animați de dorința de acțiune. Ceea ce 
spusese zeul cu chip de om îi spune apoi, ca de la sine, Sarpedon 
lui Hector. Şi acestuia parcă i-a săgetat cineva inima. Imediat 
Sare din car îndemnîndu-i pe troieni să opună din nou rezistență. 
Ares însă protejează mai departe mulțimea luînd chip de om și 
luptînd alături de Hector, pînă ce grecii, în sfîrşit, încep să se cla- 
tine pe poziţiile lor (604). Atunci Hera şi Atena, avînd acordul lui 
Zeus, decid să intervină împotriva lui Ares, venind în sprijinul 
grecilor. Hera se apropie de ei sub chipul lui Stentor care avea 
cea mai putemică voce dintre toți (785) şi strigă în mijlocul 
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mulțimii că e o ruşine că, de cînd Ahile s-a retras din luptă, opun 
atît de puțină rezistență troienilor. Vorbele zeiței aprind scînteia 
rezistenţei. Deodată inimile bat din nou mai înfocate. Doar lui 
Diomede îi e dat să-și vadă zeița. Atena stă deodată în fața lui şi i 
se adresează. Ba chiar se urcă în carul lui și mînă caii drept înspre 
Ares (793 ş. urm.). 

Deosebit de bogată în învățăminte e o altă scenă în care e redată 
intervenția lui Apollo (Iliada 16, 698 ş. urm). E ceasul în care e 
curmată viața lui Patrocle. El a uitat de avertismentul prietenului 
său. Ameţit de victorie pomește la asalt împotriva Troiei, 
împrăştiind în juru-i spaimă și moarte. Zeii i-au decis moartea 
(693), dar, înainte de a se sfîrși, steaua-i mai strălucește o dată. 
Aproape că reuşise să se cațere pe zidul oraşului cînd a intervenit 
Apollo. Doar lui Patrocle însuşi îi e dat să cunoască măreţia zeu- 
lui. Mai întîi l-a întîlnit lîngă zidul orașului, unde vocea tunătoare 
a zeului l-a umplut de groază, gonindu-l, şi apoi l-a reîntilnit pe 
cîmpul de luptă. Între timp zeul l-a trimis împotriva lui pe cel ce 
avea să-i dea lovitura de grație. E vorba de Hector. Acestuia însă 
i s-a arătat cu chip de om, adică sub chipul unui frate de-al mamei 
lui, pe nume Asiu, şi i-a spus: „Hector, de ce te-ai lăsat? Dar nu 
se cuvine din parte-ţi. / Hei, de-aş fi eu mai viteaz pe cît tu eşti mai 
tare ca mine! / Greu ai fi ispăşit-o retragerea ta din bătaie. / Nu 
pregeta, ci cu caii tu ia-o întins la Patroclu, / Poate la urmă să-l 
baţi și Apollon să-ți dea biruință“ (715 ş. urm.). Deci o rudă, cea 
mai obișnuită apariție de pe lume, l-a făcut atent pe Hector de 
favoarea ce i-ar putea-o face Apollo; prin glasul acestui om a vor- 
bit zeul însuși. Fără să răspundă un cuvînt, Hector intră în luptă şi 
se repede direct asupra lui Patrocle. Ceea ce zeul a vestit prin glas 
de om se înfăptuieşte acum. E drept că mai întîi Patrocle-și atinge 
culmea strălucirii. O piatră aruncată de el îl omoară pe 
conducătorul carului lui Hector, şi pentru leșul acestuia se dă o 
luptă aprigă, sfîrşită cu victoria grecilor. Şi, îndată după aceea, 
Patrocle se repede iar asupra dușmanului — cînd îl atinge lovitura 
cruntă a lui Apollo; fără să se poată apăra cade pradă dușmanului, 
şi Hector cucereşte fără pic de osteneală gloria pe care i-o preves- 
tise Apollo prin vorbele lui Asiu. 

După căderea lui Patrocle, Hector urmăreşte carul de luptă al 
acestuia cu telegarii nemuritori care alergau mînați de Autome- 
donte. Între timp între Euforb și Menelau se încinge lupta pentru 
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cadavrul lui Patrocle (liada 17, 1 ş. urm.). Euforb cade şi Mene- 
lau e pe cale să-i ia armura. În această clipă Hector îl zăreşte deo- 
dată lîngă el pe Mentes, principele ciconilor. „Zadamic, o, 
Hector, / Fugi după caii ce-i are de zestre Peleu. Anevoie-i / 
Poate struni şi mîna vre-altul afară de-Ahile, / Fiul Zeiţei. 
Menelau, păzind pe ucisul Patroclu, / Iată răpuse-ntre acestea 
pe-un mare fruntaș dintre-ai noştri, / Pe Euforb al lui Pantus şi-i 
frînse puterea năvalei.“ Hector ascultă aceste cuvinte și o durere 
sălbatică îi cuprinde sufletul. Se întoarce: prietenu-i zace scăldat 
în sînge şi Menelau tocmai încearcă să-i scoată armura. Un 
Strigăt puternic al lui Hector care se apropie imediat cu grupul lui 
de războinici îl alungă pe Menelau. Astfel povestite, eveni- 
mentele nu au nimic miraculos. A fost norocul troienilor că, la 
momentul potrivit, un tovarăș de război i-a atras atenția lui 
Hector asupra căderii lui Euforb, așa încît el s-a întors la locul 
unde se dădeau luptele decisive. Dar acest tovarăș de război care 
l-a atenţionat era în realitate, după cum ne spune poetul, Febos 
Apollo; pentru această întîlnire el luase chipul lui Mentes. Astfel, 
zeii nu sînt doar organizatorii evenimentelor decisive. În 
această ipostază îi ies în cale omului, iar chipul bine cunoscut 
care-n clipa hotărîtoare apare în fața omului e doar învelișul 
unui zeu. Şi-n povestirea pe care tocmai am analizat-o personajul 
divin-uman care intervine în desfășurarea evenimentelor nu e 
altceva decît acțiune pură. Hector nu răspunde, el simte doar 
împunsătura în suflet și se întoarce. Cel ce i s-a adresat dispare 
imediat. 

Lupta se încinge din nou în jurul cadavrului lui Patrocle (17, 
543 ş. urm.). Atunci Zeus decide să-i încurajeze pe greci şi le-o 
trimite pe Atena. Invăluită într-un nor strălucitor, ea coboară din 
cer și, nerecunoscută de nimeni, trece printre rîndurile războini- 
cilor. Deodată în toate sufletele se trezește pofta de luptă. Primul 
pe care-l întîlneşte Atena e Menelau. Dar el n-o vede în fața lui 
pe zeiţă, ci-l vede pe bine cunoscutul și bătrînul Fenix, care-i 
arată ce rușine ar fi dacă bărbatul pe care marele Ahile l-a iubit 
cel mai mult ar fi aruncat drept hrană cîinilor din Troia. La 
îndemnul acestuia de a rezista bărbătește și de a încuraja toată 
oastea de războinici Menelau răspunde: „Tată, moş Fenix mărite, 
de-ar vrea să-mi dea mie putere / Palas Atena să lupt şi ar da la o 
parte din cale-mi / Ploaia de lănci și săgeți, aș sta lîngă el ca să-l 
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Străjui, / Nu ştii ce mult m-a mușcat, ce grea lovitură-mi fu 
moartea-i. / Dar e cumplită pornirea lui Hector întocmai ca focul. / 
Arma-i tot face pîrjol şi cerul îi dă biruință.“* Atena se bucură că, 
dintre toți zeii, Menelau s-a gîndit mai întîi la ea. Ea-i dă forțe noi 
şi-i întăreşte sufletul, așa încît nimic nu-l mai poate speria sau 
rătăci. Astfel el porneşte la atac și-l răpune pe unul din război- 
nicii apropiaţi lui Hector. Ba reuşeşte chiar, fără ca cineva să-l 
stînjenească, să care cadavrul celui căzut din raza de bătaie a 
armelor troiene pînă la ai săi. Nici Hector nu l-a împiedicat să 
care leșul (582 ş. urm.). Oare n-a observat ce s-a întîmplat? Cu 
puţin timp înainte s-a retras din fața celor doi Aias (534). Acum 
însă i se atrage atenţia în mod serios. Prietenul său Fenops stă 
înaintea lui şi îi spune drept în față că se face de rîsul grecilor, 
dîndu-se la o parte dinaintea unui bărbat ca Menelau. Acum aces- 
ta i l-a răpus pe cel mai fidel tovarăș, pe neînfricatul luptător 
Podes şi mai duce şi singur cadavrul în tabăra grecilor. La aceste 
cuvinte, suferința se coboară asupra lui Hector ca un nor întu- 
necat. Şi atunci se avîntă în luptă, prevestind nenorocire. Aceste 
două imagini ne prezintă în mod limpede natura și sensul apa- 
riției și acţiunii divine. Şi nu găsim aici vreun lucru care să nu ne 
fie bine cunoscut, doar că totul e trăit şi prezentat într-un mod 
care e specific vechilor greci. Hector vede cum Menelau cară 
cadavrul prietenului său iubit. Îl cuprinde o durere imensă și-n 
același timp o ruşine profundă. Această durere și această vină pe 
care o resimte nu sînt altceva decît vocea lui Apollo, care îi 
vorbeşte fără să i se arate. De aceea Hector trece imediat la fapte. 
Despre omul prin a cărui voce a vorbit zeul nu se mai spune 
nimic. Şi Menelau se chinuie cu sentimentul sfredelitor al lipsei 
de acțiune. Dar ce poate întreprinde el, eroul mai puțin semni- 
ficativ, împotriva puternicului Hector şi a destinului acestuia! 
Astfel răspunde vocii care-l îndeamnă — şi care de fapt e cea a 
Atenei — printr-o rugă adresată chiar acestei zeițe. Și de îndată 
mădularele-i sînt însuflețite de spiritul eroicei zeițe. Nu 
rugămintea exprimată prin rugăciune determină intervenţia ei; ea 
e mai degrabă un semn că zeița însăşi e pe aproape. 

Același lucru îl observăm şi-n povestirea despre Enea (liada 
20, 79 ş. urm.). El, cel care prin experiența proprie avea sufi- 
ciente motive să-l evite pe Ahile, îl înfruntă aici cu curaj şi mîn- 
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drie, respingînd cu dispreţ avertismentul adversarului, care îl face 
atent asupra inegalităţii unui duel între ei doi. Această 
îndrăzneală e opera lui Apollo care-i ieşise deodată-n cale lui 
Enea, fără însă a fi recunoscut de el. Pentru Enea, cel ce i-a vor- 
bit a fost o rudă de-a sa, Licaon, fiul lui Priam. Acesta l-a între- 
bat batjocoritor ce s-a ales de vorbele lui măreţe, cu care se 
lăudase, pe cînd băuseră împreună, că-l va înfrunta pe Ahile 
însuşi. Enea îi răspunde că ar trebui să ştie că nici vorbă nu poate 
fi să se măsoare cu Ahile. Căci întotdeauna alături de Ahile e un 
zeu care-l protejează. El însuși a aflat de acest lucru atunci cînd 
a scăpat de forţa lui Ahile, reuşind să fugă tot cu ajutorul unui 
zeu. Da, dacă cerul le-ar da amândurora șanse egale, atunci el ar 
fi gata să se măsoare cu Ahile! La aceste cuvinte așa-zisul Licaon 
răspunde semnificativ: „Haide, viteze, "nainte. Te roagă și tu să 
te-a jute / Nemuritorii cereşti. Tu ai mamă pe fiica lui Zeus, / Pe 
Afrodita, iar el e născut de-o zeiță mai mică. / Una e fiica lui Zeus 
şi a lui moş Nereus cealaltă. / Hai dar "nainte, dă drept cu ar- 
me-oţelite, nu-ţi pese / De-nfricoşări nicidecum, de vorbele mari 
şi deşarte.“ Cu aceste cuvinte zeul îi insuflă o aprigă forță de 
luptă și iată că eroul se şi îndreaptă sfidător spre primul rînd de 
războinici. Acestea sînt faptele relatate de poet. La ultimele 
cuvinte amintite mai sus Enea n-a mai răspuns. Nici prietenul 
care i s-a adresat nu mai spune nimic. Se vede doar un efect 
miraculos: Enea, cel ce pînă acum a fost fără nădejde, e deodată 
animat de eroism. Acestea sînt urmările prezenţei zeului. Nu 
auzim nici vreo rugăciune pe care Enea s-o adreseze zeilor, după 
cum a fost sfătuit. Apropierea divină e cea care aduce noul senti- 
ment de eroism şi-n acelaşi timp acel entuziasm în care ruga şi 
împlinirea se contopesc. 

In mai multe locuri Odiseea prezintă cu o deosebită delicateţe 
intervenţia personală a zeităţii într-un mod care face miraculosul 
să pară natural şi naturalul să pară miraculos. 

Odiseu a ajuns gol şi lipsit de forțe pe țărmul feacilor. 
Nausicaa l-a îmbrăcat, i-a dat de mîncare şi l-a însoțit o bucată de 
drum. Dar ajunsă la dumbrava Atenei, a trebuit să-l lase singur cu 
soarta lui (6, 321 ş. urm.), neputînd decît să-i dea sfatul ca, atunci 
cînd i se va arăta palatul regelui, să păşească repede prin sala 
tronului şi să se arunce implorînd protecţie în fața mamei ei, care 
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tronează lîngă vatră. Respectîndu-i dorința, Odiseu mai așteaptă 
o vreme pînă să ia calea orașului. Drumul pînă-n oraș îl face fără 
ca cineva să i se adreseze sau să-l importuneze. I se arată casele 
regelui şi, după ce o vreme stă pe loc privindu-le, păşește pragul. 
In sală bărbații sînt adunaţi să bea ceva ca-n fiecare seară, dar nici 
unul nu-i dă vreo importanţă. Astfel ajunge, fără să-l împiedice 
cineva, la locul unde se afla vatra, și abia acum cei prezenți îl 
observă pe bărbatul străin, întins la picioarele reginei şi rugă- 
mintea sa fierbinte de a fi însoţit ca să ajungă acasă are un efect 
extraordinar. Regele-l ridică cu mîna şi-l duce la un jilț de 
onoare. Cel fără de apărare a fost acceptat, soarta i-a fost hotărâtă. 
Aici a intervenit un zeu. Dacă ne gîndim fie şi numai la drumul 
pînă în oraş şi apoi la palat, cîte întîlniri periculoase putea 
ascunde el pentru un străin fără drepturi! Căci aflăm că feacii 
nu-i întîmpină pe străini cu gînduri prea frumoase (7, 32). E drept 
că soarele apusese deja şi, apărat de întuneric, străinul ar fi putut 
trece neobservat. Dar pentru aceasta i-ar fi trebuit noroc. Mult 
noroc i-ar fi trebuit și pentru a nu întreba de drum tocmai persoa- 
na cea mai nepotrivită. Și acest noroc este — așa ne povesteşte 
Homer — opera zeiței Atena. Ba mai mult, norocul este chiar ea 
însăşi, şi se adevereșşte aici în sensul propriu al cuvîntului faptul 
că zeii sînt providenţa pe care cei întreprinzători o întîlnesc în 
cale. In dumbrava Atenei, Odiseu se roagă înainte de plecare ca 
zeița să-l ajute să afle la feaci prietenie și îndurare (6, 327). Şi pe 
cînd el lua calea spre oraș, ea face întunericul din jurul lui — căci 
era noapte — atît de adînc, încît nici un trecător să nu-l poată 
observa şi opri din drum. La intrarea în oraş însă, unde are nevoie 
de o călăuză, Odiseu întîlneşte o tînără ce mergea cu ulciorul la 
apă. Tînăra îi arată drumul şi înainte ca el să păşească în casa 
regelui îl încurajează şi-i mai face cîteva precizări valoroase: 
înăuntru îi va găsi pe principi stînd la masă; dar el să se adreseze 
mai întîi reginei; dacă ea va fi prietenoasă cu el, atunci poate să 
spere că-şi va revedea în sfîrşit patria. Odiseu face precum l-a 
sfătuit ea. Nimeni în sală nu-l bagă în seamă pînă îmbrățișează 
genunchii reginei. Şi aceasta datorită aerului de nepătruns cu 
privirea, în care-l învăluise Atena; abia cînd zeița împrăștie acest 
aer, cei prezenți îl zăresc pe străinul îngenuncheat și rămîn muţi 
de uimire. Tot Atena fusese şi tînăra prietenoasă care-l conduse- 
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se și sfătuise atît de bine. Odiseu însuși nu bănuie nimic din toate 
acestea, precum nici noi n-am bănui nimic, dacă nu ne-ar face 
atenți poetul, şi am citi întreaga povestire fără să fim surprinși, 
gîndind doar că eroul are parte de „noroc“. Acest „noroc“ îi e 
credincios și-n zilele următoare, la adunarea sfatului şi în cercul 
de jucători al feacilor; și aici în spatele fiecărei întîmplări favora- 
bile eroului se află zeița Atena însăși (8, 1 ș. urm.). Crainicul re- 
gelui merge dimineaţa prin oraș anunțîndu-i pe membrii sfatului 
să vină la locul de adunare, unde-i așteaptă Alcinou ca să le pre- 
zinte un oaspete. Străinul merită să fie cunoscut — spune mai 
departe crainicul —, încă prin înfățișare aminteşte de un zeu, iar 
în largul mării avusese de înfruntat multe greutăți. Astfel, con- 
ducătorii feacilor sînt de la bun început interesați de Odiseu. Dar 
cînd îl zăresc se miră și mai mult, căci zeița îl înzestrase cu o fru- 
museţe rară şi cu o forţă uimitoare. Și astfel toți sînt de acord să 
fie echipată o navă pentru reîntoarcerea sa în patrie. Apoi, în casa 
regelui, are loc o primire sărbătorească şi după masă se orga- 
nizează întreceri. Aici, conform planului Atenei, străinul ale 
cărui frumuseţe, deşteptăciune şi demnitate cuceriseră toate ini- 
mile trebuia să se impună printr-o forță bărbătească fără egal. 
Refuzul său inițial e interpretat de un tînăr îndrăzneț ca semn de 
neputinţă. Atunci Odiseu apucă mînios cel mai greu disc şi-l 
aruncă mult mai departe de punctul pe care-l atinsese cel mai bun 
dintre aruncătorii dinaintea lui. Chiar și numai auzind vîjîitul 
uriașului disc toți cei prezenţi sînt cuprinși de fiori. Cînd discul 
cade însă pe pămînt, bărbatul care trasează semnul se repede și 
strigă cu glas tare: „Semnul tău poate să-l găsească și un orb, atît 
e de departe de celelalte; la jocul acesta nu te poate întrece 
nimeni!“ Odiseu se bucură că are un prieten în mulțimea celor 
participanţi la întrecere. Și avea şi motiv să-i fie recunoscător, 
căci abia datorită acestui bărbat aruncarea lui Odiseu a fost privi- 
tă cu respectul cuvenit. Bărbatul fusese în realitate Atena (293). 
Şi tot ea fusese și crainicul ce-i invitase pe bătrînii orașului la 
locul de adunare şi prin cuvinte pline de admiraţie îi făcuse atenți 
asupra lui Odiseu. Astfel şi aici miracolele divine constituie fun- 
dalul pe care se proiectează o mulțime de evenimente obișnuite, 
dar în acelaşi timp decisive. Poetului, luminat de divinitate, îi e 
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dat să recunoască acest fundal, în timp ce personajele partici- 
pante la acţiune nu observă decît lucrurile fireşti. 


8 


Dar în momentul deosebit și pentru omul deosebit divinitatea 
însăși se desprinde din acest fundal, arătîndu-se celui ales, cu 
adevăratul ei chip. Aşa i s-a întîmplat lui Odiseu cînd feacii l-au 
adus, în timp ce dormea, în patrie şi cînd, trezindu-se, n-a recu- 
noscut Itaca lui mult iubită. Şi pe cînd se plimba încoace și-ncolo 
la malul mării, văitîndu-se, iată că i s-a ivit în cale un tînăr cu 
înfăţişarea nobilă care i-a spus unde se află (13, 221 ş. urm.). 
Deodată însă, în timp ce se străduia să-i ascundă străinului 
adevărata sa identitate și origine, a simţit atingerea unei mîini 
iubitoare şi în fața lui s-a ivit în locul tînărului o femeie zîmbi- 
toare: Atena! Am analizat de ja în detaliu semnificația spuselor şi 
importanţa apariţiei ei. 

Epopeile homerice povestesc adesea despre asemenea apariţii 
în carne și oase ale zeilor. Înainte de a ne ocupa însă de împre- 
jurările şi formele apariţiei zeilor trebuie să mai analizăm şi o altă 
formă a revelaţiei divine: omul simte prezenţa în apropiere a 
zeităţii, dar o simte abia după ce aceasta s-a îndepărtat şi nici nu 
ştie exact cu ce zeu a avut de-a face. 

În timpul cumplitei bătălii pentru cucerirea de corăbii, în 
vreme ce Hector își conduce cetele de războinici cu strigăte 
aprige, îndemnîndu-le să atace, se iveşte deodată Poseidon, care, 
sub chipul lui Calhas, se arată celor mai încercaţi eroi ai grecilor, 
cei doi Aias, de a căror rezistență depinde de aici înainte totul 
(liada 13, 43 ş. urm.). Nu le lipseşte pofta de luptă; dar zeul 
ascuns sub chipul prietenului trebuie să le prezinte gravitatea 
situației și să apeleze la încrederea în sine a celor doi. El face 
acest lucru referindu-se la zeitate. „Dar să v-ajute vr'un zeu și un 
cuget în piept să vă pună, / Voi să siliți şi pe alții şi voi să dați 
luptă nebună, / Oricît o fi el de aprig şi dacă-l aprinde chiar 
Zeus, / Tot îl veţi da înapoi de la vase.“ Acestea fiind zise, îi 
atinge cu vergeaua lui şi pieptul li se umple de îndrăzneală și 
curaj, membrele le devin uşoare şi libere. În secunda următoare a 
și dispărut. A fost ca zborul tăcut al unei păsări de noapte (62). 
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Aias Oilidul e cel dintîi care înțelege miracolul ce s-a produs: 
„Aias, un zeu din Olimp s-ascunde sub chipul lui Calhas / Şi ne 
dă zor să ne batem la vase, / că nu-i ghicitorul / Calhas acela; 
văzui după mersul măreț, după felul / Pulpilor lui cînd s-a dus, 
că-i lesne pe zei a cunoaşte, / Iată că inima-n mine dă ghes şi 
mă-ncinge mai tare / Luptă să dau, cu duşmanii pe loc să mă iau la 
bătaie, / Gata sînt braţele-mi sus şi picioarele-mi jos să s-avînte.“ 
Şi celălalt Aias îi răspunde: „Ard deopotrivă pe suliți şi mîini- 
le-mi nebiruite, / Creşte în sine-mi virtutea, picioarele mele 
amîndouă / Stau să dea iureș şi singur îmi e să mă-mpieptui cu 
Hector, / Oricât ar fi el de aprig şi nepotolit la năvală.“ Iată cît de 
putemic e efectul acțiunii nemijlocite a prezenţei divine. Dar 
numai unul dintre ei a recunoscut miracolul acestei prezenţe 
ascunse sub chipul naturalului ; și nici el nu ştie mai mult decît că 
cel ce le-a vorbit e „un zeu“. Doar poetul poate să ne spună că 
zeul a fost Poseidon. Tot el ne povesteşte că Atena a fost aceea 
care, după ce Odiseu se salvase în sfîrşit ajungînd la țărmul 
feacilor, pogorîse asupra pleoapelor lui un somn salvator 
(Odiseea 5, 491), în timp ce Odiseu însuși (7, 286) nu spune decît 
că „un zeu“ a coborit asupra-i un somn adînc. Această distincție 
semnificativă o întîlnim destul de des la Homer. Pe parcursul 
povestirii care începe cu episodul trăit de cei doi Aias, diverşi 
eroi troieni sînt îmbărbătați de mai multe ori de Poseidon, care 
apare fie drept Calhas, fie sub alte chipuri (/liada 13, 216); dar 
nimeni nu observă că vorbitorul ale cărui cuvinte au o aseme- 
nea forță incandescentă e mai mult sau mai bine spus altceva 
decît un om. 

Şi-n povestirea despre Telemah (Odiseea 3, 329 ş. urm.) zeita- 
tea ce apare cu chip de om e recunoscută doar în momentul în 
care dispare. Bătrînul Mentor care, în chip de însoțitor al lui 
Telemah, l-a vizitat pe Nestor, era în realitate Atena. S-a lăsat 
deja întunericul (329, 335) şi mesenii se ridică de la ospățul de 
după sacrificiu, la care fuseseră invitaţi şi oaspeții. Nestor îi 
invită să înnopteze în casa lui. Mentor însă refuză invitația. Dacă 
Telemah doreşte — spune el — n-are decît s-o accepte, dar el per- 
sonal va înnopta cu echipajul pe corabie şi-şi va continua călă- 
toria în zori. El i-l mai recomandă o dată pe Telemah lui Nestor 
şi dispare brusc. E ca şi cum și-ar fi luat zborul un vultur de mare 
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uriaş (372) şi toți cei prezenţi sînt cuprinși de uimire. Bătrînul 
Nestor e primul care-și revine din uluire constatînd că cel ce l-a 
însoțit pe Telemah a fost un zeu, şi anume semeaţa fiică a lui 
Zeus, cea care-l protejează şi pe nobilul tată al lui Telemah. 
Nestor îşi încheie cuvintele cu o rugă adresată zeiței. La 
despărţire deci, miraculosul şi-a dezvăluit adevărata identitate, de 
această dată în fața unui număr mare de martori. E de altfel ora 
ciudăţeniilor, ora cînd se lasă întunericul, cînd toate lucrurile din 
apropiere sînt percepute neclar, pentru a dispărea în cele din 
urmă. Desigur că poetul nu vrea să spună că, părăsind chipul lui 
Mentor, Atena s-a transformat brusc într-un vultur de mare. 
Imaginea vulturului serveşte doar ilustrării acelei dispariţii ciu- 
date, dispariţie specifică însă pentru minunile nopţii. La prima lui 
întîlnire cu Atena (Odiseea 1, 103 ş. urm.), Telemah n-a avut 
alături un interpret cum s-a dovedit a fi mai tîrziu Nestor. Și to- 
tuşi, cînd s-a îndepărtat de el Mentes, sub al cărui chip i se arătase 
Atena, Telemah şi-a dat seama că cel care-i vorbise fusese un 
zeu, fără însă a ști care anume (323). Căzut pe gînduri, şedea 
printre peţitorii mamei sale care beau şi jucau; în fața ochilor 
vedea chipul mărețului său tată şi se gîndea ce frumos ar fi dacă 
acesta s-ar ivi deodată şi i-ar alunga pe intruşii cei obraznici din 
casa lor (115). Atunci a văzut intrând un oaspete. Cu o demnitate 
de cavaler l-a condus la locul de onoare şi s-a așezat el însuși 
alături de străin, intenționînd să-l întrebe dacă știa ceva despre 
tatăl său cel dispărut. Străinul care s-a prezentat drept Mentes, 
domn al tafienilor şi vechi prieten de-al casei (180), a povestit 
multe despre Odiseu, asigurîndu-l pe Telemah că trăiește şi că se 
va întoarce în curînd acasă, căci aşa-i șoptește lui o voce divină. 
El roagă să i se povestească despre faptele peţitorilor şi îşi 
doreşte ca Odiseu să se ivească pe neaşteptate şi să pregătească 
fiecăruia dintre ei un sfîrşit amarnic (255 ş. urm.). Cît de mult se 
potrivesc aceste cuvinte cu gîndurile și imaginile de care era pre- 
ocupat Telemah în momentul intrării străinului! Apoi Mentes îl 
sfătuieşte pe Telemah să se arate cu adevărat bărbat, să scape 
cumva de peţitori şi să plece la Nestor şi Menelau ca să afle vești 
despre tatăl său, căci acum e destul de în vîrstă și în putere ca să 
acționeze independent. De altfel Telemah ar trebui să ştie — 
spune Mentes — cît de renumit a devenit Oreste în întreaga lume, 
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fiindcă l-a răpus pe ucigaşul tatălui său (296 ş. urm.). După aces- 
te cuvinte, oaspetele își ia rămas bun. Rugămințile lui Telemah 
de a mai sta nu l-au putut reține — şi deodată a dispărut în timp 
ce Telemah și-a simțit sufletul umplîndu-se de forță şi 
îndrăzneală, iar chipul tatălui i-a apărut mai viu ca oricînd înain- 
tea ochilor. Telemah, uimit, își dă seama că s-a petrecut o minu- 
ne şi bănuie că a vorbit cu un zeu. Poetul compară dispariţia ciu- 
dată a zeiței cu zborul unei păsări (320). Telemah e însă singurul 
care a trăit un miracol. Peţitorii erau complet absorbiți, după cum 
observă poetul în mod explicit la începutul şi sfîrșitul vizitei 
divine (155, 325), să-l asculte pe cîntăreţ, astfel încît n-au avut 
timp să-i arunce vreo privire străinului. Doar Evrimah îl întreabă 
mai tîrziu pe Telemah (405) cine a fost străinul. El a băgat de 
seamă că acesta s-a ridicat şi a dispărut brusc înainte ca cineva 
să-l poată întreba de unde vine. Dar nici Evrimah nu se gîndeşte 
la vreun miracol. Doar lui Telemah i-a fost dat să înțeleagă că s-a 
produs o minune, căci minunea îl privea numai pe el. Ba am 
putea spune chiar că miracolul s-a ivit din firescul trăirii lui 
Telemah în acea clipă, așa că trebuie să considerăm miracolul 
drept parte a acestui firesc. Şi aici, ca în multe alte cazuri pe care 
le-am amintit deja, miracolul nu este o intervenție străină în 
legile naturii, ci doar o reliefare de moment a fundalului pe care 
se proiectează legile naturii, o reliefare ce face să se cutremure 
sufletul celui ales, strecurîndu-i bănuiala, ba uneori certitudinea 
prezenţei divine. I-a spus oare Atena, ascunsă sub chipul lui 
Mentes, lui Telemah altceva decît ceea ce, după părerea noastră, 
i-a dictat eroului propria lui conștiință? El se afla în mijlocul 
peţitorilor reginei şi-n fața ochilor i se înălța imaginea tatălui său, 
regele: O, de-ar putea veni şi pune capăt acestor fapte nelegiuite ! 
Şi cînd a plecat Atena, sufletul lui era mai plin ca oricînd de gîn- 
duri îndreptate spre tatăl său. Atena i-a reanimat speranța că aces- 
ta se va întoarce; ea a trezit în el forța şi voința bărbătească şi i-a 
dat ideea să încerce să afle vești la Pilos și Sparta în legătură cu 
cel dispărut. Pentru modul nostru de gîndire, reflecțiile și 
dorinţele lui Telemah sînt cele care l-au determinat, de la sine, să 
ia hotărîrea, aducîndu-l în această înălțătoare stare sufletească. 
Pentru vechii greci însă, asemenea gînduri și stări sufleteşti deci- 
sive sînt întotdeauna rezultatul intervenţiei unui zeu; şi în cazul 
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pe care tocmai l-am amintit, ceea ce se petrece în sufletul omului 
este de o importanţă atît de mare, încît el sesizează prezența 
divină în apropierea lui. El îl vede plecînd pe oaspetele care pînă 
acum o clipă i s-a adresat prietenește, în secunda următoare îl 
vede dispărînd înainte să ajungă la ușă, aidoma unei păsări care-și 
ia brusc zborul. Și, după cele ce-a auzit, inima-i bate atît de 
putemic! Nu e nici o îndoială, oaspetele trebuie să fi fost vreun 
zeu! Mulţi critici au considerat descrierea plecării Atenei ca fiind 
nepotrivită. Dar imaginea folosită de poet e şi aici la fel de bine 
gîndită şi de adecvată ca şi-n alte scene analizate anterior, în care 
personajele divine sînt recunoscute după modul miraculos în care 
dispar. E drept că-n cazul lui Nestor miracolul se produce după 
lăsarea întunericului, în timp ce aici e încă plină zi. Dar Telemah, 
Căruia-i era destinată vizita străinului, e şi singurul care a sesizat 
miracolul. Peţitorii n-au observat nimic. — Imediat după întîl- 
nirea cu divinitatea are loc o acțiune decisivă. Telemah se 
amestecă imediat printre peţitori, tocmai spre a putea acționa 
(324). Îi informează despre numele şi persoana oaspetelui ce toc- 
mai plecase, ştiind însă bine că acesta fusese mult mai mult decît 
un Simplu om (420). A doua zi se adresează cu o francheţe 
bărbătească locuitorilor Itacăi şi, necăjit din pricina lipsei de 
bunăvoință cu care aceştia-l ascultă, se îndreaptă spre mare, 
rugîndu-se : „Ascultă, doamnă, / Tu care ieri venitu-mi-ai acasă / 
Și m-ai povăţuit pe neagra mare / Să mă pornesc, să-ntreb de vine 
tata / Cel dus de mult, ci nu mă las-aheii / Să fac cum vrei, și mai 
ales mişeii, / Trufaşii peţitori“ (2, 262). Nici n-a rostit bine aces- 
te cuvinte şi-n faţa lui s-a ivit Mentor, care în adunarea tocmai 
încheiată intervenise sprijinindu-l pe Telemah (225 ş. urm.). El a 
fost cel căruia, înainte de a pleca în război, Odiseu îi lăsase-n 
grijă căminul său. Prin cuvinte de îmbărbătare el întăreşte încre- 
derea-n sine a tînărului, promițîndu-i să facă rost de o corabie şi 
arătîndu-se gata să-l însoțească în călătorie. Că şi de această dată 
sub chipul prietenului s-a ascuns un zeu avea să observe Telemah 
mult mai tîrziu, şi de astă dată tot la despărţire, anume la Pilos, 
unde cuvintele lui Nestor îl fac să înțeleagă că Atena e cea care 
l-a însoțit. Căci deşi poetul i-a amintit numele cu mult înainte (2, 
261), nu a avut în nici un caz intenţia să ne lase să înțelegem că 
Telemah însuşi ar fi cunoscut numele zeului care-l proteja. 
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Într-un moment decisiv al luptei dintre Odiseu și peţitori, 
Atena intervine din nou, și de această dată tot sub chipul lui 
Mentor (Odiseea 22, 205). Scena li s-a părut multora 
surprinzătoare. Dar ea e necesară întrucît, prin apariția zeității, 
marchează într-un sens propriu lui Homer unul din marile 
momente decisive ale acţiunii. Căci lipsurile aparente dispar de 
îndată ce urmărim atenți şi fără prejudecăţi demersul epic al poe- 
tului. Odiseu şi-a tras săgețile. t pentru lupta decisivă stă 
în prag, avîndu-l alături pe Telemah cu cei doi păstori. Ce mic e 
grupşorul lor în comparaţie cu ceata peţitorilor! Imediat vor 
zbura lăncile. In această clipă Atena i se alătură lui Odiseu sub 
chipul lui Mentor. Bucuros de apariţia neașteptată a prietenului, 
Odiseu îl îndeamnă să lupte frățeşte alături de el, avînd în vedere 
dovezile de prietenie de odinioară, căci doar sînt de-un leat! Are 
însă o bănuială că prietenul e în realitate Atena (210). Mentor nu 
ține seama de cuvintele amenințătoare ale peţitorilor. El îi 
amintește lui Odiseu de eroismul pe care l-a dovedit în fața 
Troiei, unde sabia sa a culcat la pămînt atîţia războinici şi unde, 
datorită sfatului său înțelept, orașul lui Priam a căzut; şi toate 
astea s-au întîmplat numai din cauza Elenei, iar acum cînd e 
vorba de propriul lui cămin şi de averea lui, Odiseu ezită în faţa 
acestor peţitori! „Dar haide-ncoa”, iubitul meu“, strigă el, 
„alături / Să-mi stai aci, să vezi ce poate Mentor / Și cum plătește 
facerea de bine“ (233). În acest moment aşteptăm să se petreacă 
ceva. Dar nu se întîmplă nimic, cel ce a rostit aceste cuvinte a 
dispărut brusc. Acest lucru poate părea ciudat la prima vedere, 
dar după o scurtă reflecţie înțelegem că scena își are rostul ei. Ea 
are rolul de a-l face pe Odiseu să privească cu curaj spre ultima 
înfruntare. Ceea ce-i prezintă Atena, faptele mult mai mărețe din 
vremea războiului pentru cucerirea Troiei, comparaţia dintre ceea 
ce a riscat atunci și ce riscă acum, toate acestea un poet de dată 
mai recentă le-ar înfățișa ca niște gînduri străfulgerîndu-l pe 
Odiseu însuși. La Homer asemenea reprezentări decisive pornesc 
de la zei. Ele îi sînt deci prezentate lui Odiseu de către Mentor, 
care, în realitate, e Atena. Și acest Mentor vrea să-i şi arate cît de 
energic ar putea acţiona un prieten într-o asemenea situaţie, și 
chiar din pură recunoștință (233). Astfel e realizată acea atmo- 
sferă necesară pentru momentul decisiv. Nu mai e deci nevoie de 
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vreo faptă a fictivului Mentor. De altfel, Odiseu a şi simţit cine 
se ascundea sub chipul așa-zisului Mentor. Şi deodată el a 
dispărut, ceea ce le dă adversarilor siguranța de sine — şi tocmai 
acest lucru a fost al doilea aspect urmărit de Atena. Avea deci să 
înceapă o luptă în toată regula. Căci Atena a vrut să pună la încer- 
care forța şi capacitatea de apărare ale lui Odiseu și ale fiului său 
(237). „Căci iată, după laudele goale, / S-a dus şi Mentor și au 
rămas ei singuri /Naintea ușii“, exclamă triumfător același 
peţitor care-l amenințase mai înainte pe presupusul Mentor (249). 
Poetul însă povestește cum zeița, luîndu-și zborul ca o rîndunică, 
se înălță spre grinzile tavanului oprindu-se acolo. Dispariţia ei 
este deci asemănătoare cu cea din Odiseea (1, 320). Desigur că 
poetul n-a vrut să spună că Atena, respectiv Mentor, s-a transfor- 
mat într-o rîndunică. Comparaţia are și aici, ca şi-n celelalte 
pasaje anterior menţionate, doar rolul de a ilustra modul de dis- 
pariţie a zeiței. Nevăzută, zeița şade pe grinzile tavanului și, tot 
nevăzută (precum Apollo, /liada 15, 318, vezi şi 308), îşi ridică 
cutremurătoru-i scut, după care vine catastrofa (297). Peţitorul 
care, mai tîrziu, în lumea de dincolo, avea să-i povestească lui 
Agamemnon această istorie, poate doar să spună că pe Odiseu 
probabil că l-a susținut „un zeu“ (24, 182). 


9 


Odiseu a recunoscut-o, sub chipul lui Mentor, pe Atena, dar se 
comportă ca şi cînd ar avea de-a face într-adevăr cu Mentor. Toţi 
ceilalți nu observă nimic supraomenesc. Şi de altfel nici nu trebuie să 
observe nimic, căci pentru Homer revelația clară a unei ființe divine 
e posibilă doar ca un eveniment trăit de cîteva ființe alese. Asemenea 
întîlniri nu sînt tocmai puţine la număr în cele două epopei. Dar dacă 
aşteptăm ca miracolul să reprezinte un contrast limpede față de pro- 
cesele naturale, aşteptările ne vor fi înșelate. Şi aici miracolul se naşte 
din situația firească, dezvăluindu-și în fața eroului — care de altfel 
rămîne şi unicul martor — chipul etern și divin. Niciodată intervenţia 
zeităţii nu e necesară pentru a uşura înțelegerea evenimentelor așa 
cum le percepem noi. Ele ar putea fi relatate în mod curent fără cea 
mai vagă referire la zeitate şi povestirile n-ar suferi modificări con- 
crete. Dar spiritul lumii homerice e cel ce face necesare asemenea 
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precizări, căci toate evenimentele decisive, oricît de uşor de înţeles 
ne-ar părea ele nouă, sînt legate nemijlocit de intervenţia zeilor. 

În acest sens mai amintim acum, la sfîrşit, cîteva exemple 
caracteristice. 

Ne-am ocupat deja (vezi p. 191) de apariţia Atenei în scena de 
luptă din cîntul 1 al /liadei (193 ş. urm.). Ahile a sărit mînios la 
luptă. O clipă mai cumpăneşte dacă să-l doboare pe Agamemnon 
sau dacă să se stăpînească și își scoate sabia din teacă. În această 
clipă se simte atins din spate, se întoarce și privirea lui întîlnește 
ochii înflăcăraţi ai zeiţei. Ea-l îndeamnă la stăpînirea de sine şi 
Ahile bagă sabia înapoi în teacă. Doar el a văzut-o și a auzit-o pe 
zeiţă (198) şi acest lucru s-a petrecut chiar înainte ca el să ia 
hotărîrea, în clipa în care, în sufletul lui, rațiunea şi patima se mai 
înfruntau, zarurile nefiind aruncate încă. Intervenţia zeiței a 
însemnat, conform concepţiei autentic greceşti, decizia eroului. 
Toţi ceilalți au văzut doar saltul lui Ahile, lupta sa cu sine și, deodată, 
calmul ce a pus stăpînire pe el. 

Tot aşa precum aici apariţia zeității îndeamnă voința ome- 
nească spre judecată şi demnitate, tot astfel, în momente critice, 
face ca forţele vieţii să învingă boala şi oboseala. Doborit de pia- 
tra aruncată de Aias, Hector căzuse pierzîndu-și cunoștința. Ai lui 
au mai reușit să ducă la adăpost trupul celui lipsit de cunoștință. 
Departe de dușmani, cîțiva credincioşi încearcă să-l readucă la 
viață (Iliada 14, 409 ş. urm.). Grecii credeau că s-a sfîrşit cu 
Hector şi jubilau. Dar deodată le-a înghețat sufletul: cel crezut 
mort a reapărut în rîndurile dușmanilor, proaspăt şi plin de în- 
drăzneală, ca şi cum nu i s-ar fi întîmplat nimic (15, 269 ş. urm.). 
„Dar vreun zeu l-a ferit şi-l are sub pază pe Hector, / Care zdro- 
bi pe-o mulțime de-ai noștri și iarăși de acuma / Poate va face la 
fel“ (290 ş. urm.). Cum s-au petrecut lucrurile în realitate ştiu 
doar Hector însuși și poetul. Iar poetul ne povestește lucrurile 
într-un asemenea mod, încît vedem miracolul într-o perfectă con- 
cordanță cu natura. Apollo i s-a alăturat pe neașteptate lui Hector, 
însuflețindu-l cu noi forțe și poftă de luptă. Dar el nu s-a apropi- 
at de eroul lipsit de cunoştinţă, aproape mort. El nu i-a strigat 
muribundului cu acea putere deplină a zeilor: „Trăieşte!“ Căci 
Hector își revenise între timp. Nu mai era culcat, ci şedea drept, 
recunoscîndu-i pe credincioşii săi tovarăși adunați în juru-i. 
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Voința lui Zeus, spune poetul, l-a ajutat să se ridice din nou în 
picioare (242). În acea clipă a văzut în fața lui un zeu care i-a 
spus: „Ce şezi tu, Hector, aici cu inima împuţinată / Singur, 
departe de toți?“ Hector nu ştia cine era acest zeu și se minuna 
cum de-i putea pune o asemenea întrebare. Aşa slăbit cum era, i-a 
povestit cum l-a nimerit Aias cu piatra și cum a crezut că i-a sosit 
ceasul. Atunci Apollo i se arată cu adevăratu-i chip. Îi spune să 
capete curaj şi să conducă cu îndrăzneală carele de război troiene 
împotriva corăbiilor grecilor. El însuşi, Apollo, va merge înain- 
tea lui. Apoi îi insuflă vitejie și eroism (262) şi deodată orice 
urmă de istovire a dispărut. Hector, abia trezit din leșin, se avîntă 
precum un armăsar tînâr care s-a desprins din ham și se află din 
nou în fața alor săi în chip de conducător. Minunata revenire a 
prospeţimii vieții, grăbirea însănătoşirii, înflăcărarea spiritului de 
erou — toate acestea le-a realizat zeul. Şi cel ce se însănătoşea l-a 
văzut cu propriii lui ochi şi i-a auzit vocea. Dar acest lucru nu i-a 
fost dat decît lui singur. Căci nu aflăm nimic de vreun efect pe 
care l-ar fi avut prezenţa zeului asupra prietenilor lui Hector, care 
se aflau în imediată apropiere. Şi chiar pentru Hector însuși 
apariţia zeului se pierde în acțiunea plină de viaţă, tot aşa precum 
se ivise din această acţiune însăși: de îndată ce Apollo i-a insu- 
flat forță şi curaj, Hector se avîntă în luptă şi despre zeu nu mai 
e vorba deloc. Mai tîrziu cînd, conform promisiunii făcute, îi 
conduce pe troieni în luptă, zeul e nevăzut (308). 

Altă dată Apollo îl îndeamnă pe Hector la rațiune tot așa cum 
Atena îl îndemnase pe Ahile (/liada 20, 375). Hector e decis să-l 
înfrunte cu îndrăzneală pe furibundul Ahile şi-i cheamă pe ai săi 
să pornească la atac. Se aud deja strigătele de luptă — cînd Apollo 
apare deodată lîngă el avertizîndu-l să nu iasă din grămada de 
războinici avîntîndu-se în lupta din primele rînduri, căci în mod 
sigur va fi înfrânt de Ahile. Speriat, Hector se retrage în mulțime 
(380) — cînd cumplitul Ahile a și înaintat printr-un salt răpunîn- 
du-l pe nobilul Ifition (382). Aici războinicul a înțeles în ultimul 
moment la ce pericol cumplit se expune. Această înțelegere ce l-a 
străfulgerat brusc a fost revelaţia lui Apollo. De văzut însă nu l-a 
văzut decît acela căruia-i era destinat avertismentul. Şi acesta 
face imediat ceea ce l-a îndemnat zeul, în timp ce despre zeul 
însuşi nu se mai pomenește nimic. 
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Un efect deosebit are în Odiseea 20, 30 ș. urm. scena liniştirii 
lui Odiseu chinuit de nesomn, scenă de altfel foarte con- 
vingătoare, în care această liniştire e prezentată ca o consecință a 
apariţiei unui zeu, în timp ce vorbele pe care i le adresează zeul 
lui Odiseu nu sînt decît concluziile propriilor lui gînduri. Încrede- 
rea în zeitate, de al cărei sprijin Odiseu e acum sigur, pune capăt 
chinuitoarei neliniști și cel astfel izbăvit se cufundă în lumea 
somnului. Dar tocmai această încredere este efectul prezenţei 
divine. E noaptea din ajunul luptei cu peţitorii. Odiseu se zvîr- 
coleşte în aşternut, căci gîndul la ziua ce urmează nu-i dă pace. 
Deodată îi apare Atena cu chip de femeie. El o recunoaște ime- 
diat. „Ce stai veghind, tu, cel mai neferice / Din muritori?“ îl 
întreabă ea. „Aici ţi-i doară casa / Şi-n casă ţi-i femeia și copilul / 
Cum orice tată l-ar dori să fie.“ Odiseu îi împărtășește grijile și 
îndoielile ce-l frămîntă, ea însă îl mustră pentru neîncrederea lui 
prostească : „Abrașule, sînt oameni care-ascultă / De un tovarăș, 
mai de rînd, de unul / Ce-i muritor și nu dă sfat ca mine. / Eu sînt 
zeița care-n veci te apăr / În tot ce faci și ți-oi vorbi pe faţă: / De 
ne-ar încercui 50 de cete / De oameni ahtiaţi să te omoare, / Tu 
poţi să-i birui și să capeţi turma / De oi și boi. Dar las’ să-ţi vie 
somnul. / Că ţi-ar fi rău să stai de veghe o noapte.“ Cu aceste 
cuvinte ea-l cufundă în somn și dispare (54 ş. urm.). 

Cu puţin înainte Atena i se arătase lui Odiseu în clipa în care 
acesta voia să-și dezvăluie identitatea în faţa fiului său (Odiseea 
16, 155 ş. urm.). Odiseu, arătînd precum un cerşetor, se afla în 
casa porcarului. Eumeu tocmai se îndepărtase şi tată și fiu au 
rămas între patru ochi. Atunci Odiseu a văzut-o afară pe Atena, 
făcîndu-i semn cu mîna. Luase chipul unei femei frumoase și 
înalte. Telemah n-a observat nimic din apariţia ei „că zeii / Nu 
tuturora aidoma s-arată“ (161). În afară de Odiseu doar cîinii au 
mai simţit-o pe zeiță. Ei n-au lătrat, ci s-au retras scheunînd de 
teamă. La un semn cu mîna al zeiței, Odiseu iese din casă. 
„Laertiene, / Mult iscusite meştere Ulise“, îi spune ea, „Destaină-te 
şi nu te mai ascunde / de fiul tău, ca pregătind sfîrşitul / Şi moartea 
peţitorilor să mergeţi / În falnica cetate. Alături fi-voi / Curând și 
eu, sînt gata de bătaie.“ După aceste cuvinte îl atinge cu vergeaua 
ei fermecată. Aspectul de cerşetor şi bătrînețea-i dispar şi, încu- 
nunat de vraja tinereţii, îmbrăcat în straie nobile, Odiseu se 
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întoarce în locuință, unde Telemah îl priveşte cu nemărginită 
uimire. „Eu sînt bietul tău părinte!“ îi spune el fiului. Dar acesta 
nu poate să-l creadă. Îi e teamă că vreun zeu îi joacă o festă, căci 
numai un zeu poate înfăptui miracolul unei asemenea transfor- 
mări ca aceea pe care o are în faţa ochilor (197). Atunci Odiseu 
îi spune că e opera Atenei, care are forța de a-l transforma cînd 
în cerşetor, cînd într-un tînăr bine îmbrăcat. „Că-i lesne / Ca zeii 
cei locuitori în cerul / Nemărginit, pe oameni să-i înalțe / Sau să-i 
afunde-n iad“ (211). Atunci Telemah, cu chipul scăldat în lacrimi, 
îl strînge-n braţe. Cînd s-a întors Eumeu, Atena s-a apropiat din 
nou de Odiseu care tocmai pregătea împreună cu fiul său cina. Cu 
o atingere a vergelei l-a făcut din nou moşneag, redîndu-i hainele 
de cerşetor, căci porcarul nu trebuia să-l recunoască încă (454 
Į um). Și aici miracolul, în ciuda vergelei fermecate și a întregii 
istorii a prefacerii, nu este, în esenţa sa, nenatural. Sub lumina 
divină recunoaștem trăsăturile autentice ale naturii, care prin 
această lumină ies la iveală în cel mai plastic mod cu putință. 
Sosise momentul decisiv: Odiseu care, spre a nu fi recunoscut, 
jucase pînă atunci rolul moșneagului, s-a văzut singur în fața fiu- 
lui său. Acum tatăl trebuia să i se arate fiului sub adevăratul său 
chip. Această clipă măreață, această neaşteptată recunoaștere că 
sosise clipa, această covîrşitoare trăire a reîntoarcerii în sensul 
adevărat al cuvîntului — toate sînt divine, sînt divinitatea însăşi, 
sînt Atena. Cîte ceva din toate acestea exprimă şi Elena lui 
Euripide atunci cînd în străinul din faţa ei își recunoaşte deodată 
bărbatul: „O, zei! căci revederea-i tot un zeu“ (560). Intreaga 
scenă se află sub semnul divinului. Odiseu simte că acum 
Telemah trebuie să-și recunoască tatăl ! El se îndepărtează pentru 
o clipă şi revine cu prospeţimea tinereţii şi cu statura lui regală la 
tînărul care amuţise de uimire. Aceasta înseamnă că Atena i-a 
inspirat ideea şi tot ea l-a şi prefăcut. Faptul că realizează acest 
lucru printr-o vrajă nu este semnificativ pentru efectul acţiunii ei. 
Pentru concepţia homerică miracolul demn de venerație nu 
constă într-o siluire senzaţională a naturii, ci în acea nesfîrşită 
măreție a clipei hotărîtoare. 

Cu această scenă putem compara şi scena anterior analizată 
(vezi p. 127) a fericitei întîlniri dintre Odiseu şi Hermes (Odiseea 
10, 277 ş. urm.). În singurătatea acelei regiuni necunoscute, în 
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apropierea casei lui Circe, unde i-au dispărut tovarășii, Odiseu se 
întîlnește pe neaşteptate cu un tînăr care-l întreabă cu vădită 
îngrijorare ce intenţii are. Tînărul îl lămureşte că stăpîna acelei 
case e o vrăjitoare rea care i-a prefăcut prietenii şi care va face 
acelaşi lucru și cu el, de n-o va întîmpina cu premeditare și de nu 
se va apăra printr-o iarbă vrăjită. Iarba fermecată — spune el — 
creşte chiar la picioarele lui Odiseu și tînărul în care Odiseu l-a 
recunoscut imediat pe Hermes i-o dezgroapă. Şi aici apariţia în 
came şi oase a zeităţii nu e altceva decît clipa însăși, încărcată de 
inspiraţie, în esenţa ei cea mai profundă și veşnică. Odiseu ple- 
case singur să-și găsească tovarășii. Ştia doar de existența mei 
case în care o femeie țesea cîntînd ; tovarășii lui acceptaseră invi- 
taţia acestei femei şi nu se mai întoarseră (254 ş. urm.). În ciuda 
rugăminţilor fierbinţi ale solului care se îngrozea la gîndul să se 
mai întoarcă o dată acolo, eroul s-a avîntat singur în aventură. De 
cum a văzut casa — aici, într-o apropiere periculoasă, i s-au şi 
deschis deodată ochii şi a înțeles totul: a înțeles că acolo 
locuieşte o vrăjitoare care i-a fermecat tovarășii Şi că aceasta avea 
intenţia să-l ducă și pe el la pieire. Şi în clipa favorabilă lui îşi dă 
seama deodată nu numai de atitudinea potrivită pe care trebuie 
s-o adopte faţă de această femeie înspăimîntătoare, ci descoperă 
şi iarba fermecată, care creşte din pămînt chiar la picioarele lui. 
Toate acestea, pe care le înțelegem atît de bine și pe care le putem 
exprima atît de uşor în limba noastră, reprezintă personajul divin, 
iar acel glas al raţiunii, al înțelegerii nu e altceva decît mesajul lui 
viu. Ceea ce pentru noi e lipsit de formă reprezintă în concepția 
despre lume a grecilor acea întîlnire întîrnplătoare. În cazul nos- 
tru, Hermes, spiritul înalt al clipei favorabile şi al surprinzătoarei 
rațiuni a acestei clipe, e cel care se arată drumeţului singuratic. 
Am povestit în alt loc cum i-a ieşit în cale pe neașteptate bătrînu- 
lui rege Priam ce întreprindea o primejdioasă călătorie noctumă. 
Şi atunci i s-a arătat cu chip de tînăr, dar la despărțire și-a 
dezvăluit în fața protejatului său adevărata identitate. Înainte ca 
Ahile să-l recunoască a dispărut „că nu se cuvine ca astfel / Zeii 
cei nemuritori să ţie la oameni pe față“ (/liada 24, 463 ş. urm.). 
Şi cel ce luptă să-și apere viața, atunci cînd în clipa de grea 
încercare simte deodată o minunată siguranță şi forță, vede în fața 
lui un zeu în came și oase. Disperat, Ahile se luptă cu valurile 
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fluviului Scamandru şi-i acuză pe zei că vor să-l lase să moară 
atît de jalnic. Şi iată că deodată alături de el se ivesc Poseidon și 
Atena care-l iau de mînă şi-l asigură că Zeus îl protejează și valu- 
rile fluviului nu vor putea să-i facă nimic. Cît ai clipi, arătările 
divine au dispărut. Dar Ahile, al cărui curaj fusese mai înainte la 
pămînt, păşește neînfricat în luptă, cu curajul și forța pe care i 
le-au dat zeii (liada 21, 284 ş. urm.). S-a aflat față-n față cu 
Poseidon şi Atena, ba chiar ei înşiși i-au spus cine sînt. Dar minu- 
nea care s-a petrecut cu ajutorul lor nu e alta decît aceea pe care 
o simte cel pierdut fără speranță cînd, purtat deja spre pieire, 
simte deodată, uşurat, cum respiră aerul vital dătător de forță şi 
de izbîndă. Ahile nu le răspunde nimic prietenilor săi divini, nici 
măcar vreo silabă, de altfel ei nu aşteaptă vreun răspuns, ci dis- 
par la fel de subit precum se iviseră. Ceea ce rămîne este doar 
efectul prezenţei lor, pe care Ahile-l simte în suflet și în membre. 
De cazne şi de luptă n-a scăpat încă, dar acum luptă cu entuzias- 
mul învingătorului. 

Şi oare mult discutata apariţie a Atenei care-l sprijină pe Ahile 
în lupta împotriva lui Hector (/liada 22, 214 ş. urm.) nu face parte 
din aceeaşi categorie cu cele anterior menţionate? În momentul 
în care balanța lui Zeus indică pieirea lui Hector, Apollo îl 
părăseşte (213). Cu o clipă înainte îl însuflețise cu o asemenea 
forță, încît Ahile nu-l putuse ajunge din urmă (203). Acum 
Apollo trebuie să-l părăsească pentru totdeauna. În aceeaşi clipă 
însă, Atena i se alătură lui Ahile (214). Pe unul îl părăseşte 
norocul, pe celălalt îl sprijină — spunem aşa cu sentimentul con- 
fuz al unei forțe a cărei esenţă şi acţiune însă îşi bat joc de 
înțelepciunea noastră. În concepția măreață a grecilor zeii sînt 
aceia care, în punctul culminant al acţiunii, i se arată, uneori în 
chip evident, doar celui ales; acțiunea lor nu e în fond altceva 
decît mersul firesc al lucrurilor şi acea consecință înfricoşătoare 
care trebuie să se producă sub auspicii bune sau rele. Ahile o vede 
pe zeiță — şi doar el singur o vede — şi aude cu încîntare vorbele 
prin care ea-i vestește că acum a sosit clipa triumfului lui. Nu mai 
e nevoie să-l fugărească pe Hector, căci acesta însuși i se va 
preda. Şi lucrurile aşa se şi petrec şi acesta este primul pas al 
fatalului deznodămînt. Hector crede că alături de el e un tovarăș, 
împreună cu care va putea să-l înfrunte pe înfiorătorul Ahile. Dar 
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apariția care-l amăgeşte este însuși destinul lui, nimeni altcineva 
decît zeița: e norocul lui Ahile care va însemna nefericirea lui 
Hector. Acesta, cu o mândrie cu adevărat nobilă, pornește la duel; 
Şi, în prima încrucișare de arme, încrederea-i sporește, căci 
lancea lui Ahile zboară deasupra lui și se înfige în pămînt. Deci 
— îi place să creadă lui Hector — nu fusese decît lăudăroșenia 
încrezutului Ahile care pretinsese că are de partea lui norocul dat 
de zei, prevestindu-l: „Nu se mai poate să-mi scapi, îndată cu 
sulița-mi Palas / Te va răzbi și acuma plăti-vei cu ghiotura / 
Soţilor mei cei ucişi de tine, turbatul în luptă“ (270, vezi și 279 
ş. urm). Dar dezastrul şi-a pornit de mult cursul fără întoarcere. 
Şi ceea ce pare reuşită e în realitate nereușită, în timp ce adver- 
Sarului îi reuşește în mod miraculos totul. Atena îi dă înapoi lui 
Ahile lancea pierdută (276). Nu aflăm nimic despre modul în 
care Atena îi restituie lancea, iar Hector nu observă nimic din 
toate acestea. E însă suficient să ştim că Ahile a recăpătat-o. 
Acum Hector e cel ce-şi aruncă lancea şi iată, nimereşte — dar 
lancea se izbeşte de scutul Peleianului (291 ş. urm.). Şi lui nu i-o 
mai dă nimeni înapoi. Căci oricît de tare ar striga, tovarăşul de 
luptă, în care-şi pusese speranţele, tot dispărut fără de urmă 
rămîne (295). Acum înţelege totul: zeii i-au hotărît moartea. 
Apariţia tovarăşului de arme a fost o înșelătorie a zeiței Atena 
(297 ș. urm.). Acum nu-i mai rămîne decît să piară ca un erou, 
încărcat de glorie (304 ş. urm.). El smulge sabia din teacă și se 
repede asupra adversarului — direct spre lancea acestuia; căci 
armura lasă descoperit un loc periculos în dreptul gîtului şi chiar 
acolo se înfige fierul armei. Această istorie e tot atît de autentică 
pe cît e de măreață. Putem să ne-o imaginăm şi fără personajele 
divine, fără ca desfăşurarea acţiunii să se schimbe cu ceva. 
Atunci istoria va fi în totalitatea ei conformă cu natura. Dar 
prin introducerea elementului divin dispare orice urmă de acci- 
dental. Întîmplările izolate şi totalitatea lor se oglindesc în 
veşnicie și totuși nimic nu se pierde din pulsul și respirația 
prezentului viu. 


Nicăieri în /liada vreun zeu nu intervine în firul evenimentelor 
într-un mod atît de personal şi consecvent cum o face Atena în fa- 
voarea lui Diomede în cîntul al cincilea. Ea vrea să-l încununeze 
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pe protejatul ei cu laurii gloriei. De aceea îi insuflă forță şi 
îndrăzneală. Armele lui scînteiază precum limbile de foc şi, ast- 
fel înzestrat, ea-l trimite în mijlocul tumultului luptei (4 ş. urm.). 
Prima lui aruncare de lance culcă la pămînt pe unul dintre troienii 
de vază. Apoi se repede precum un fluviu clocotitor pe cîmpul de 
luptă şi sparge cetele de războinici ale dușmanului (85 ș. urm.). 
Dar iată că-l nimerește săgeata arcașului Pandaros. Adversarul 
jubilează, crezînd că această lovitură înseamnă sfîrşitul cumplitu- 
lui Diomede (103 ş. urm.). Dar Diomede îl pune pe Stenelos să-i 
smulgă săgeata din trup şi se roagă zeiței Atena (115 ş. urm.): 
„Fiică ne-nvinsă-a lui Zeus, stăpînul furtunii, m-ascultă! / Dacă 
vreodată ne-ai fost prielnică-n fierberea luptei / Mie și tatălui 
meu, tu iară priește-mi, Ateno. / Fă să-l omor pe dușman, să-mi 
vie cumva la-ndemînă / El care-ntîi mă lovi şi se laud-acum şi cu 
fală / Zice că nu mai văd mult lumina cea dalbă de soare.“ Şi 
Atena-l ascultă. Ea-i face membrele uşoare (122), ba i se arată 
chiar ea însăşi spunîndu-i că i-a insuflat spiritul puternic al 
tatălui; să se ducă deci fără teamă la luptă; n-are de ce să-i fie 
teamă de zei cu chip de om, căci ea i-a dat acea privire 
Clarvăzătoare cu care-i va deosebi pe zei de oameni; ea-l 
îndeamnă să-i evite pe zeii nemuritori, cu excepția Afroditei: pe 
aceasta, de va apărea pe cîmpul de luptă, s-o atingă cu fierul 
lăncii lui (124 ş. urm.). Cuvintele Atenei se transformă imediat în 
fapte; ea însăși a dispărut după ce-a rostit ultimul cuvînt, 
Diomede însă se repede asupra dușmanilor. Și dacă şi înainte fuse- 
se dornic de luptă, acum este animat de un eroism de trei ori mai 
putemic (135) şi se avîntă precum leul care pătrunde într-o turmă 
de oi (136). Oriîncotro se întoarce, troienii se prăbuşesc sub lovi- 
turile lăncii sale. Enea nu-l recunoaște. Î priveşte îngrozit și-l 
îndeamnă pe Pandaros să-şi îndrepte arcul asupra lui (174). În 
acelaşi timp însă i-e teamă că sub chipul de om al fiorosului 
luptător s-ar putea ascunde vreun zeu. Pandaros crede că-l 
recunoaște pe Diomede, dar știe că l-a rănit de moarte cu pro- 
pria-i săgeată cu puţin timp înainte. Și dacă într-adevăr e 
Diomede, înseamnă că-l însoţeşte un zeu nevăzut și-l apără de 
toate necazurile. Și Pandaros își blestemă arcul care, oricum, nu-i 
poate aduce decît succese înșelătoare. Dar Enea îi dă curaj: să 
încerce împreună să-l înfrunte pe acest bărbat. Îl îndeamnă pe 
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Pandaros să se urce în carul lui de luptă, Enea ia el însuși hăţurile 
în mînă și astfel pornesc împreună împotriva lui Diomede (240). 
Diomede este atenţionat de Stenelos, conducătorul carului, în 
legătură cu pericolul ce-l pîndește. Dar sfatul acestuia de a se 
retrage din luptă nu face decît să-l revolte pe Diomede. Nici nu 
vrea să se urce în car, vrea să-i înfrunte pe cei doi așa cum se 
găsește acum. „Să tremur nu-ngăduie Palas Atena“ (256). Şi el 
prezice că măcar unul dintre cei doi va cădea răpus; dacă însă 
Atena îi va acorda minunatul renume de a-i doborî pe amîndoi, 
atunci Stenelos să ia caii lui Enea şi să-i scoată din tumultul 
bătăliei. Lupta începe. Atena conduce lancea lui Diomede și 
Pandaros cade la pămînt rănit de moarte (290 ș. urm.). Enea sare 
din car pentru a proteja leșul prietenului său (298). Atunci îl 
nimereşte piatra aruncată de Diomede. El cade în genunchi, 
noaptea îi întunecă privirile și doar sosirea grabnică a Afroditei îl 
mai salvează de la pieire. Ea-și duce braţele în jurul fiului, îl aco- 
peră cu vestmântul ei și îl scoate de pe cîmpul de luptă (312 
ş. urm.). Dar Diomede, aducîndu-și aminte de cuvintele Atenei, o 
urmărește şi îi atinge mîna cu lancea. Afrodita ţipă, lasă trupul 
fiului să cadă (543) şi se întoarce văitîndu-se în Olimp. Apollo e 
cel care se îngrijește mai departe de trupul celui lipsit de apărare 
şi-l ridică scoțîndu-l din vîltoare într-un nor întunecat (444). Dar 
Diomede, care-l recunoaşte pe zeu (434), nu se lasă nici acum, 
pînă ce Apollo îl înspăimîntă cu cuvintele-i tunătoare: „Tu, 
Diomede, ia seama și-n lături fereşte. Cu zeii / Nu căuta să te-ase- 
meni, că nu sînt totuna cu neamul / Zeilor, oamenii cei muritori 
care umblă prin tină“ (440 ş. urm.). Atunci Diomede se dă înapoi 
şi zeul îl răpește pe protejatul cel fără de cunoştinţă, ducîndu-l în 
sanctuarul său de la Troia, unde-l îngrijesc Leto şi Artemis. Pe 
troieni și pe greci îi lasă însă să se lupte mai departe pentru umbra 
greu rănitului Enea (449). Apoi Apollo îndreaptă atenţia lui Ares 
spre Diomede; îl roagă pe Ares să-l îndepărteze din luptă pe acest 
furibund care îndrăzneşte să-i atace şi pe zei (456). Zeul războiu- 
lui nu se lasă rugat de două ori. Sub chipul troianului Acamas 
(462) le strigă troienilor să-și arate în sfârşit bărbăţia: „Dus e 
bărbatul, pe care-l cinsteam ca pe Hector, Eneas / Cel din Anhise 
născut. Deci hai, pe voinicul tovarăș / Noi măcar mort s-apărăm, 
să-l scoatem din clocotul luptei“ (469). Strigătul îi înflăcărează 
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pe troieni. Începe o bătălie aprigă. Şi, minune! — Enea, cel 
doborît la pămînt, pentru al cărui trup lipsit de cunoștință 
crezuseră cu toţii că luptă, apare deodată din nou printre ai săi. 
Din sanctuarul său Apollo l-a trimis înapoi în luptă, umplîndu-i 
sufletul cu forță vie (512). Dar despre acest lucru nimeni nu ştie 
nimic. Bucuria e mare, însă nimeni n-are timp să întrebe ceva, 
căci lupta îi ţine pe toți cu răsuflarea tăiată. Condușşi de Ares şi 
Enio (592), troienii se avîntă înainte. Diomede, care e singurul în 
Stare să recunoască sub chipul lui Acamas pomind la asalt pe zeul 
Ares (604), se înspăimîntă și-i îndeamnă pe ai săi să se retragă 
luptînd în continuare. Prin loviturile lui Hector şi Ares se varsă 
mult sînge (704), pînă ce în cele din urmă Hera și Atena, cu apro- 
barea lui Zeus (765), vin personal în ajutorul grecilor greu încer- 
caţi. Ele fac acest lucru în acel mod bine cunoscut, astfel că 
masele de luptători nu sesizează nici o prezență divină, doar unui 
singur ales îi e dat să le recunoască în clipa hotărîtoare. Hera se 
alătură grecilor sub chipul lui Stentor (785) şi vocea ei 
cutremurătoare le strigă să le fie rușine că au devenit atît de lași 
de cînd Ahile nu mai e printre ei. Atena însă i se alătură lui 
Diomede, care, obosit, s-a așezat lîngă carul său, răcorindu-şi 
rana. Ea apucă jugul la care sînt înhămați caii și spune (799): 
„Tare puţin lui Tideu la inimă-i seamănă fiul / (...) Iată și ţie tot 
astfel ţi-a jut şi te apăr de-aproape / Şi stăruiesc înadins din nou să 
te baţi cu troienii. / Dacă tu însă-n putere-ai slăbit după multă 
năvală / Ori nu te ţine în loc mișeleasca codire din frică — / Nu-ţi 
este tată Tideu, nici șoimul Oineus bunicul.“ Cel căruia i-au fost 
adresate aceste cuvinte o recunoaște pe zeiță (815). „Eu te cu- 
nosc, O, zeiță, pe tine, tu fiic-a lui Zeus“, îi răspunde el. „De-asta 
vorbi-voi deschis şi nu-ţi voi ascunde nimic. / Nu o mişelnică 
teamă mă ține pe-aci șovăielnic, / Ţin numai seamă de sfatul ce 
tu mi l-ai dat înainte; / Nu m-ai lăsat să mă-ncaier cu nimenea din 
fericiţii / Nemuritori, ci de văd pe-a lui Zeus copil — Afrodita / 
Parte luînd la război, să tabăr asupra-i cu arma. / De-asta şi eu mă 
tot dau înapoi şi întreaga-mi oştire / Tot o silesc să s-adune 
şi-ncet să se-nghesuie-ncoace, / Ştiu doar că Ares el însuși acum 
cînnuiește bătaia.“ Acum Atena îl privește îmbunată. „Tu, 
Diomede Tidide, prea scumpe tu inimii mele“, i se adresează ea, 
„Nu te mai teme de Ares şi n-avea tu grijă de zeii / Nemuritori, 
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căci eu stau alături aici şi te sprijin“ (826, 828). Şi acum eveni- 
mentele se precipită spre grozăvie. Zeița-l dă la o parte pe con- 
ducătorul carului lui Diomede şi se urcă ea însăși alături de eroul 
ei protejat (815). Osia trosneşte, căci carul poartă greutatea puter- 
nicei zeițe și a bărbatului cel mai de seamă (839). Atena ia-n 
mână hățurile pentru a conduce carul exact spre îngrozitorul 
adversar (841). În vremea asta Ares tocmai dezarma un războinic 
doborât. Atunci Atena-şi pune coiful fermecat spre a nu fi văzută 
de el (845). Cînd Ares îl zărește pe Diomede, lasă să zacă leșul 
războinicului doborît şi se îndreaptă spre adversar (849). Însetat 
de sînge aruncă lancea spre el, dar Atena cea nevăzută o ăpucă cu 
mâna și o aruncă pe deasupra carului, în gol (853). Dar atunci 
cînd Diomede scoate sabia, ea-l împinge spre deșerturile fiorosului 
zeu (856). Lancea pătrunde în trupul zeului, un strigăt sălbatic îi 
cutremură deopotrivă pe greci şi pe troieni (852). Apoi Diomede îl 
vede pe zeu suindu-se-n slavă într-un nor întunecat (867). 

Istoria aceasta a lui Diomede e plină de întîmplări extraordinare 
şi unui cititor, care are în memorie cărțile sfinte ale omenirii, cu 
miile lor de miracole, îi poate trezi impresia unei adevărate poves- 
tiri fantastice. Dar, în acest caz, înseamnă că cititorul n-a înțeles-o 
decît superficial, fără să se poată desprinde de prejudecăţi. Căci 
la o analiză mai atentă nu putem să nu fim uimiţi de consecvența 
cu care, şi aici, straniile întîmplări sînt atribuite doar simțirii pro- 
funde a unui singur personaj, în timp ce în afara sferei sale ele se 
destramă într-o mulțime de procese naturale și bine cunoscute. 

Pentu cercetarea religioasă e semnificativ că aici tot ceea ce 
face omul mai măreț și impunător e conceput ca o faptă pe care 
în realitate o săvîrşeşte brațul unui zeu. Eroul, avîntîndu-se fără 
să poată fi oprit, îi apare dușmanului atît de măreț, încît îl poate 
considera drept o zeitate cu chip de om (177). Dacă însă, cu 
lancea sa, reuşeşte să-și rănească duşmanul de moarte, atunci 
acest lucru se întîmplă doar pentru că Atena a dat armei sale 
direcția spre ţintă (290). Și atunci cînd eroul îndrăzneşte o faptă 
de neimaginat, o vedem pe zeiță însăşi alături de el, iar sulița, pe 
care o aruncă mîna lui, se izbeşte de trupul lui Ares, astfel încît îl 
răneşte grav (856). 

Credința care domină întreaga epopee, și anume faptul că 
orice reușită — fie şi numai lovitura sau săgeata care-şi ating ținta 
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— e semnul intervenţiei nemijlocite a forțelor divine, şi-a găsit 
aici expresia ei cea mai înaltă: zeița se află în carne și oase lîngă 
eroul pe care-l protejează, ea intervine cu propria-i mînă, eroul o 
vede, vorbeşte cu ea. Dacă însă facem distincţia între ceea ce 
relatează poetul luminat şi ceea ce trăiește Diomede însuşi, vom 
recunoaște că există doar două momente în care îi e dat s-o vadă 
şi s-o audă pe zeiță. Și vom observa nu numai faptul că acestea 
sînt clipele unei surescitări maxime, dar vom remarca mai ales că 
e vorba doar de cîteva clipe al căror miracol dispare imediat după 
aceea sau își pierde contururile limpezi. Istoria începe cu inter- 
venţia nevăzută a zeiței: ea-i insuflă lui Diomede entuziasmul de 
a lupta, dă armurii sale o strălucire de foc şi-l împinge în mijlocul 
tumultului luptei. Abia în momentele de grea încercare, cînd 
eroul, sîngerînd, îl vede pe arcașul triumfător şi se roagă cu toată 
pasiunea zeiţei, care l-a iubit odinioară pe tatăl său, să-l ajute să-l 
înfrîngă pe dușmanul de moarte, abia atunci zeița nu numai că-i 
dă forțe proaspete, dar i se şi arată pe neașteptate (123) şi i se 
adresează direct. Şi ce-i spune oare ? În clipele de mare strîmtoare 
Diomede își adusese deodată aminte de tatăl său care, cu spriji- 
nul Atenei, putuse realiza fapte atît de mărețe. „Diomede, / Luptă 
vîrtos cu troienii, că-n pieptu-ți am pus vitejia / Ne-nfricoșată-a 
părintelui tău“, îi spune ea. Nu trebuie să-i fie teamă nici de cele 
supraomeneșşti , căci zeiţa i-a făcut privirea clarvăzătoare, ca să-i 
poată recunoaște și evita pe zeii care iau parte la luptă. Cuvintele 
zeiței şi apariţia ei vie — sînt ele oare altceva decît credința exu- 
berantă, ba chiar extatică în împlinirea rugii? Diomede nu 
răspunde nimic. De altfel nici nu poate să răspundă: zeița 
cuvîntătoare a dispărut, istoria divină s-a transformat nemijlocit 
în acţiune vie, în faptă. Diomede luptă, pasiunea cu care luptă e 
de trei ori mai puternică, el e ca un leu furios. Acolo unde alții nu 
văd decît chipuri de oameni, el reuşeşte să vadă zeii în acțiune: 
pe Afrodita, Apollo şi-n cele din urmă şi pe Ares. În faţa lui Ares 
el se dă înapoi și îi sfătuieşte şi pe greci să se pună în siguranță. 
In acest moment o vede pe zeiță a doua oară. Acum nu se mai 
roagă. Şi totuși e limpede că zeiţa apare după ce i-a citit gîndurile 
şi îngrijorarea din suflet. Ba cuvintele ei sînt chiar expresia pro- 
priilor lui griji şi-n același timp ele înseamnă dispariţia glorioasă 
a acestor griji. Ne amintim de cele trăite de Odiseu după 


236 ZEII GRECIEI 


adunarea oștirii din cîntul al doilea al /liadei. Toţi se îndreaptă 
vijelios spre corăbii, ca să plece cît mai repede acasă; toată oste- 
neala și speranţele atîtor ani par să fi fost zadamice; Troia avea 
să triumfe și rîsetele batjocoritoare ale troienilor aveau să-i 
urmărească pe grecii ce s-ar fi întors acasă lipsiţi de glorie — tre- 
buiau oare să se întîmple toate acestea? Chinuit de gînduri, 
zăpăcit, Odiseu privește la cele ce se petrec în fața ochilor lui. 
Deodată îi apare în față Atena și cuvintele pe care ea le rosteşte 
sînt tocmai expresia acestor gînduri, dar în același timp şi 
rezolvarea lor: el trebuie să se amestece printre războinici, să 
vorbească cu fiecare în parte şi cu toți deodată şi să-i convingă că 
ceea ce fac e o nebunie. Aşa se petrec lucrurile şi-n cazul pe care 
tocmai îl analizăm. Diomede se vede silit să stea ca un laş pe 
margine în timp ce dezastrul cîștigă tot mai mult teren. Precum, 
cu cîteva clipe înainte, la necaz, își amintise de măreţul său tată, 
tot aşa Atena-i reproşează acum că nu e demn să fie numit fiul 
neînfricatului Tideu. Acesta este de altfel gîndul care-i macină lui 
însuși sufletul! Dar el ştie totuşi şi că, prin retragerea sa 
rușinoasă, n-a făcut decît să asculte porunca Atenei, care i-a 
interzis să înfrunte vreun zeu cu chip de om. Și acel Acamas, 
care-i conduce pe troieni, e Ares. Diomede îi explică Atenei acest 
lucru. Și acum chinul îndoielilor se destramă și o minunată certi- 
tudine îi ia locul: neobişnuita îndrăzneală nu-i prea mare pentru 
el, căci Atena e gata să lupte alături de el. Și el o vede sărind în 
carul de luptă, alături de el; conducătorul carului, Stenelos, dis- 
pare, zeiţa însăşi ia în mînă hățurile și Diomede se îndreaptă vije- 
lios asupra lui Ares care, rănit de sulița eroului nostru, dispare 
printre norii întunecați. În această clipă se trage cortina, ascun- 
zîndu-ne privirilor cele ce se petrec mai departe pe pămînt. 
Despre Diomede nu mai aflăm nimic. Căci încă mai demult 
asupra trăirii eroului se coborise ca un văl. Poetul ştie că Atena 
se afla alături de el și ne povestește tot ce-a făcut zeița. Dar ea s-a 
făcut nevăzută, n-o mai putea vedea nici măcar zeul Ares, cu atît 
mai mult deci nu putea s-o mai vadă Diomede. El simte prezența 
divină, dar acționează ca și cum ar fi singur. Poetul care ştie atît 
de multe lucruri și dispune de un tact desăvîrșit ne face martorii 
unui miracol. Să vedem deci cum trăiește el miracolul. Pentru toți 
ceilalți ceea ce Diomede trăieşte ca miracol este o întîmplare 
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firească; şi vom observa cu profundă uimire cu cîtă fidelitate şi 
consecvență logică ne prezintă poetul şi aceste evenimente. 
Piatra aruncată de Diomede l-a lovit pe Enea atît de puternic încît 
a căzut la pămînt şi privirea i s-a întunecat. Cînd însă Diomede 
se pregăteşte să-l răpună, îl vede dispărînd din fața lui în brațele 
protectoare ale Afroditei. Dar el nu se lasă, o urmăreşte pe zeiță 
şi o alungă cu forța. Insă victima lui, Enea, îi mai scapă o dată: 
Diomede îl vede acum sub protecția lui Apollo, care-l smulge 
salvîndu-l într-o mantie de ceață. Cu toate acestea, Diomede vrea 
să se repeadă asupra lui, dar zeul îl împinge înapoi cu vocea-i 
tunătoare și dispare cu protejatul lui. Despre toate acestea ceilalți 
războinici nu ştiu nimic. Pentru ei Enea zace lipsit de cunoştinţă 
la pămînt şi prietenii şi dușmanii se luptă aprig pentru el. Singur 
poetul poate să spună că cel culcat la pămînt n-a fost Enea ci o 
vedenie cu chipul lui. Nici pe Atena nimeni n-o vede alături de 
Diomede. Grandioasa scenă în care ea, aflîndu-se alături de 
Diomede, mînă caii asupra lui Ares şi înfige sulița eroului în 
trupul zeului e trăită de trupele adversare ca un duel firesc. Căci 
ele nu-l văd, cum îl vede Diomede, pe Ares, ci doar pe condu- 
cătorul tracilor, Acamas; prezența Atenei le rămîne complet 
ascunsă. Sfîrșitul luptei în care e învins un zeu reprezintă pentru 
toți cei aflați pe cîmpul de bătălie o scenă neobișnuită în care se 
amestecă elementele naturale şi cele miraculoase. Zeul atins 
răcnește atît de puternic, încît toți cred că aud urletele a zeci de 
mii de oameni şi un fior se strecoară printre rîndurile luptătorilor, 
de o parte şi de cealaltă. 


10 


Şi astfel tocmai în cele mai uimitoare scene ale revelației 
divine recunoaștem cel mai limpede cît de străin este pentru 
credința autentic greacă miracolul în înțelesul lui obișnuit, așa 
cum îl caută și cultivă cu sfințenie alte religii. Acest lucru este cu 
atît mai semnificativ cu cît spiritualitatea greacă consideră că 
totul, de la cele mai nesemnificative lucruri pînă la cele mai mă- 
rețe evenimente, este cauzat de zei, ba chiar înfăptuit de ei înșiși; 
grecii sînt într-o asemenea măsură conștienți de această interde- 
pendenţă, încît nu uită s-o scoată-n evidență chiar şi atunci cînd 
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trebuie cinstite faptele măreţe ale celui mai admirat erou. Zeitatea 
în care cred ei nu este un stăpîn absolut al naturii care să-și 
dezvăluie chipul cel mai nobil atunci cînd îi smulge naturii 
reacţiile cele mai contradictorii. Ea este însăşi sfinţenia naturii, e 
una cu legile ei, e prezentă cu spiritul în toate momentele 
cunoașterii și e percepută cu venerație de sufletul credincios. 
Prezenţa ei e dovedită la fel de bine de lucrurile simple și re- 
gulate, precum e oglindită și de evenimentele uimitoare și cutre- 
murătoare, pe care le pot trăi doar sufletele nobile. Şi desigur în 
epopee, unde marii oameni acţionează și sînt supuși suferințelor, 
elementele extraordinare sînt scoase în mod deosebit în relief. 
Dar şi aceste elemente ne sînt totdeauna prezentate cu aceeași 
semnificaţie: nu ca miracol înfăptuit de un zeu care triumfă 
asupra naturii, ci ca trăire a unui suflet nobil, căruia, în 
momentele supreme ale existenței și acțiunii, i se alătură — 
numai lui — zeitatea însăși, zeitate al cărei contur e realizat din 
trăsăturile fireşti ale naturii. 

Faţă de toate acestea are prea puţină importanţă un moment ca, 
de exemplu, cel din /liada, cînd soarele — adică zeul soarelui — 
e silit de Hera să apună mai repede (18, 239). Momentul e 
încărcat de semnificație. După o luptă disperată, grecii reușiseră 
în sfârşit să salveze cadavrul lui Patrocle din mîinile duşmanilor. 
În tabără e aşezat pe catafalc, prietenii îl jelesc adunați în jurul lui 
şi printre ei plînge și marele Ahile, căruia nu-i fusese dat să-și 
revadă prietenul decît mort. Şi atunci apune soarele, „fără voie“, 
mînat de Hera, și pe cîmpul de luptă se lasă liniştea. În alt 
moment din Odiseea (23, 242), nu mai puțin încărcat de semnifi- 
cații, Atena o ţine pe loc pe Aurora, zeița zorilor, şi face ca 
noaptea să dureze mai mult. Fusese noaptea în care Penelopa-și 
recunoscuse soțul reîntors acasă şi nu se putea sătura privindu-l, 
nu-şi putea desprinde mîinile din jurul gîtului lui. Era sfîrșitul 
rătăcirilor lui şi al lacrimilor singurătăţii ei. Dar acestea sînt 
îndrăzneli izolate ale poetului şi chiar și ele sînt expresia realității 
fireşti, realitate care justifică de altfel efectul lor nemuritor. Ele 
prezintă un moment esenţial al vieţii în toată fatala sa măreție; 
acest moment trebuie să ne umple de venerație, nu puterea neli- 
mitată a unui zeu. 
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Despre intervenţia miraculoasă a lui Apollo se povestește o 
singură dată în /liada (15, 307 ş. urm.). Este însă evident că o 
trăire majoră e proiectată în această imagine pe un fundal nobil. 
Masele de troieni se revarsă asupra taberei de corăbii ale grecilor. 
Nici valurile de pămînt, nici șanțurile, nici zidurile nu putuseră să 
rețină carele de război pornite la asalt. Troienii sînt conduși de 
Apollo. Cînd și-a scuturat scutul, grecii au fost cuprinși de o ase- 
menea spaimă, încît au luat-o la fugă ca lașii (320 ş. unn.). Cînd 
troienii dau năvală asupra șanțurilor şi zidului de apărare, Apollo, 
pășind în faţa lor, calcă în picioare valul de pămînt, apoi culcă la 
pămînt zidul, aşa de ușor cum îşi strică un copil pe plajă castelul 
de nisip, astfel încît grămezile de troieni s-au putut revărsa în 
tabăra grecilor (355 ş. urm.). La începutul acestei relatări se men- 
ționează în mod expres că zeul fusese nevăzut (308). 

Cele cîteva detalii care fac excepție nu au forța de a schimba 
impresia covîrșitoare creată de mulțimea de dovezi care vin în 
sprijinul tezei amintite. În epopee, concepția despre acțiunea 
divină e exprimată cu deplină claritate. Imaginile din care aflăm 
o mulțime de lucruri sînt, desigur, creația unui poet. Ar fi însă 
lipsită de profunzime ideea că ele nu reprezintă decît gîndurile 
unui singur individ sau ale unei comunități restrînse. Aceste 
imagini sînt, față de cele ce se vor fi gîndit în vremuri mai vechi, 
expresia unei revoluționări a gîndirii, revoluționare a cărei sem- 
nificaţie nici nu poate fi prețuită la adevărata-i valoare şi care tre- 
buie să se fi săvîrșit încă înainte să poată fi create opere de felul 
epopeilor homerice. Căci cu cît ne va părea mai ciudat — la o 
privire mai atentă — caracterul credinţei în zei exprimat în 
epopeile homerice, cu atît mai meritoriu e faptul că această 
credință e oglindită fără patos, fără critici şi justificări, doar ca 
ceva natural şi de la sine înțeles. Epopeile sînt expresia glasului 
unei noi generații în istoria omenirii, o generaţie care a devenit 
foarte sigură de concepţia ei despre lume, care știe să readucă 
uneori cele vechi şi prăfuite — și cît de multe ştie Homer din cele 
ce au fost odinioară importante! — ca pe o poveste, în prim-plan, 
fără să dea mare importanță spiritului deja străin pentru acele vre- 
muri, spirit pe care-l mai putem sesiza şi azi, la o nouă lectură a 
epopeilor. Și dacă aici am mai avut nevoie de dovezi în sprijinul 
ideii că nu avem de-a face pur și simplu cu nişte creaţii poetice, 
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ci cu concepția despre lume a grecilor, mai tîrziu, poziţia spiritua- 
lităţii grecești din epoca posthomerică avea să ne convingă defi- 
nitiv de acest lucru. Căci ce reprezintă această atitudine altceva 
decît recunoaşterea unei naturi care nu se opune divinului și 
veșniciei, ci e una cu ele ! Efectul deosebit pe care l-au avut 
epopeile homerice asupra gîndirii și creației grecilor a fost subli- 
niat adesea. Ele n-ar fi putut indica drumul spre viitor, dacă n-ar 
fi fost expresia unei spiritualități autentic grecești. Această spiri- 
tualitate ivită din povestiri străvechi şi-a înălțat aici, prin epopei, 
cel dintîi monument al veşniciei ei. 


VI 
Zei și oameni 


1 


Geneza spune cu mîndrie că omul e făcut după chipul lui 
Dumnezeu. Aceeași idee o întîlnim și în teoria despre creaţia uni- 
versului la vechii greci. „S-a născut omul, fie că l-a creat din să- 
mâînța divină acel făcător al lucrurilor și obîrșie a unei lumi mai 
bune, fie că lutul proaspăt și de curînd despărțit de înaltul eter 
păstra în sine seminţele cerului cu care era înrudit, lut pe care fiul 
lui Japet, după ce l-a amestecat cu apă de rîu, l-a plăsmuit după 
chipul zeilor care cîrmuiesc toate“! 

finxit in effigiem moderantum cuncta deorum 
( Metamorfoze 1, 82 ș. urm.). 
Fiinţa divină posedă deci perfecțiunea, ființa umană e doar o 
copie a ei. 

Care este deci, în oglinda spiritualității vechilor greci, cea mai 
pură apariţie a ființei umane sau cea mai aleasă transfigurare a ei, 
în care să se reveleze în acelaşi timp imaginea zeităţii? Care e 
acel ideal uman care, măreț și încărcat de semnificaţii, ni se arată 
sub chipul zeilor? 

Nu vom afla niciodată afirmații directe care să oglindească 
trăsăturile ce sînt expresia esenței profunde a zeilor. Oricît de 
numeroase ar fi mărturiile explicite despre caracterul unei zeități, 
acestea oferă de cele mai multe ori doar o imagine unilaterală și 
exagerată. Chiar și-n religiile cu pronunțat caracter didactic, 
imaginile cele mai profunde le datorăm acelor „vestitori“ care 
sînt înzestrați cu o facultate vizuală plastică, fiindcă ei sînt cu 


1 Ovidius, Metamorfoze, ediția a Il-a, Bucureşti, 1972, studiu introductiv, 
traducere şi note de David Popescu (n. t.). 
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adevărat capabili să ne prezinte o imagine vie a zeității. Şi aceas- 
tă imagine e cea mai convîngătoare atunci cînd nu intenționează 
să corecteze, să moralizeze sau să consolideze lumea, ci vrea 
doar să prezinte elementele cele mai importante, mai încîntătoare 
şi demne de admirat ale acestei lumi, pe care spiritul le-a per- 
ceput sau şi le-a închipuit vreodată. La greci aceşti creatori 
geniali nu sînt, ca la alte popoare, doar niște martori secundari şi 
lipsiți de responsabilitate ai realităţii divine; în această religie 
naturală și nedogmatică tocmai ei sînt profeți competenți. 

Zeii i se prezintă poetului prin acţiuni și cuvinte, artistul plas- 
tic ni-i aduce nemijlocit în faţa privirilor. Sculpturile sînt de obi- 
cei cele care fac cea mai puternică impresie asupra privitorului. 
Acesta însă nu se grăbeşte să-și limpezească impresia cîştigată. 
Căci altfel ar putea să cadă uşor pradă tentaţiei de a judeca con- 
cepția despre zei a vechilor greci pe baza unor povestioare 
încîntătoare și neoficiale cum le întîlnim în creaţiile literare de mai 
tîrziu. Căci imaginile prezentate de artele plastice degajă o aseme- 
nea nobleţe şi măreție, încît îl încarcă pe privitor de venerație, iar 
egalul și-l găsesc doar în invocaţiile cînd cutremurătoare, cînd 
jubilînde ale tragediei. Dacă reuşim să înţelegem sensul acestei 
nobleți şi măreții vom afla răspunsul la întrebarea despre modul în 
care a fost prezentată în spiritualitatea greacă perfecțiunea umană și 
deci, în același timp, și imaginea zeilor. 

Zeii şi domeniile lor de acțiune, a căror importanță am analizat-o 
în amănunt la momentul potrivit, sînt dovada acelei judecăţi vii și 
deschise cu care vechii greci identificau elementul divin în multi- 
plele forme ale existenței naturale, în cele sobre, precum în cele 
jucăușe, în cele puternice, precum în cele fermecătoare, în cele 
deschise, precum în cele misterioase. Nicicînd ei nu s-au lăsat înari- 
paţi de visare sau de dorinţe, întotdeauna forța realității, răsuflarea, 
parfurnul și sclipirea vieţii în continuă curgere au fost cele ce i-au 
cufundat în strălucirea purpurie a elementului divin. Și dacă zeii le 
apăreau cu chip de om, dacă ei înșiși se regăseau înnobilaţi și 
preamăriți în imaginea zeilor, nu avem de ce să ne așteptăm să 
regăsim în creaţiile lor ceea ce natura — din orice motiv s-ar întîm- 
pla acest lucru — încearcă să depășească sau să lase în urma ei, ci 
vom afla natura însăși în esenţa ei cea mai autentică, imperturbabilă 
și ferice, așa cum doar zeilor poate și are voie să le fie proprie. 
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Nouă, celor de azi, nu ne e uşor să-i urmăm pe vechii greci pe 
această cale. Tradiţia religioasă în care am fost crescuţi vede în 
natură doar cîmpul de luptă al unor pioase virtuţi, a căror patrie 
iluzorie se află dincolo de natură, dincolo de florile, de creşterea 
sau de formele naturii. Gîndirea mecanică și tehnică a transfor- 
mat această lume cu formele şi împlinirile ei într-un angrenaj de 
forțe imperceptibile. Orice formă a existenţei s-a pierdut într-un 
vîrtej de funcții și tendinţe; omul nu mai e decît o ființă cu voință 
şi dorinţe, înzestrată cu capacități mai mult sau mai puțin impor- 
tante. Dacă vechii greci ştiau că pe orice drum ar fi luat-o în 
viaţă, undeva i-ar fi întîmpinat un zeu, dacă și după moarte se 
odihneau sub piatra de mormînt împodobită simplu cu imaginile 
unei vieți lipsite de pretenţii față de ei înșiși, pentru noi însă 
întreaga existență este o continuă alergare înspre țeluri mereu mai 
îndepărtate, iar valoarea omului nu e altceva decît energia lui. 
Cele mai semnificative valori umane trebuie să fie cît mai departe 
de simplitatea şi rectilinearitatea existenţei, pe care, cu un termen 
dispreţuitor, le numim pur și simplu naturale. Dificultăţile pe 
care omul le descoperă în sine însuşi, contradicția în care se află 
față de lumea înconjurătoare, dezordinea succesiunilor şi mo- 
tivelor, îndelungatele suferințe pricinuite de căutări şi necazuri, 
abia toate acestea fac existența umană interesantă pentru noi. Pe 
lîngă ele imaginile vechilor greci ne apar, oricît ne-ar impresiona 
frumuseţea lor, mult prea copilărești, necomplicate, neproblema- 
tice. Pentru noi doar ceea ce se naște din luptă e semnificativ și 
profund. Ne putem lăsa furați de frumuseţea înfloritoare a per- 
sonajelor vechilor greci, dar respectul nostru aparține acelor va- 
lori ale omenirii cîştigate prin luptă, printr-o voinţă titanică, vene- 
rația noastră se îndreaptă spre tot ceea ce e inevitabil, spre ceea 
ce aspiră către infinit şi colosal, spre tot ceea ce e imprevizibil și 
labirintic. Această concepţie despre viaţă va găsi, desigur, prea 
puţine elemente de aprofundat la personajele vechilor greci. Căci 
ea este obtuză în privința marilor forme ale existenţei care, pen- 
tru vechii greci, aveau atît de multe de spus. În timp ce noi ne 
îndreptăm atenţia spre valorile cele mai subiective — fie că e 
vorba de voință sau de rea-voinţă în formele lor de prezentare 
cele mai impunătoare, fie că e vorba de piedicile din calea exis- 
tenţei, de căutarea de ieșiri, sau de triumful obținut după îndelungi 
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chinuri și nevoi — genialitatea vechilor greci recunoștea drept 
realități ale existenţei umane formele veşnice ale creşterii și 
înfloririi, ale râsului și plînsului, ale jocului și seriozității. Atenţia 
vechilor greci nu se îndreaptă asupra forțelor, ci asupra întregii 
existenţe, iar formele de existență ale omenirii i se înfățișau într-o 
asemenea esențţialitate încît trebuia să le venereze ridicîndu-le la 
rang de zei. 


2 


Printre obiectele de preț ale Muzeului termelor din Roma se află 
şi capul unei femei dormind. I s-au atribuit diverse nume false, 
cînd i s-a spus Meduza, cînd Furia. Trebuie să fie Ariadne sau o 
dansatoare rătăcită din ceata lui Dionysos. Superba femeie doarme. 
Solemnă e suprafaţa liniștită a frunții, solemnă e închiderea pro- 
fundă a ochilor, solemnă e gura lipsită de cunoștință prin ale cărei 
buze semideschise viața liniștită își descarcă din cînd în cînd suflul. 
Dar această solemnitate n-am putea-o numi nici nevinovăție, nici 
mântuire, nici profunzime sufletească. Aceste trăsături descompuse 
nu sînt nici expresia poftei, nici a suferinţei, nici a bunătăţii sau a 
încăpățînării: ele nu exprimă nimic altceva decît abisul divin al 
somnului. Măreţia lui atemporală iese la iveală în întreaga ei esență 
într-un mod atît de fermecător, astfel încît simpla idee de simbolică 
sau spiritualizare ar fi un fel de pîngărire. Căci chipul adormit ne 
dă prilejul să aruncăm o privire în profunzimea dezvăluită a exis- 
tenţei, acolo unde are loc întîlnirea cu nesfîrșitul și divinul. Doar 
poezia antică găsește cuvinte pe măsura acestei profunzimi. 
Properţiu şi-a văzut în acest fel iubita adormită — „Astfel, pre- 
cum, după ce dispăruse catargul theseic, / Gnosia tristă zăcu-n 
țărmurii cei părăsiți; / Cum se-ncuibă Andromeda cepheica-n 
somnul dintîiul, / Eliberată de-acum dintre sălbatice stînci, / 
Tocmai precum Edonida, de-ncinsele dansuri sleită, / Se prăbuși 
la pămînt lîng” Apidanul ierbos...“! (Elegii 1, 3). El privea fasci- 
nat măreţia naturii desăvîrşite observînd o zeiță, mult prea mare 


1 Sexti Propertii, Opera Omnia, Editura Univers, Bucureşti, 1992, ediție 
îngrijită, text stabilit, cuvînt înainte, traducere în metru original şi note de 
Vasile Sav (n. t.). 
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ca să-i fie lăudată doar bunătatea sufletească cu care o omagia 
Goethe pe tînăra iubită într-o poezie inspirată de Properţiu: 


Auf den Lippen war die stille Treue, 
Auf den Wangen Lieblichkeit zu Hause, 
Und die Unschuld eines guten Herzens 
Regte sich im Busen hin und wieder.! 


Astfel, dimensiunile divinului se transformă pe nesimţite în 
dimensiuni sufleteşti. Viziunea poetului roman aproape că ne 
sperie, căci ne smulge deodată din lumea sensibilităţii şi obiceiu- 
rilor burgheze, ducîndu-ne în înălțimi, acolo unde vom afla ima- 
ginea zeilor aşa cum i-au văzut grecii. Cine a învățat să înțeleagă 
lumea grecilor nu va simţi lipsa profunzimii sufleteşti, căci va 
regăsi profunzimea cauzelor prime şi cununa naturii încărcate de 
viață, tot așa cum nu va simţi nici lipsa acelei expresii atît de 
nepămîntene a sacralității care e considerată cel mai autentic sim- 
bol al divinului. 

Măreţia naturală a formei umane inițiale reprezintă în același 
timp o imagine a divinității. Dar cei nepricepuţi ar putea crede că 
divinul e înjosit în acest mod; căci tocmai trăsăturile discutabile 
ale umanului sînt cele ce-i sînt complet străine. Această imagine 
nu e lipsită doar de acele erori ce ar putea înjosi individul uman, 
ci — ceea ce e în fond hotărîtor — de orice sclavie și îngustime, 
deci de ceea ce în realitate este specific omului, dar care adesea 
e privit cu perfecţiune divină. Imaginea ni se relevă cu o limpezi- 
me lipsită de fanatism. Mîndria ei nu are nimic din acea solem- 
nitate a propovăduirii de sine. Simţim că cere respect dar şi că e 
lipsită de dorința unei veșnice preamăriri și că nu are intenția 
să-și împartă favorurile după gradul dăruirii de sine. Oriunde 
i-am urmări personalitatea, vedem că ea se retrage în acele esențe 
primordiale. Oricît de diferite ar fi caracterele diverşilor zei, de 
fiecare dată ele sînt expresia unei linişti fantastice. Nici un chip 
nu e dominat de vreun gînd sau vreo trăire unică. Nici unul dintre 
chipurile zeilor nu vrea să propovăduiască vreo anume virtute şi 
vreun: anume adevăr sau pur şi simplu virtutea și adevărul. 


1 Pe buzele-i, credință mută,/ În obraji, drăgălăşenie / Şi-n piept, 
tresăltînd cînd şi cînd, / Nevinovăţia unui suflet bun (n. t.). 
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Nicăieri elementele decisive ale vreunei întîmplări sau hotărîri nu 
se oglindesc în privirile sau în jocul buzelor. Oricît de multe ar 
povesti miturile despre destine: bucuria și suferința, victoria şi 
resemnarea, toate întîmplările nu au nici o semnificație pentru 
existența zeilor. Trăsăturile marcante de personalitate n-ar face 
decît să tulbure acea expresie în care iese la iveală existenţa vie 
în întreaga ei primordialitate. Aceste făpturi nu au istorie — pentru 
că există. Primordialitatea şi veșnicia existenței lor sînt supraome- 
nești în cadrul celei mai depline asemănări cu oamenii. 

Chipul zeilor nu este expresia unei voințe, e străin de orice fel 
de violenţă şi sălbăticie. Pe fruntea lor nu e scrisă teama ci acea 
limpezime în faţa căreia toate monstruozitățile barbare se pierd în 
neant. În privirile lor nu scînteie nimic ciudat, pe buzele lor nu 
joacă zîmbete încărcate de mistice mistere, expresia măreață a 
chipului nu e tulburată de exaltare spre a fi împinsă către fantas- 
tic. Apariţia zeilor nu are nimic din imensa explozie de forțe 
colosale; ea nu exprimă, cum se întîmplă în modelul asiatic, 
imensitatea potenţei prin forme şi multiplicări groteşti. Toată 
această monstruozitate dinamică e dată cu suveranitate la o parte 
de măreţia autentică a naturii. 

N-ar putea să ne treacă prin minte să ne comportăm cu o ființă 
de acest fel cu acea intimitate caracteristică relațiilor dintre 
cunoscuţi sau iubiți. Ne-am simți în fața ei mici, ba chiar rușinați 
şi înjosiți, dacă forţa destinului exprimată de acest mare chip n-ar 
anihila vanitatea, rechemînd la lumină viața îngropată. O clipă de 
cufundare în profunzimea acestui chip e ca o baie a renașterii în 
apele veşniciei, ape ce spală tot ceea ce este prea omenesc. Fie şi 
numai pentru visul unei clipe — în acest vis dispare omul lipsit de 
trăsături divine, pe care nu l-au înjosit păcatele și poftele ci acel 
zel îngust şi mizeria legăturilor pe care el însuşi le-a creat; el, 
sclavul propriei înțelepciuni, totodată mic la suflet şi șovăitor, fie 
că grijile îi sînt legate de viața de zi cu zi, fie de virtute. Și dacă 
îngustimea e spartă de neobişnuit, dacă pînă și aspirația spre 
sanctificare mai apare doar ca o rămăşiţă pămîntească, atunci zeii 
se oglindesc în oameni şi oamenii în zei. 

Unitatea dintre zeu și om exprimată în esența primordială — 
aceasta este concepţia specific grecească. Și abia aici ni se dezvă- 
luie întreaga semnificație a formei umane în care, pentru greci, 
iese la iveală divinul. Și pentru alte popoare ideea esenței umane 
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este unul și același lucru cu cunoaşterea divinității. În timp ce ele 
caută însă divinul în perfecțiunea capacităților umane, ca forță 
absolută, înțelepciune, dreptate sau iubire, pentru greci divinul își 
află expresia în însăși forma naturală a omului. Știm că doar ei au 
fost capabili să-l vadă şi să-l înțeleagă pe om ca om, şi că doar ei 
şi-au propus să nu-i îndrepte pe oameni spre alt țel în afara 
aceluia al desăvîrșirii de sine. Aceasta nu e în primul rînd o idee 
a filozofiei: ea e specifică acelei spiritualități care a perceput 
imaginea zeilor olimpieni, devenind decisivă pentru orientarea 
gîndirii vechilor greci. Pentru această spiritualitate s-au conturat, 
precum arborii şi animalele, şi ființele umane ca niște forme ale 
unei veşnice întipăriri ale cărei trăsături pure sînt acelea ale 
zeităţii. În loc să-și amplifice forțele și virtuțile, înălțîndu-le cu 
pioasă fantezie spre cer, grecii au văzut contururile divinului în 
liniile închise ale propriei lor naturi. Astfel, tot ceea ce se spune 
împotriva „antropomorfismului“ religiei vechilor greci nu e alt- 
ceva decît vorbărie goală. Religia greacă nu i-a făcut pe zei 
umani, Ci a interpretat esența umană ca fiind divină. „Intenţia și 
aspiraţia grecilor“, scrie Goethe, „sînt acelea de a-l diviniza pe 
om și nu de a-l umaniza pe zeu. Avem de-a face cu un teomor- 
fism, nu cu un antropomorfism!“ (Myrons Kuh, 1812). Cea mai 
importantă operă a acestui teomorfism este descoperirea formei 
umane primordiale, care, ca cea mai sublimă revelaţie a naturii, a 
fost în mod necesar și cea mai autentică expresie a divinului. 


3 


Apariţia divinității îl îndepărtează pe om de destinul său per- 
sonal, îndreptîndu-l spre esența naturii. Prin nici una din tră- 
săturile lor zeii nu atrag atenţia asupra lor înșiși; nici unul dintre 
ei nu relatează despre un „eu“ cu voință proprie, cu trăiri proprii 
şi destin propriu. E drept că toți poartă pecetea unui anumit des- 
tin, dar acest destin nu e ceva singular și unic, ci o componentă 
veşnică a lumii vii. De aceea ei vor dezamăgi mereu acele suflete 
doritoare de dragoste și de o alianță sufletească cu ei. Căci por- 
nirea tandră a acestor oameni se va stinge atunci cînd, în locul 
unui „eu“ pe care sînt gata să-l iubească sau să-l urască, vor da 
de o existență atemporală care nu poate atribui vieţii lor unice și 
limitate nici o valoare absolută. Doar pe aceia care vor şti să recu- 
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noască în trăsăturile divine această realitate însăși, ca țel suprem 
şi sfînt, îi vor înălța spre ei, respectndu-i și iubindu-i. 

Din acest motiv vechii greci n-au putut ajunge niciodată la un 
monoteism ferm. Şi în vremuri mai tîrzii cînd era deja bine 
cunoscută ideea că toate formele existenţei și toate activitățile au 
aceeaşi cauză primă, grecii n-au considerat necesar să venereze 
mereu această cauză unică, neînțelegînd temerile evreilor şi creş- 
tinilor, care erau de părere că e vorba de o jignire nemaiauzită 
atunci cînd în locul acestei cauze primordiale erau venerate 
numeroasele fenomene vii rezultate din această cauză primă. Zeii 
greci sînt străini de acea subliniere a importanței propriei persoa- 
ne ce nu permite existența vreunui egal. Ei nu se prezintă lumii 
cu acele cuvinte trădînd siguranță de sine: „Eu sînt cutare și 
cutare“, cuvinte al căror ton e atît de caracteristic zeităților orien- 
tale (vezi E. Norden, Agnostos Theos). Nici măcar glorificările 
imnice, care de obicei îl ridică pe respectivul zeu în slăvi, nu uită 
că mai există şi alți zei alături de el, acordîndu-le cu distincție 
respectul cuvenit. Cel mai frumos exemplu îl oferă zeul care 
multă vreme a exercitat cea mai mare influență asupra vieţii reli- 
gioase a Greciei, dar care n-a vrut niciodată să-şi exercite forța 
spre asuprirea celorlalți zei: Apollo. Vreme de secole întregi, 
grecii din toate regiunile Eladei i-au căutat sfatul la oracolul său 
din Delfi în toate problemele ce-i preocupau, fie ele religioase, 
lumești sau personale; ba autoritatea sa depășea chiar granițele 
grecilor spre est și spre vest, influențînd şi țări de altă naționali- 
tate, limbă, cultură și religie. Multe dintre răspunsurile care, în 
numele zeului, au fost transmise celor veniţi din toate colțurile 
lumii să-i pună întrebări ne sînt cunoscute; încă și azi înțelep- 
ciunea lui ne e transmisă prin cuvintele unui Pindar, de exemplu. 
Dar ce deosebire mare e între profeţiile lui Apollo şi cele ale lui 
Iehova din Vechiul Testament! Aici — cea mai pătimașă vestire 
a zeului și a preasfîntului său nume; dincolo — o nobilă retragere 
a personajului divin. Zeus, prin glasul căruia Apollo îşi rosteşte 
oracolele, arată ceea ce este drept, dar nu se arată niciodată pe 
sine. Şi tot astfel nici Apollo nu vorbeşte despre sine și despre 
măreția sa. El nu cere nimic altceva în afara respectului firesc 
datorat lui ca zeu și a mulțumirii cuvenite pentru rostirea ade- 
vărului. Oricît de des s-au adresat întrebări legate de religie și 
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morală, niciodată el nu s-a referit la sine însuși ca subiect princi- 
pal al veneraţiei ; nici grecilor, nici străinilor nu le-a dat vreodată 
alt sfat în afara aceluia de a rămîne credincioși zeilor lor proveniţi 
din strămoşi. Cu cît mai importanți erau zeii greci, cu atît mai 
puțin îşi dădeau osteneala de a-și scoate-n evidenţă propria per- 
soană. Dacă în alte părți, pe măsură ce religia devine mai pro- 
fundă, personalitatea ființei divine este tot mai importantă și mai 
sfîntă, la vechii greci contururile ei se pierd din nou în cadrul ser- 
viciului divin suprem. Apollo i-a indicat lui Socrate — după cum 
recunoaşte acesta în mod solemn înainte de moarte (vezi Platon, 
Apol., 21 ş. urm.) o dimensiune sfîntă, dar nu pe a sa, ci aceea a 
raţiunii. Şi prin aceasta nu înțelegem nici credinţa, nici văzul, ci 
cunoaşterea clară a realului. 

Aceeași dominație a realului asupra persoanei divine o regă- 
sim şi-n cazul Atenei. Versurile și operele plastice o prezintă ală- 
turi de cei mai buni luptători. Heracles, Tideu, Ahile, Odiseu și 
mulţi alți războinici au încredere în ea. În clipa hotărâtoare îi simt 
suflarea divină și adesea, în entuziasmul celor mai îndrăznețe 
întreprinderi, zeița le apare în carne și oase. Ea-și urmăreşte eroul 
protejat, îi indică ținta, ba-i împrumută chiar forța brațului ei 
divin şi astfel incredibilul devine posibil; un zîmbet de-al zeiței 
e adresat neînfricatului, de acum învingător. Acolo unde e nevoie 
de chibzuinţă, acolo unde înțeleptul îi caută sfatul, zeița e mereu 
gata să intervină, iar gîndul cel drept e totdeauna inspirat de ea. 
Şi cine oare nu se gîndește-n acest caz şi la eroii altor popoare și 
altor epoci, legaţi şi ei de un personaj divin feminin, care și-au 
săvîrşit faptele sub ochii și cu sprijinul zeiței? Dar deosebirea e 
surprinzătoare. În cazul din urmă cavalerul luptă în cinstea 
stăpînei lui din ceruri, vrând să-i intre în grații prin forța și prin 
îndrăzneala lui. Dar Atena nu e niciodată divina doamnă a cava- 
lerului ei şi faptele lui nu se petrec de dragul ei sau în cinstea ei. 
Desigur că şi ea pretinde, ca orice alt zeu, să-i fie recunoscute 
forța și înțelepciunea și nu permite ca cineva să îndrăznească să 
se lipsească de sprijinul ei. Dar ea nu-şi condiționează favorurile 
de ardoarea cu care e venerată sau de un serviciu divin dedicat ei 
în exclusivitate. Acolo unde un suflet nobil se zbate în furtună, 
acolo unde intervine fulgerător o idee salvatoare, Atena e pre- 
zentă, atrasă mai mult de eroism decît de rugăminți umilitoare. 
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De la ea însăși aflăm că o atrage cel destoinic și nu bunăvoința 
lui sau respectul pe care eroul i-l acordă ei însăși. Bărbaţii care 
pot să se bazeze în mod sigur pe sprijinul ei nu sînt aceia care o 
venerează în mod neobișnuit și nu ne-o putem imagina motivîn- 
du-şi vreodată favoarea printr-o supuşenie exemplară a proteja- 
tului ei. În renumita discuţie cu Odiseu (Odiseea 13, 287 ș. urm.), 
în care ea i se arată ca zeiță spunîndu-i eroului care se jelește că 
nu l-a uitat niciodată, ea-i mărturiseşte lui Odiseu că spiritul lui 
superior e ceea ce-i place și o leagă atît de mult de el: zeița cu 
ochi ca cerul nu poate fi departe de cel bun la sfat şi la ticluit de 
vorbe (296). Şi cînd bărbatul cel mult încercat nu vrea s-o creadă 
nici pe zeiță că pămîntul pe care se află e Itaca lui, ei nici nu-i 
trece prin minte să se simtă jignită în calitatea ei de zeiță și nu se 
supără pe cel ce se îndoieşte, ba dimpotrivă, se bucură în fața 
acestei noi dovezi de inteligență prevăzătoare, mărturisindu-i că 
tocmai de aceea nu-l poate abandona. 

Ar fi o neînțelegere să considerăm povestirile despre răz- 
bunarea vreunui zeu uitat sau Chiar batjocorit drept dovezi în 
sprijinul unei personalități caracterizate de gelozie. Oare nu 
simțim și noi orgoliul ca pe o provocare şi nu ne temem să adu- 
cem nenorocirea atunci cînd ne strigăm cu voce prea tare feri- 
cirea? Imposibilitatea de a eradica această teamă dovedeşte cît de 
profund e ancorată în natură. Ca să nu mai vorbim de obrăznicia 
oamenilor de a se măsura cu zeii! Multe mituri ne previn asupra 
acestei îndrăzneli. Niobe, mamă a doisprezece copii superbi, şi-a 
permis să rîdă obraznic de zeița Leto, care nu a născut decît doi 
prunci (liada 24, 603 ș. urm.). Din cauza acestei obrăznicii şi-a 
pierdut deodată toți copiii, transformându-se într-un monument 
veşnic de jalnică însingurare. Alte mituri relatează despre 
groaznica prăbuşire a omului ce a uitat vreuna din forțele cereşti 
sau a îndrăznit să rezolve ceva fără ajutorul ei. Pe cel ce e orb în 
faţa forțelor cereşti zeii îl aruncă-n prăpastie. Actualitatea acestor 
povestiri tipice nu poate fi trecută cu vederea. Deosebit de sem- 
nificativ este cazul cînd un zeu se răzbună pentru că a fost mai 
puţin respectat decît alt zeu. Hera şi Atena care au pierdut între- 
cerea arbitrată de Paris au devenit dușmane de moarte ale Troiei. 
Nu trebuie să ne preocupe nici modul cum va fi fost povestită 
cîndva istoria despre întrecerea de frumusețe a zeițelor. Pentru 
spiritul homeric ea are o semnificație deosebit de serioasă. Cînd 
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Paris le-a desconsiderat pe Hera și pe Atena, s-a decis totodată în 
favoarea desfriului (vezi /liada 24, 30) şi deci și împotriva dem- 
nității și eroismului. Spiritele pe care le-a respins nu puteau să nu 
se întoarcă împotriva lui. Desigur că ne alăturăm concepției 
despre lume a lui Homer atunci cînd spunem: faptul de a fi tre- 
buit să aleagă i-a pecetluit soarta. Orice forță a vieţii e geloasă, 
dar nu atunci cînd sînt recunoscute alte valori alături de ea, ci 
atunci cînd, din cauza altora, e respinsă şi desconsiderată. Paris a 
respins geniile distincției și faptei. Invers stau lucrurile în cazul 
lui Hipolit, aşa cum ni-l prezintă Euripide. Aici mitul nu mai 
prezintă destinul ca intervenind din afară în viața omului, sub 
forma unei alegeri impuse: propriul caracter al eroului e acela 
care a determinat hotărîrea, declanşînd astfel tragedia. Cu toată 
pasiunea sufletului său curat, tînărul fiu de rege o venerează pe 
zeița Artemis, proaspătă ca dimineaţa, sub a cărei strălucire scîn- 
teie luncile înflorite. Tot așa precum feciorelnica zeiță dispre- 
ţuiește orice pasiune şi îmbrățișare, tot aşa nevinovăția lui Hipolit 
se înfioară doar la simplul gînd al prezenţei zeiței nopților dulci 
(Euripide, Hipolit 99 ş. urm.). Dar el nu se înfioară doar, ci-i 
întoarce plin de orgoliu spatele. Incăpățînarea lui nu cunoaște 
respect în fața forței divine care împinge tot ce-i în viaţă în bra- 
tele vieții. Mîndru şi puternic, o condamnă pe nefericita femeie, 
care se pîrjoleşte de dragoste pentru el. Virtutea ei rămîne 
neatinsă de grația sublimă a Afroditei, de acel spirit cunoscător și 
grațios chiar și atunci cînd dă greș (vezi von Wilamowitz, 
Euripide, Hippolytos, Einleitung). Astfel ea-i devine fatală. Iubitul 
unei zeițe piere, fără ca ea să-l poată salva, din cauza dispreţului 
arogant și inuman al altei zeițe. Din acest exemplu se vede cît de 
mare e distanța care-i separă pe oameni de zei, oricît de mult ar 
semăna aceştia cu oamenii. In sfera cerească personajele se 
înalță, pure și mărețe, unul în fața celuilalt. Acolo intangibila 
Artemis poate să-şi permită să privească cu o uimire rece la deli- 
catețea Afroditei. Dar omul care încearcă să cucerească piscul 
unicității și vrea să fie absolut precum zeii e pîndit de un mare pe- 
ricol. Zeii nu-i cer acest lucru ; ei vor ca omul să se mulțumească 
cu acea sferă care e pe măsura lui, acolo unde toți zeii acționează 
împreună și unde nu e permis ca vreunul din ei să nu fie respectat. 

Deosebirea dintre divin și uman — acesta e și conținutul învă- 
țămintelor şi teoriilor ce au ca punct de plecare lumea zeilor. Ei 


252 ZEII GRECIEI 


nu le povestesc oamenilor despre origini și chemări misterioase, 
ei nu le indică vreo cale de ieșire din forma naturală a fiinţei lor 
şi de pătrundere într-o stare supraomenească a perfecțiunii şi 
beatitudinii. Ba dimpotrivă, ei îi previn pe oameni asupra peri- 
colului unor gînduri și cerințe arogante, ascuţindu-le privirea 
pentru ordinea naturii. E drept că sectele dionisiace şi orfice 
pretind că prin intermediul revelațiilor ştiu mai multe și cunosc 
calea cea sfîntă ce duce la desăvîrșire. Dar ele erau fenomene 
marginale ale credinței marilor secole ale istoriei grecilor. Zeii 
olimpieni care, de la Homer pînă la Socrate, constituie specificul 
religiei vechilor greci, ei, cei care ni se mai adresează și azi prin 
glasul unui Eschil sau Pindar, erau departe de intenţia de a-i iniția 
pe oameni în misterele de dincolo de lume sau de a le dezvălui 
acestora esenţa lor divină ascunsă. Oamenii nu erau chemați să 
cerceteze cerul, ci pe ei înșiși. Acest lucru nu înseamnă nici exa- 
men de conștiință nici mărturisirea păcatelor. „Cunoaşte-te pe 
tine însuți!“ — acest îndemn, pe care-l rostește încă Apollo în 
scrierile lui Homer, chiar dacă îmbrăcat în alte cuvinte, vrea să 
spună: respectă formele sfinte ale naturii, gîndește-te la limitele 
omenirii; înțelege ce este omul cu adevărat și cît e de mare dis- 
tanța care-l separă de măreţia zeilor cei veșnici ! 


4 


Ce-i deosebește pe zei de oameni ? 

Zeii au forţe şi cunoștințe nelimitate: viața lor nu cunoaşte nici 
declin, nici prăbuşire. Dar cu acestea nu am atins încă punctul 
cardinal al opoziţiei. Căci în ciuda asemănării lor cu oamenii, ei 
nu sînt în nici un caz doar niște oameni zeificaţi și trăind veșnic. 
E drept că „nemuritor“ este termenul consacrat prin care se mar- 
chează distincția față de oameni; miturile povestesc despre oa- 
meni cărora li s-a împrumutat nemurirea, fiind astfel ridicaţi în 
sfere supraomeneşti. Dar ideea existenței divine nu poate fi 
exprimată prin aceea că un om ar putea deveni zeu prin simpla 
amplificare şi prelungire a vieţii sale. Esenţialul rămîne și aici, ca 
pretutindeni de altfel, nerostit. 

Omul e o ființă contradictorie care participă la multe forme ale 
existenţei. Ziua şi noaptea, arşița și frigul, seninul şi furtuna — 
toate îl solicită. Această diversitate, care constituie în același 
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timp şi plăcerea și chinul lui, îl transformă într-o ființă limitată şi 
trecătoare. El este totul şi nimic în totalitate: totalitate în sens 
pozitiv — nu în cel negativ al simplei exclusivități — însemnînd 
acea nepretenţioasă totalitate şi bogăţie a formei vii. Pentru om 
faptul de a fi unic înseamnă strîmtorare și pierderea propriu-zisă 
a vieţii. Doar prin schimbare omul inspiră libertate și forță. Ar fi 
lipsit de sens să ne imaginăm această natură ridicată la rangul 
divinului, să ne imaginăm temporalul devenind atemporal, con- 
tradictoriul transformîndu-se în armonie totală. Doar pentru 
puţine momente ființa omenească poate fi atrasă de vraja unei 
existenţe singulare. Atunci atinge perfecțiunea, divinul. Fie că e 
vorba de pasiune, fie de cunoaştere — pentru scurt timp e atinsă 
măreţia acelei lumi superioare şi ca semn al existenţei acestei 
lumi eul şi personalitatea omului sînt complet anihilate, căci 
aparţin lumii trecătoare. Dar natura pămînteană nu poate rămîne 
în această măreție a unicităţii şi totalității. Acest lucru le e dat 
zeilor. Căci zeii înşişi reprezintă această măreție și bogăţie. Omul 
însă, care nu trebuie să uite niciodată că e doar om, are voie să 
evadeze din cînd în cînd din meschinele încurcături şi ispite ale 
existenţei trecătoare spre a se afunda în marele ideal al divinității. 

Cine are în vedere dimensiunile reale ale acestei distincții între 
oameni şi zei nu are de ce să se mire că existența zeilor se 
desfăşoară de cele mai multe ori după alte legi decît cele ce 
guvernează existența oamenilor. Acest lucru a dus la apariția 
sentinţei dure referitoare la moralitatea dubioasă a zeilor greci. 
Desigur nu putem nega faptul că legendele povestesc despre ei 
multe lucruri incompatibile cu fidelitatea în căsnicie şi cu casti- 
tatea în afara căsniciei. Drept scuză pentru asemenea libertăți nu 
vrem să menţionăm faptul că multe mituri erotice şi-au căpătat 
caracterul îndoielnic abia prin aceea că diversele forme şi nume, 
sub care erau povestite odinioară legendele zeilor, au fost puse 
de-a lungul timpului în legătură unele cu altele: un zeu, a cărui 
tovarășă de tron era cunoscută în diverse locuri sub diverse 
nume, trebuie să fi apărut în tradiția rezumată mai tîrziu drept un 
curtezan extrem de nestatomic. Grecii din vremea lui Homer nu 
s-au scandalizat de viața amoroasă a zeilor lor, atît de conformă 
cu natura. Şi adevărul e că ideea de zeitate olimpiană e greu com- 
patibilă cu ideea unei legături prin căsnicie. Acest lucru este 
remarcabil căci vechile lăcaşuri de cult îl prezentau pe zeu legat 
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de zeiță şi nunta cea sacră era una dintre sărbătorile venerabile 
ale vechiului cult. Pe Hera, cea care reprezenta sfințirea divină a 
căsniciei și a demnităţii femeii, nu ne-o putem în nici un caz 
imagina necăsătorită. Nu putem însă să nu observăm că ea e mult 
mai mult soţia lui Zeus decît e Zeus soțul ei. Acesta nu e un joc 
al poeţilor și nici vreun liberalism de paradă al moralei, ci con- 
secința necesară a credinței autentic homerice care şi i-a putut 
imagina pe zei prinși în tot felul de relații amoroase pasionale dar 
nu și căsătoriți după modelul căsniciei oamenilor. Abia cînd a- 
ceastă credinţă a început să se zdruncine, cînd oamenii au început 
chiar să se joace cu legendele zeilor, abia atunci aventurile amo- 
roase au căpătat caracterul unei patimi ușuratice. Nu ne miră fap- 
tul că glasurile critice s-au auzit destul de repede chiar în Grecia. 
Speculaţia abstractă şi raționalismul, care se scandalizau și de 
aspectul omenesc al zeilor, s-au simţit cel mai puternic deranjate 
de asemenea excese; şi, după cum se ştie, deja Xenofan le-a 
reproșat zeilor lui Homer şi Hesiod așa-numitele lor „adultere“. 

Dar în vremurile mai vechi și mai încărcate de evlavie, oame- 
nii așteptau de la zeii cei veşnici, care se prezentau cu cele mai 
autentice trăsături omenești, doar lucruri neobișnuite. Și într-ade- 
văr, nici cea mai grosolană naturaleţe nu e capabilă să scoată 
divinul de sub puterea farmecului în măsura în care o face 
ordinea solidă şi buna-cuviință. Vechile familii de nobili, care 
descindeau din legătura străbunei lor cu un zeu, nu-și imaginau 
că binefăcătorul însuși era legat printr-o relație personală şi că 
noua sa iubire ar fi putut să-i pericliteze cinstea. Ei se gîndeau 
cuprinși de fiori sacri la ceasul cel mare în care măreţia cerului 
pogorîse încărcată de iubire la o femeie pămînteană. Faptul că 
noaptea de dragoste a zeului putea să servească în același timp la 
realizarea unui plan minunat e exprimat foarte frumos încă din 
Scutul lui Heracles al lui Hesiod. Tatăl oamenilor și zeilor, se 
spune acolo (27 ş. urm.), s-a gîndit cum să le trimită zeilor şi 
oamenilor un salvator: „Deci zburat-a de pe Olimp, rumegîn- 
du-şi / Planu-i viclean, într-o noapte, aprins de iubirea femeii-n / 
Brîu măiestrit.“1 Fructul acestei iubiri a fost Heracles, mîntui- 
torul, modelul tuturor eroilor. 


1 În volumul Hesiod, Teogonia, op. cit. (n. t.). 
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Mulţi ar putea obiecta spunîndu-ne că însăși epoca homerică 
și-a pierdut respectul profund față de zeii săi, care știau să se 
bucure de viață, descoperind o adevărată plăcere în a şi-i imagi- 
na în situații dubioase şi ruşinoase. Drept cea mai bună dovadă în 
acest sens e considerată încă din vechime Povestirea despre Ares 
și Afrodita cu care Demodoc îi amuză pe feaci și pe Odiseu 
(Odiseea 8, 267 ş. urm.): Hefaistos, care fusese înșelat, i-a încă- 
tușat pe zeiță şi pe amantul ei cu cătușe invizibile, lăsîndu-i îm- 
brăţișați, pradă rîsetelor zeilor. Încă din Antichitate unii, printre 
ei aflîndu-se după cum se știe și Platon, s-au scandalizat de a- 
ceastă povestire și în vremurile mai noi e considerată în general 
ca farsă frivolă. Dar chiar dacă subiectul acestei povestiri pare 
mai îndrăzneţ, totuși e greu de înțeles cum de poate fi considerată 
povestirea obscenă și cum de poate crea impresia că societatea, 
căreia i-a fost destinată spre lectură, îşi trata zeii într-un mod 
uşuratic. 

Ares, a cărui încurcătură provoacă rîsetele, nu e un zeu dintre 
cei nobili; ba chiar e posibil să spunem că abia de-l putem con- 
sidera un zeu autentic. Pe nici unul dintre ceilalți zei nu ni-i 
putem imagina, fie şi numai pentru o clipă, în situaţia lui, nici 
măcar pe Hermes, deși spune că ar vrea bucuros să fie în locul lui 
Ares. În acest caz deci, nu poate fi vorba de frivolitate. Dacă pe 
socoteala vreunuia dintre personajele miturilor se putea face vreo 
glumă plină de haz, atunci acesta nu putea fi decît Ares, acest 
tiran fără măsură, pe care zeii olimpieni nu-l considerau de-al lor. 
Și Afrodita? Dacă revenim asupra povestirii, analizînd-o mai 
atent, vom observa deodată că personajului Afroditei nu i s-a a- 
cordat nici un fel de atenţie. Întregul interes a fost acordat rolu- 
lui ruşinos pe care-l joacă Ares. Poetul a fost deci departe de 
intenţia de a leza respectul datorat zeiței. În tradiția epică ea e 
căsătorită cu Hefaistos, în timp ce în multe lăcașuri de cult din 
Grecia zeița a fost considerată soția lui Ares. În realitate însă ei i 
se potriveşte în calitatea ei de zeiță a Olimpului, în mod deosebit, 
ceea ce am afirmat anterior despre căsniciile zeilor. De fapt nici 
nu ne-o putem imagina căsătorită. Căci ea reprezintă forța fasci- 
nației și a dorinţei, vraja care aprinde sufletul, făcînd să se piardă 
orice urmă de rațiune în plăcerea îmbrățișării. De sfera ei de 
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activitate țin și lucrurile îndoielnice ale vieţii amoroase, deci și 
proasta reputaţie și batjocura. Și dacă cineva s-a prins în plasa ei, 
poate fi atins de batjocură, ea însă — niciodată, căci ei îi aparține 
triumful. Ar fi trebuit să observăm dintotdeauna cît de bine a 
înțeles acest poet, care din motive convenţionale e considerat 
obraznic şi nelegiuit, adevăratul sens al arhetipului divin. Pînă și 
aici, în această povestire de tipul nuvelei, peste măsură de cura- 
joasă, autorul nu uită nici o clipă cine e Afrodita; el nu poate să 
creadă că ea greșeşte facînd ceva ce ţine de esența ei; și, lăsînd-o 
aproape să dispară complet, poetul prezintă opera forței ei eterne. 
Pe războinicul îndrăgostit îl lasă însă pradă rîsetelor. Dar ceea 
ce-i face pe divinii spectatori să rîdă din toată inima nu e în pri- 
mul rînd necuviință, ci trucul reușit al schilodului, a cărui inven- 
tivitate îl depăşeşte pe zeul cel repede de picior, adeverind acea 
vorbă că infamia n-are viață lungă (329 ș. urm.). Cu cît mai deli- 
cat ne apare subiectul povestirii, cu atît mai meritoriu e faptul că 
povestitorul a trecut cu vederea elementele picante, reținîndu-le 
doar pe acelea spirituale și pline de umor. Faptul că scena pe care 
o privesc zeii chemaţi de soțul revoltat lezează buna-cuviință e 
sugerat doar prin absenţa zeilor de la spectacol (324). Cu nici un 
cuvînt autorul nu face vreo trimitere la scena pe care trebuie s-o 
fi oferit cuplul galant sau la sentimentele pe care le vor fi trăit cei 
doi. Desigur că povestirea nu are nimic dintr-o lecție de morală. 
Dar acest lucru nu înseamnă că trebuie s-o considerăm frivolă. 
Prin tonul unui umor superior ea depășește ambele ipostaze. Și 
acest umor atinge cel mai spectaculos efect în fragmentul final, 
care prezintă sentimentele celor trei privitori, Apollo, Hermes şi 
Poseidon. Nu aflăm nimic despre felul cum arăta amantul 
neputincios; cei trei zei se referă în schimb la neplăcerea unui 
asemenea destin, şi prin puţinele cuvinte pe care le rostesc, ima- 
ginea zeilor ne e înfățișată cu o măiestrie desăvîrşită. Poseidon, 
care apare cel din urmă, e pur și simplu cuprins de milă; situația 
lui Ares îl impresionează într-atît, încît nu poate să rîdă şi nu-i dă 
pace lui Hefaistos, pînă ce acesta nu-l eliberează în sfîrşit pe 
bietul Ares, şi Poseidon e atît de binevoitor încît garantează chiar 
pentru el. Înainte de aceasta însă a avut loc o convorbire între 
Apollo și Hermes. Nobilul zeu al iscusinţei e suficient de spiri- 
tual încît să-i adreseze fratelui său întrebarea dacă ar vrea să fie 
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el însuși în locul lui Ares, introducînd această întrebare printr-o 
formulă solemnă de adresare; căci el ştie dinainte ce trebuie să 
simtă acest pișicher printre zei. Şi zeul tuturor furtișagurilor şi 
descoperirilor norocoase îi răspunde folosind aceeaşi formulă de 
adresare, ultraceremonioasă, că nici de trei ori mai multe cătușe 
şi rîsetele întregii adunări a zeilor nu l-ar deranja din plăcerea de 
a se afla la pieptul Afroditei cea de aur. Poetul care-l lasă pe 
Hermes să rostească aceste cuvinte nu-i jigneşte prea tare cin- 
stea; ba chiar îl caracterizează exact așa cum apare el în spiritul 
grecilor, un spirit atît de liber și bogat, care ştie să venereze divi- 
nul și în ipostaza sa de apariţie norocoasă sau de ștrengar, pentru 
că şi acestea sînt forne veșnice ale existenţei vii. Cît de greșit 
este deci înțeleasă această istorie atît de adevărată în profunzimea 
ei şi atît de strălucitoare în spiritul ei, dacă din tonul ei se trage 
concluzia că o epocă ce a suportat acest spirit i-a desconsiderat 
pe zeii ce apar aici sau i-a desconsiderat pe toți zeii. Ce a realizat 
din această istorie un poet care iubește cu adevărat elementele 
picante și pentru care viaţa zeilor înseamnă doar un joc al fan- 
teziei ne-o dovedește Ovidiu care a introdus-o în a sa Artă a 
iubirii, ca pe un exemplu încărcat de învățăminte (2, 561-592). 
Aici ne este cu adevărat trezit interesul pentru amanții încătușaţi : 
Venus abia-și mai poate opri lacrimile, ea şi amantul ei și-ar 
acoperi cu mîinile chipul şi goliciunea, dacă n-ar fi cătuşele. Aici 
atenţia nu mai e îndreptată asupra înșelătoriei cu care cel schilod 
îl înfrînge pe cel puternic și iute, ci numai asupra elementelor 
erotice şi penibile, şi învățătura e aceea că păcătoşii prinși vor fi 
pe viitor mereu mai fără jenă. 


6 


Se pune deci întrebarea dacă asemenea zeități pot oferi omu- 
lui un sprijin moral și de ce natură ar putea fi acest sprijin. 

Vechii creştini au dat desigur un răspuns negativ la această 
întrebare. Cercetătorii religiilor şi-au pus-o arareori în mod 
explicit şi serios. Și e păcat că lucrurile stau așa, căci problema 
enunțată s-a aflat mai mereu în planul secund al cercetărilor și ea 
nu a constituit niciodată obiectul propriu-zis al analizelor, nu a 
făcut decît să tulbure privirea cercetătorilor. Căci aceştia erau de- 
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cepţionaţi că sprijinul şi impulsurile pe care le dau alte religii, și 
mai ales cea creștină, credincioșilor lor, lipseau în religia vechilor 
greci; prea puțini s-au gîndit însă la influenţa pe care o exercitau 
alte forţe, ce ar putea merita atenția, poate chiar respectul nostru. 

Desigur că zeitățile grecilor nu sînt expresia unei legi, care să 
se afle, în chip de dimensiune absolută, deasupra naturii. Zeii 
greci nu sînt o voință sfîntă în fața căreia natura se sperie. În 
sufletul lor nu bate o inimă căreia sufletul omenesc să i se închine 
şi să i se dedice în totalitate. Imaginea lor măreață impune respect 
şi venerație, dar ei înşişi se mențin, plini de demnitate, la distanță. 
Oricât de doritori ar fi să-i ajute pe oameni, pe chipul lor nu stă 
scris că ei sînt iubirea nesfâîrșită ce vrea să se dăruie omului, 
salvîndu-l din toate necazurile. 

Aici lucrurile se prezintă cu totul altfel. Tot ce e mare și puter- 
nic e considerat periculos, putînd să-l nimicească pe omul care nu 
se apără. În lumea zeilor domnește primejdia; zeii înșiși, în cali- 
tatea lor de locuitori permanenți ai acestei lumi, reprezintă primej- 
dia. Adesea năvălesc ca o furtună în viața bine organizată a oa- 
menilor. Afrodita poate aduce cu sine un asemenea tumult în 
viața oamenilor, încît se rup cele mai sfinte legături, încrederea e 
compromisă și se petrec fapte care, mai tîrziu, îi par pînă şi 
făptaşului de neînțeles. Artemis l-a dezonorat pe nevinovatul 
Hipolit. În vreme ce el era dominat de vraja lumii ei pure, 
feciorelnice, simțind doar dispreț pentru sfera dragostei, dra- 
gostea s-a apropiat de el cu cea mai cumplită faţă a ei, nimicin- 
du-l. În asemenea cazuri ajută doar vigilenţa și forţa. Dar cel ce 
veghează găsește un sprijin puternic. Însăși esența zeității îi 
luminează calea. Lumea cea mare, a cărei formă o reprezintă zei- 
tatea, cuprinde întreaga bogăţie a existenței de la apăsătoarele 
forțe primordiale pînă la înălțimile libertăţii, clare ca eterul. În 
acest punct al înălțimii maxime zeitatea își relevă imaginea ei 
desăvîrşită. Mîna artistului a imortalizat-o şi, în fața acestei 
imagini, şi azi mai trăim minunea însoțirii naturii pure cu spiritul 
sublim. Zeitatea este și rămîne natură; dar ca formă a naturii e 
spirituală, iar ca desăvîrșire a naturii înseamnă măreție și demni- 
tate, a căror strălucire luminează și viața oamenilor. 

Acest lucru înseamnă pentru greci în primul rînd înțelegere şi 
profunzime. Fără acestea, divinul autentic este de neconceput. 
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Ne-am putea aștepta ca printre multiplele forme ale religiei 
homerice să-și afle locul și sălbăticia, fanatismul, extazul. Dar 
idealul profunzimii se opune oricărei forme de avînt orb și 
oricărei forme de lipsă de măsură. E cunoscut faptul că alte 
popoare, și mai ales cele războinice, şi-au imaginat adesea zeii ca 
fiind irascibili şi în stare să distrugă totul la supărare. Şi astfel, şi 
eroii cinstiți de aceste neamuri sînt caracterizați în luptă de o 
furie nebună, ba chiar ne apar ca un fel de posedați. Cu totul alt- 
fel ni se prezintă grecii lui Homer. Cît de dragi îi erau acestei 
societăţi lupta și eroismul vedem din /liada, care, prin glorifi- 
carea marilor eroi în război, a rămas cea mai impresionantă operă 
poetică a lumii elene. /liada dă glas unui spirit care privește 
descătușarea oarbă de forțe cu un nobil și suveran dispreţ. Ba 
observăm chiar cu uimire că această lume dominată de bărbați 
domici de luptă, o lume obișnuită să-și vadă formele de bază ale 
existenţei în lumina esenței divine, nu vrea să ştie nimic despre 
un zeu al războiului în sensul propriu-zis al cuvîntului. 

Desigur că fiecare cititor al lui Homer îl cunoaște pe Ares și-și 
amintește că aheii sînt numiţi „slujitorii“ lui. Dar acest spirit 
însetat de sîngele tumultului luptei (vezi /liada 20, 78), care se 
infiltrează ca un demon în sufletele oamenilor, a cărui forță mai 
face să vibreze lancea și după ce-a fost aruncată, acest Ares n-a 
atins niciodată demnitatea deplină a unui zeu, oricît de veche ar 
fi credinţa în prezenţa sa dătătoare de fiori. Doar arareori apare în 
povestirile mitice în întreaga sa personalitate. E suficient să-i 
comparăm imaginea cu aceea a războinicei Atena, și vom obser- 
va cum se pierde în întunericul sumbru al lumii demonilor. Eroii 
nu-i adresează niciodată rugi, deşi sînt numiţi „protejaţi ai lui 
Ares“, mai cu seamă Menelau. Și dacă zeii marii familii din 
Olimp îl consideră totuși de-al lor, o fac doar în silă, și cu nici un 
altul nu se poartă cu atîta lipsă de respect cum o fac cu el. Doar 
Ares e doborit în duel de o zeitate olimpiană și se simte satis- 
facția că acest monstru crud a cunoscut în sfîrşit, într-un chip 
umilitor, superioritatea unei forțe cu adevărat nobile. Atena, zeița 
eroismului autentic, profund, e cea care îl face să simtă, printr-o 
singură lovitură de piatră, superioritatea ei; Atena, prietena 
învingătorului Heracles, spiritul limpede al bărbăţiei nobile. Prin 
acest triumf e deschisă în mod magistral acea dispută a zeilor 
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care precede întîlnirea decisivă dintre Ahile şi Hector (21, 385 
ş. urm). Încă înainte de acest moment Ares fusese o dată înfrânt 
de Atena; stînd lîngă protejatul ei, Diomede, pe carul de luptă a con- 
tracarat uşor lancea aruncată de Ares și, prin intermediul suliței 
aruncate de Diomede, l-a atins atît de grav, încît Ares a trebuit să 
părăsească cîmpul de luptă urlînd (/liada 5, 851 ş. urm.). Și iată 
că aflăm ce gîndește părintele zeilor, în fața căruia Ares îşi 
prezintă plîngerea, despre el. Zeus spune (890): „Mai urîcios în 
Olimp nu-mi este nici unul ca tine, / Tu îndrăgit eşti de-a-pururi 
de sfezi, de bătăi și războaie.“ Ceilalți deci nu sînt ca el. Fi nu vor 
„de-a-pururi“ războaie. Figura lui Ares provine din acea depășită 
religie pămînteană. Acolo, în cercul zeilor neîndurători, 
sălbăticia lui îşi avea loc de cinste. El e spiritul blestemului, al 
urii (vezi Kretschmer, Glotta X1, 195 ş. urm.). Ca demon al 
măcelului morții, el mai reprezintă şi pentru Homer un personaj 
de o măreție înfiorătoare, cu atît mai înfiorătoare cu cît iese mai 
puţin în evidență ca personalitate. Elementul său e omorul prin 
lovire — de altfel e numit „cel crunt“, „cel ce distruge oameni“ — 
tovarășa sa Eris, „Vrajba“, „Gloata străbate, se furiș-acuma-ntre 
cete şi-aprinde /'Turba de-o parte şi alta, sporindu-le jalea şi plîn- 
sul“ (/liada 4, 440 ş. urm.). El bîntuie printre troieni ca şi printre 
greci (vezi, de exemplu, Ziada 24, 260). De multe ori numele său 
nu înseamnă decît luptă sîngeroasă. De aceea Zeus îl mustră, 
numindu-l „cel lipsit de caracter“, care e alături de toți sau mai 
bine împotriva tuturor (liada 5, 889). Pe scutul lui Ahile era 
reprezentată o scenă de război: în fața oștilor pășeau Ares şi 
Palas Atena (/liada 18, 516). Această reprezentare corespunde 
credinței autentice mult mai bine decît sprijinul hotărît pe care li-l 
dă troienilor în cîteva episoade ale Jliadei. Dar el nu poate păstra 
multă vreme un asemenea rol, căci în fond e doar un demon şi 
esenţa sa e sălbăticia oarbă. Ce deosebire față de Atena, care și ea 
e puternică-n război, dar care, ca zeiță a simţurilor şi a atitudinii 
nobile, reprezintă adevărata expresie a eroismului în strălucirea-i 
cerească. Ares în schimb e mistuit de extazul vărsării de sînge și 
astfel îi lipsesc total profunzimea şi amploarea ce caracterizează 
esenţa tuturor făpturilor autentice ale acestei religii. 

Şi lipsa de măsură poate fi o formă de manifestare autentică a 
divinului. Afrodita e pentru Homer o zeiță importantă şi totuși 
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opera şi esența ei reprezintă descătuşarea pasiunii elementare. 
Femei ca Elena, Fedra, Pasifae sînt martore ale forței ei ce-și bate 
joc de orice lege şi ordine, ce nu cunoaşte ruşinea şi sfiala. Dar, 
spre deosebire de o ființă ca Ares, ea e expresia acelui nesfîrșit 
simț al vieţii. Ca spirit al strălucirii fermecătoare, ca zeiță ce 
aprinde deliciul extatic al îmbrățișării, ea nu e deloc străină de 
caracterul orb şi sălbatic al demonicului. Şi chiar dacă ceea ce 
face zeița poate părea în unele cazuri de-a dreptul nebunesc, e 
vorba totuși de acele venerabile forme primordiale ale vieţii, şi 
lumea vrăjită ce se oglindeşte în făptura ei divină ajunge în exis- 
tența ei veșnică de la pofta viermelui pînă sus, la zîmbetul sublim 
al gîndului. De aceea, în ciuda tuturor elementelor demonice ce-i 
caracterizează esenţa, Afrodita se înalță într-o liniște strălucitoare 
în faţa privirilor noastre. În acea amplă semnificaţie a vieţii, lipsa 
de măsură își află echilibrul. Pe făptura, căreia alte popoare îi 
atribuie trăsăturile unei pasiuni şi voluptăți animalice, grecii nu o 
văd desfrînată, ci o consideră o zeiță nobilă, căci ea nu reprezintă 
pentru ei suprafaţa şi adîncurile minunate ale lumii. Și astfel şi 
aici se confirmă spiritualitatea religiei grecilor. 

În imaginile Afroditei și ale celorlalți zei, aşa cum le-au creat 
artele plastice, în totalitate în spiritul lui Homer, recunoaștem 
ideea de bază a grecilor: natura nu e străină de spiritualitate ; căci 
în natura însăși s-a născut acel gînd care, prin intermediul zeilor 
cu trăsături omeneşti, se reliefează în adevărata-i nobleţe și mă- 
reţie. Natura-şi poate păstra întreaga bogăţie și vitalitate şi poate 
fi-n același timp una cu spiritualul ce nu-și propune să fie altce- 
va decît desăvîrşirea ei. Prezenţa nemijlocită, directă şi-n acelaşi 
timp valabilitatea veşnică — acesta este miracolul creaţiei per- 
sonajelor la vechii greci. Și, în această unitate a naturii şi spiritua- 
lului, teluricul iese-n evidență, fără să-şi piardă nimic din căldură 
şi prospeţime, cu acea libertate a regularității și delicateții, în chip 
de natură desăvîrşită. Măsura, tactul și gustul determină ținuta și 
gesturile şi sînt dovada existenței profunde a personajelor divine. 
E imposibil ca, privind imaginea autentică a unui zeu grec, să se 
ivească fie şi cea mai vagă idee de lipsă de distincţie, nonsens sau 
barbarie. 

Această distincție o sesizăm încă din prima apariţie a zeilor 
din /liada. Tetis se urcă-n Olimp spre a cere cinstire pentru fiul ei 
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cel mare, pe care-l aştepta o moarte atît de timpurie. La malul 
mării, ea se ivise la chemarea fiului, plîngînd cu el de insulta ce-i 
fusese adusă. Acum voia să-i amintească părintelui zeilor că ea 
fusese aceea care-l salvase cîndva de la greu necaz și să-l roage, 
de dragul fiului ei, să intervină lăsîndu-i pe troieni să-i zdro- 
bească pe greci pe corăbiile lor, pentru ca Agamemnon să recu- 
noască cît de orbit fusese atunci cînd îi refuzase cinstea celui mai 
bun dintre greci (/liada 1, 393 ș. urm.). Ea se aruncă în fața fiu- 
lui lui Cronos aflat singur pe tron, îi înconjoară genunchii cu 
braţul stîng, atingîndu-i cu dreptul bărbia, într-un gest implorator. 
In această poziție își rostește dorința. Dar ea nu spune nimic de 
fapta salvatoare pe care o făcuse cîndva, într-un moment îngrozi- 
tor de greu, și ale cărei detalii fiul i le amintise exact, ci rostește 
doar: „Dacă vreodată cumva între zei te-am slujit, o Părinte, / Fie 
cu graiul ori fapta, te rog împlinește-mi dorința.“ Și această rugă- 
minte nu cuprinde nimic din cumplitele planuri de răzbunare ale 
fiului; ea vrea doar satisfacţie şi cinste: „Cinste dă fiului meu, 
care scris e să moară sărmanul / Mai timpuriu decît alții (...). Fă 
ca troienii pe ahei să tot biruie pînă ce aheii / Cinste arăta-vor 
feciorului meu și spori-i-vor mărirea.“ Ea-i ține genunchii strînși 
şi, fiindcă el tace îndelung, începe din nou: „Spune-mi un singur 
cuvînt, învoieşte-te ori mă respinge, / N-ai doar vreo teamă din 
asta, că vreau să ştiu bine / Cît de puţin prețuită sînt eu între zei 
și zeițe.“ Şi Zeus vorbeşte şi-şi înclină divinu-i creștet. 

Desigur că-n Olimp se mai aud și amenințări sau se petrec 
scene ce amintesc de o brutalitate de odinioară (vezi Iliada 1, 539 
ș. urm.; 587 ș. urm.; 8, 10 ș. urm.; 15, 16 ș. urm.); dar niciodată 
nu se întîmplă vreo cruzime sau ceva necuvenit. Ba e ca şi cum 
remarcile care exprimă posibilitatea unor asemenea întîmplări 
n-ar face decît să pună într-o lumină adevărată atitudinea fru- 
moasă și divină a zeilor. Cînd Zeus şi-a dat seama că mîngiierea 
Herei e doar un vicleșug care să-l facă orb în faţa celor ce se pe- 
treceau pe cîmpul de luptă, îi reamintește cu cuvinte furioase cît 
de aspru fusese pedepsită odinioară și, împreună cu ea, toți zeii 
care voiseră să-i vină în ajutor. Dar la jurămîntul ei că nu ea-l 
îndemnase pe Poseidon să facă ceea ce făcuse, părintele zeilor 
zîmbeşte, dorindu-și, mai degrabă decît crezînd posibil, ca soţia 
lui să fie de aceeași părere cu el (Ziada 15, 13 ş. urm.). Atunci Iris 
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se duce din însărcinarea lui la Poseidon poruncindu-i să 
părăsească cîmpul de luptă (173 ş. urm.). Şi-n această scenă 
impetuozitatea inițială a cuvintelor subliniază clar care sînt 
motivele ce determină cu adevărat acţiunea zeilor. Conform 
Sarcinii primite, Iris îl ameninţă pe Poseidon cu forța superioară 
a lui Zeus, în caz că Poseidon i se va opune. Stăpînul mărilor 
respinge revoltat acest argument: lumea îi aparține în aceeaşi 
măsură ca și fratelui său — spune el — și acesta ar face bine să-și 
păstreze amenințările pentru fiicele și fiii proprii, căci el însuşi e 
suficient de puternic pentru a nu se teme. Dar Iris nici nu vrea să 
accepte acest răspuns duşmănos: „Și dușmănos ţi-i răspunsul; 
să-l duc eu așa chiar lui Zeus? / N-o să-ţi iei seama cumva? Se 
mlădie firea cea bună, / Ştii că zăcaşele Furii se dau după cine-i 
mai mare.“ Cu aceste cuvinte ea-i aminteşte sfințenia străvechii 
ordini. Și, de îndată, Poseidon e cîștigat: „Bine-i cînd un vestitor 
e cuminte şi știe măsura.“ 

Astfel, certurile zeilor se sfîrșesc întotdeauna în chip demn. Ba 
chiar se transformă în bucurie și cordialitate, un frumos și semni- 
ficativ exemplu în acest sens fiindu-ne oferit de primul cînt al 
Iliadei. Nici nu ne putem imagina că zeii s-ar putea purta necon- 
trolat şi brutal unii faţă de ceilalți. Buna cuviință domină ati- 
tudinea și comportamentul lor. E drept că faţă de Ares Atena 
dovedeşte o forță brutală; dar tocmai acest lucru e necesar, după 
cum am văzut mai sus. Cu o fină intenţie, poetul a prezentat în 
cîntul al 21-lea al /liadei așa-zisa bătălie a zeilor într-un aseme- 
nea mod, încît, în afara ciocnirii dintre Atena și Ares, nici nu se 
ajunge de fapt la luptă, iar Apollo îi poate spune lui Poseidon 
acele nobile cuvinte prin care exprimă ideea că ar fi o nebunie 
dacă zeii s-ar lupta unii cu alții din cauza oamenilor (/liada 21, 
461 ş. urm.). Doar Hera, cea mai vehementă dintre toate zeitățile 
olimpiene, trece de la ceartă la o încăierare cu Artemis, așa cum 
ar proceda o femeie matură cu o tînără mult prea obraznică (479 
ș. urm.). Dar tocmai animozitatea şi amărăciunea ieșirilor ei, care 
sînt scoase-n evidență — pe bună dreptate, de altfel — de către 
analiștii vieţii zeilor olimpieni ar trebui să ne facă atenți asupra 
faptului că ea nu ajunge nicicînd la acţiuni negîndite sau 
nedemne. Am da dovadă de superficialitate dacă am vedea în 
acţiunile ei doar expresia deznădejdii rezistenței împotriva 
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voinţei lui Zeus. Căci dincolo de ieșirile ei mai rămîne atît de 
multă necumpătare, în problemele majore dar şi în cele minore 
ale vieţii ! Și la Hera regăsim acel ideal al atitudinii nobile și pline 
de semnificaţii. Cînd Atena îl îndeamnă pe mîniosul Ahile la 
chibzuinţă, îi cere acea demnitate care e firească şi la Hera. 
Inainte de începerea mult pomenitei bătălii a zeilor Atena însăşi 
oferă, în mod nemijlocit, o dovadă în acest sens. Ea-l chemase pe 
zeul focului, Hefaistos, să-l strîimtoreze pe Xantos, ale cărui va- 
luri îl amenințau pe Ahile. Dar în clipa în care zeul rîului e gata 
să cedeze, Atena-l împiedică şi pe Hefaistos să înainteze; şi ea, 
ale cărei cuvinte pot fi adesea neînduplecate şi crude, vorbește 
aici aproape ca Apollo în bătălia zeilor: „Pe un zeu doar să chinui 
tu astfel / Nu se cuvine din parte-ţi de dragul supușilor morţii“ 
(liada 21, 379). 

Mult mai impresionant este însă idealul pe care îl 
întruchipează în fața oamenilor zeitățile superioare, Apollo, 
Atena şi Zeus. In făptura lui Apollo poetul cinstește noblețea 
seninătăţii şi libertăţii, strălucirea solară care scoate la lumină nu 
secretele fericirii, ci cunoașterea plină de acţiune, bărbătească a 
vieţii şi faptele pline de demnitate. Atitudinea lui distinsă în 
mijlocul zeilor, vorbele lui minunate prin care i-a amintit fiului 
lui Tideu de limitele lui omenești, protestul înflăcărat împotriva 
neomeniei lui Ahile şi îndemnul rostit ca cel nobil să-și păstreze 
şi în clipele de profundă durere măsura şi demnitatea — toate 
aceste manifestări autentice ale esenței sale au fost analizate, 
acordîndu-li-se atenţia cuvenită, în capitolul dedicat zeului (vezi 
p. 70 ş. urm.). Astfel, Atena l-a părăsit îngrozită pe Tideu, rănit 
de moarte, pe care-l iubea atît de mult, încît voia să-i aducă 
licoarea nemuririi, fiindcă l-a văzut înjosit printr-o faptă brutală; 
pe Ahile privirea ei în flăcări l-a fixat chiar în momentul cînd el 
era-n pericol să se lase tîrît spre o faptă lipsită de sens și nedemnă 
de el şi cuvintele ei l-au îndemnat să-și păstreze firea. De aceste 
istorii semnificative ne-am ocupat anterior (vezi p. 52 ș. urm.), 
amintind şi acolo prejudecata modemă conform căreia natura 
iniţială a Atenei, aşa cum o cunoaștem din /liada, nu e încă domi- 
nată de motive morale. Desigur că ea-i pune lui Ahile în vedere 
că va avea mai tîrziu o satisfacție triplă, dacă va fi acum în stare 
să se stăpînească. Dar tot ea-l îndeamnă să păstreze o atitudine 
demnă. Să-și piardă oare această demnitate a atitudinii valoarea 
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ei morală prin simpla conştiinţă a faptului că demnităţii acţiunii 
trebuie să-i corespundă și un rezultat demn, în timp ce furia lovi- 
turilor neînfricate nu va fi cucerind decît o victorie barbară ? Doar 
o concepţie îngustă și pur tradițională despre morală poate duce 
la opinia conform căreia abia creaţia poetică de dată mai recentă 
a considerat că Atena are alte motive de acţiune în afara voinței 
de a învinge. Și oare imaginea ei, așa cum ne-au prezentat-o 
Iliada şi Odiseea — am putea spune: pentru veșnicie —, nu contra- 
zice, în întreaga ei măreție a esenței sale, opinia mai sus amintită? 
Să fie oare lipsit de semnificaţie faptul că ea e comparată cu Ares, 
ea, zeița forței raţionale și el, zeul poftei sălbatice de sînge? 
Să nu aibă nimic de-a face cu morala faptul că ea respectă 
naturile bărbătești cele mai nobile, dedicîndu-le prietenia ei 
divină și făcîndu-le să simtă, în clipele de maximă tensiune, 
apropierea spiritului ei? Nu amintesc oare faptele eroice ale lui 
Heracles, acţiunile ingenioase ale lui Odiseu și încercările de care 
trece bărbăteşte de noblețea firii ei? Doar dacă am înțelege prin 
morală numai respectarea anumitor porunci categorice, conside- 
rînd restul indiferent din punct de vedere moral, doar atunci am 
putea spune că Atena, ca de altfel toți zeii olimpieni, are simțul 
tuturor lucrurilor, numai pe al moralei nu. Căci acești zei nemu- 
ritori nu se simt obligați de divinitatea lor să urmărească 
respectarea unor legi morale precis formulate și cu atît mai puțin 
să elaboreze un canon care să precizeze o dată pentru totdeauna 
ce e drept şi ce e nedrept, ce e bine și ce e rău. Cît şi ce-şi poate 
permite o natură puternică într-o situaţie dată sînt probleme ce 
rămîn deschise. Şi totuși Atena formulează o cerință, prezentîn- 
du-i-o omului, prin propria ei existență, ca ideal viu, demn de 
urmat. Putem numi această cerință, în sens superior, morală, căci 
ea nu vizează aspecte izolate, ci se referă la întreaga atitudine a 
omului. Vom putea recunoaște astfel natura nobilă, capabilă de 
libertate, care nu-și urmează orbește instinctele şi nu e supusă 
nici cerinţelor categorice ale unei legislații a moralei. Decizia nu 
rămîne în seama simțului datoriei sau supunerii, ci în a înțe- 
legerii şi gustului; și astfel pretutindeni profunzimea se alătură 
frumuseţii. 

S-ar putea obiecta că această concepție a Atenei e contrazisă de 
cumplita inducere în eroare a lui Hector, aflat deja în brațele 
morții (vezi /liada 22, 214 ş. urm.), care în vremurile mai noi nu 


266 ZEII GRECIEI 


a fost considerată numai imorală, ci de-a dreptul diabolică. Dar 
adevărata semnificaţie a acestei istorii, care ne-a mai informat 
deja asupra felului activităților divine (vezi p. 229), o vom 
înțelege abia în relaţie cu ideea destinului (vezi p. 290) şi atunci 
nu ne va mai trezi uimire, ci doar fiori și respect profund. Aici 
Atena nu e altceva decît calea și împlinirea necesității superioare ; 
înșelătoria cu care amăgeşte încrederea lui Hector e înșelătoria 
destinului. Ar fi o nebunie să măsurăm amploarea acestei întîm- 
plări cu etalonul moralității și să cerem de la forța destinului să 
cinstească fidelitatea şi onestitatea, ca şi cum ar fi un om aflat în 
fața semenului său. Observăm, nu fără să ne îngrozim, cum forțele 
superioare îşi bat joc de judecata omenească. Dar din întunericul 
destinului se ivește strălucirea divină. Pe calea destinului, Atena-l 
ademeneşte pe Hector; ca zeiță însă, îl aduce la înaltă cinstire. 
Cînd a fost mai demn rolul lui Hector: înaintea intervenţiei divine, 
cînd el a luat-o la fugă ca scos din minţi, sau după aceea, cînd a 
opus o rezistență cu adevărat bărbătească? Și dacă pieirea lui 
Hector era deja hotărâtă, ar fi fost mai bine ca zeița să-l lase pe 
Ahile să-l ajungă și să-l răpună? Zeița nu-l desconsideră pe 
marele bărbat pe care trebuie să-l distrugă. Inșelătoria ei, oricît de 
crudă ni s-ar părea, reface demnitatea de erou a lui Hector. El ştie 
acum Că soarta i-e pecetluită, dar ştie şi că posteritatea îl va cinsti 
multă vreme. Acest succes al intervenţiei divine nu e întîmplător, 
ci o mărturie valoroasă a spiritului ei. 


7 


Marile zeități, Zeus, Atena și Apollo, reprezintă în formă triplă 
idealul bărbăției înnobilate. 

Una dintre ei e femeie, şi anume tocmai aceea în a cărei imagi- 
ne apare divinizată bărbăţia dornică de luptă, de acțiune. Această 
ciudățenie ne-a dat de gîndit și mai înainte, atunci cînd am anali- 
zat imaginea Atenei (vezi p. 59). Mai facem aici doar următoarea 
observaţie: libertatea cunoaşterii şi formării, creația spirituală — 
acestea sînt aspecte ce aparțin în totalitate lumii masculine și au 
de aceea, ca zeitate, caracter pur masculin. Dar energia şi vi- 
goarea vieţii active, atunci cînd vor să se ridice deasupra brutali- 
tății, au nevoie de transfigurarea cu ajutorul feminităţii. Toţi 
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marii bărbați ai faptelor au cîte o trăsătură feminină care le 
atenuează duritatea și le înnobilează forța. Asta este importanța 
elementului feminin pe aceste culmi ale religiei vechilor greci. 
Dincolo de acest aspect însă, elementul feminin și-a pierdut forța. 
Căci în cinstirea zeiței Atena nu regăsim nici cea mai vagă notă 
de iubire de femeie. 

Dacă Nietzsche spune că grecii au vrut să depășească femeia 
din om, afirmația lui se dovedeşte valabilă și-n cazul nostru. 
Faptul că și-au imaginat marile lor zeități ca pereche sau ca triadă 
e o particularitate cunoscută a vechilor religii. În ambele cazuri 
elementul feminin joacă de obicei un rol important. În cercurile 
culturale orientale ocupă adesea primul loc, iar bărbatul sau, 
atunci cînd sînt trei persoane, cei doi bărbaţi sînt subordonați 
nobilei femei. În triada vechilor greci însă, natura feminină nu se 
află nici măcar în echilibru față de celălalt sex. Ba într-un anume 
sens ea nici nu există, căci dintre trăsăturile specific feminine 
Atena nu posedă decît strălucirea sublimă. Iubirea şi maturitatea 
îi lipsesc complet; e fecioară, dar nu are acea inaccesibilitate 
feciorelnică a unei Artemis, care se poate transforma cît ai clipi 
în căldură şi tandrețe matemă. Simţurile ei sînt masculine și atunci 
cînd, în Eumenidele, Eschil o lasă să spună despre ea însăși că se 
află cu sufletul și toate simțurile de partea bărbaţilor și se consi- 
deră în totalitate fiică a tatălui ei (735 ș. urm.); imaginea astfel 
conturată corespunde imaginii zeiței pe care ne-o transmit 
epopeile homerice. În timp ce alte religii împrumută deci și zeită- 
ților masculine adesea trăsăturile unei feminități clare, religia 
greacă își confirmă orientarea masculină și prin membrul feminin 
al triadei superioare a zeilor. Femeia e mai legată de elementele 
primordiale decît bărbatul și mult mai dependentă decît el de 
existența individuală. Organismul ei fizic îi impune o respectare 
a trupului pe care bărbatul o înțelege doar arareori. Întreaga sferă 
a senzorialului și concretului e abordată de ea cu o atenţie şi un 
respect care rămîn, în mod firesc, străine de simțirea bărbătească. 
Forţa ei rezidă în apariția și persoana ei. În timp ce bărbatul 
aspiră spre general, impersonal şi imaterial, forța ei se concen- 
trează total asupra evenimentului unic, personal, asupra realității 
obiective. Precum în clipele de încîntare bărbatul își divinizează 
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prin femeie idolul, tot aşa femeia însăși e astfel lăsată de la natură 
să-și simtă unicitatea şi să se gîndească cu toate forțele la ea. 

E foarte interesant să observăm cît de multe trăsături semni- 
ficative ale diverselor religii și concepţii despre lume pot fi 
atribuite unuia sau altuia dintre aceste caractere de bază. Zeii 
greci cu convingeri masculine nu-și scot în evidență personali- 
tatea cu zelul cu care o fac ceilalți zei. Ei nu așteaptă ca omul să 
trăiască pentru a-i sluji sau pentru a închina cele mai de seamă 
fapte preaslăvirii lor. Cinstea, pe care o pretind pentru ei, nu e 
astfel încît să nu permită și aprecierea altor personalități alături 
de ei. Ei ştiu să se bucure de libertatea spiritului și cer de la viaţa 
oamenilor mai multă judecată şi înțelegere decît o dependență de 
anumite formule, acte sau de o anume obiectivitate. 

Religiozitatea specific greacă nu se deosebeşte de alte tipuri de 
religiozitate prin nimic într-un mod atît de evident ca prin poziţia 
ei față de elementul concret și de obiectivitate. Lumea substan- 
telor și forțelor primordiale e sfîntă pentru ea. Dar ideile ei despre 
elementul divin s-au înălțat mult deasupra acestei lumi. În timp 
ce în alte religii și culte legătura cu substanțialul în realitatea sa 
obiectivă rămîne indisolubilă, credința autentic masculină a gre- 
cilor îşi mărturisește încrederea în libertate şi spiritualitate. După 
cum în forma sa homerică credința greacă nu are nevoie de o 
dăinuire a trupului concret şi a sufletului concret pentru a sinteti- 
za trecutul, prezentul şi viitorul într-o idee măreaţă, tot aşa 
reușește să privească și să cinstească profunzimea existenței 
tuturor elementelor concrete în forma veşnică. 

Această spiritualitate a religiei iese-n evidenţă în mod limpede 
la marile zeități. Domeniile lor de acţiune îi sînt accesibile, dintre 
toate ființele pămîntene, doar omului. Dar și existența lor înseam- 
nă formă, nu spirit absolut căruia să i se opună natura, ca ceva infe- 
rior. Nici unul dintre zei nu se arată ca urmare a acelor forme de 
cunoaștere sau intuiţie care aspiră să depăşească această lume. Nici 
unul nu face vreo distincție categorică între bine şi rău pentru a 
domina natura prin prescripții date o dată pentru totdeauna. Ei îşi 
doresc acea natură care se desăvîrşeşte pe sine însăși prin 
înțelegere și nobleţe a caracterului. Și această desăvîrșire a naturii 
a luat prin ei înșiși formă divină și se înalță ca existență împlinită 
deasupra mediocrității și superficialității vieţii omeneşti. 
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Astfel şi zeii etemizează la rîndul lor o realitate foarte exactă, în 
acest caz una spirituală: umanitatea superioară. 


8 


Măreţia prin care Zeus, Apollo și Atena îi depășesc pe ceilalți 
zei olimpieni iese în mod evident la lumină. Apariţia lor e 
învăluită de o strălucire fără egal. Intervenţia lor este mereu deci- 
sivă. Acolo unde o dorință importantă e adresată forței divine, 
aceste trei nume, legate ca într-o formulă, se impun de la sine. Așa 
se întîmplă în epopeile homerice (de exemplu, /liada 2, 371) şi-n 
mod asemănător mai tîrziu, în limbajul religios la Atena. 
Caracterul inegalabil al copiilor lui Zeus, Atena și Apollo și-a 
aflat către sfîrşitul /liadei, în de mai multe ori amintita bătălie a 
zeilor din cîntul al 21-lea, o expresie într-o anume măsură sim- 
bolică; e scena în care mai întîi Atena, cu o superioritate fantas- 
tică, îl doboară pe furiosul Ares, pentru ca mai apoi, graţie 
judecății sale superioare, Apollo să refuze ca, din cauza oame- 
nilor, să se lupte el, un zeu, cu Poseidon. Acestor trei zeități 
superioare le e caracteristică pe lîngă judecată și frumuseţe și 
măreția. 

În epocile mai tîrzii a existat tot mai mult tendința de a vedea 
dovada superioară a divinității în grija și dreptatea egale pentru toți. 


Cînd pe-ăi mai răi îi văd pierind, 

Un zeu în ceruri îl ştiu trăind 
rosteşte un personaj de-al lui Euripide în Oinomaos (Fragmenta 
577). Ruralul Hesiod, cel aflat în luptă grea împotriva necinstei 
şi violării legilor, nu-și poate închipui că zeitatea poate considera 
că există ceva mai de preț decît ceea ce pentru existența lui 
reprezintă lucrul cel mai de cinste. Recunoaștem aici gîndirea 
unui om a cărui viață a alunecat în dependență și obiceiuri 
burgheze. Istoricii religiilor vorbesc despre limpezirea și apro- 
fundarea religiozității. Dar dorința de dreptate e mai degrabă 
semnul începerii dedivinizării lumii. Dreptul legal la fericire, pe 
care fiecare individ crede că-l are, se ridică mai presus de 
conștiința, mereu în scădere, a prezenţei divine. Desigur că și-n 
lumea homerică oamenii credeau în victoria dreptății lui Zeus. 
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După săgeata pornită din arcul trădător, care dă peste cap sfintele 
jurăminte, Agamemnon exclamă arătînd că de acum e sigură ziua 
pieirii Troiei şi a lui Priam şi a întregului său neam, căci mînia 
lui Zeus îi va face cîndva să-și ispășească fărădelegea, chiar dacă 
acest lucru nu se va petrece imediat (Iliada 4, 160 ş. urm.). Și 
Menelau, căruia i s-a întîmplat prima nedreptate, este, în ciuda 
unor grele dispute, încrezător în dreptatea împărțită din ceruri 
(liada 13, 622 ş. urm.). O renumită comparație aminteşte 
explozia de mînie cu care Zeus îi pedepsește pe judecătorii cei 
nedrepți (liada 16, 384 ş. urm). În cîntul al 24-lea al Odiseei, 
poetul îl lasă pe bătrînul Laerte să exclame la aflarea veștii despre 
pieirea peţitorilor: „O, Doamne, tot mai sînt în slavă zeii, / 
Dac-au plătit aievea peţitorii / Nelegiuirea lor şi mîrşăvia.““ 

Dar asemenea gînduri nu se află în prim-planul credinţei 
homerice. Nici nu putea fi astfel într-o lume în care cel mai 
strălucitor şi îndrăgit dintre personajele omenești nu e binecu- 
vîntat cu o viață lungă şi fericită, ci se prăbușește încă din floa- 
rea tinereţii, el, cel mai frumos dintre muritori, a cărui scurtă 
viață nu a fost altceva decît luptă, despărțire de ce i-a fost drag 
şi lacrimi — şi care totuși, de dragul măreției, a preferat această 
strălucire trecătoare unei vieţi lungi şi netulburate (Ziada 9, 410 
ș. um., vezi și Platon, Symposion, p. 179 E). 


Nicht errettet den göttlichen Held die unsterbliche Mutter, 
Wen er, am skăischen Tor fallend, sein Schicksal erfüllt. 
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Töchtern des Nereus 
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn. 
Siehe, da weinen die Götter, es weinen die Gâttinnen alle, 
Daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene stirbt. 
Auch ein Klagelied zu sein im Mund der Geliebten ist herrlich, 
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.! 

(SCHILLER) 


1 Nici mama nemuritoare nu-l salvează pe divinul erou / Atunci cînd, 
prăbuşindu-se el la Poarta Scheiană, i se-mplineşte destinul. / Dar ea se înalță 
din mare cu toate fiicele lui Nereus, / Şi-şi plînge strălucitul fiu. / Şi iată, 
plîng zeii, pling zeițele toate / Văzînd cît de pieritoare-i frumuseţea, cît de 
muritoare perfecțiunea. / Minunată-i însă și tînguirea rostită de buzele 
iubitei / Căci ceea ce-i ordinar coboară tăcut spre Orkus (n. t.). 


ZEI ŞI OAMENI 271 


Pentru acest spirit uman, care nu vrea fericire ci măreție, con- 
secința logică a acţiunii divine e o alta decît cea pe care și-o 
doresc țăranul sau burghezul în existenţa lor bazată pe proprietate 
şi cîştig. Otto Gruppe a observat cu multă fineţe cît de continuă e 
linia care traversează Iliada (vezi Griechische Mythologie und 
Religionsgeschichte, p. 1013). Zeus îi împlineşte lui Ahile dorința 
ca grecii, în vreme ce el însuși rămîne mînios în urma lor, să 
ajungă într-o situație disperată (Iliada 1, 409); dar tocmai acest 
lucru Ahile trebuie să-l plătească cu cea mai profundă suferință, 
căci necazul grecilor îl duce pe cel mai drag prieten al său la 
moarte și fiindcă, pentru a-și răzbuna prietenul, Ahile se împacă 
din nou cu grecii, propria sa pieire e deja pecetluită; imediat după 
căderea lui Hector trebuie să urmeze cea a lui Ahile (/liada 18, 
96). Omul poate să aleagă. Ceea ce alege îi influențează propriul 
destin — și pînă la sfîrşit nu rămîn decît multă suferință și renun- 
tare. Atunci poate, precum Ahile, să șadă frățește alături de 
dușman şi să plîngă (Ziada 24, 509 ș. urm.). Căci n-a ales plăceri- 
le vieţii ci măreţia. Acest mare neam omenesc ar putea striga na- 
țiilor a căror religie zice-se că a devenit mai matură și mai seri- 
oasă: Ce vă văitați de nedreptate și acuzaţi cerul atunci cînd vi se 
pare că nu v-au fost dăruite cele cuvenite? Oare viața voastră 
bazată pe proprietate și cîștig n-a ales o dată cu dreptatea, care 
trebuia să vă întărească, și nedreptatea, ce vă zdruncină acum? 

Dreptatea nu trece dincolo de ceea ce e preaomenesc. Măreţia, 
în schimb, e în stare ca, dincolo de fericire și nefericire, de drep- 
tate şi nedreptate, de iubire și ură, să confere lucrurilor impor- 
tante cinstea cuvenită, ştiind că, uneori, clipele pot compensa o 
viață întreagă. Ea poate să întindă mîna dușmanului, poate să-l 
vadă pe nevinovat sau pe cel însemnat de soartă aureolaţi de glo- 
rie, dar toate astea nu pentru că e în stare de iubire sau umilință, 
ci fiindcă în propriile ei înălțimi se află regiuni în care etaloanele 
şi evaluările nu mai funcţionează. O asemenea măreție o dove- 
dește față de Hector, în cîntul al 17-lea al /liadei (198 ș. urm.), cel 
mai de seamă zeu olimpian. Hector e sortit pieirii. Căderea lui 
Patrocle a fost culmea triumfului troian. Acum soarta s-a întors. 
În clipele morţii, Patrocle i se adresează învingătorului său: „Eu 
îți mai spun încă una, ia seama: nici tu după mine / Nu vei trăi 
îndelung, se apropie doar și de tine / Moartea și soarta cea crudă“ 
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(16, 852 ş. urm). Dar Hector nu-l crede. În entuziasmul victoriei 
crede că-l poate învinge chiar pe Ahile (860). Se apropie ultimele 
lui ceasuri mărețe, totodată și cele mai sumbre pentru ahei. Ar- 
mura lui Ahile, ce a fost luată de la Patrocle, de acum mort, e 
dusă la Troia, în semn de victorie (17, 130); dar Hector, care a 
dat acest ordin, aleargă după purtătorii trofeului: vrea el însuşi să 
se încingă cu „armătura slăvită / A lui Ahil, care zeii cereşti o 
dădură de zestre / Tatălui său“ (194), pentru a se avînta în bătălie 
în plina strălucire a triumfului suprem. Știm ce-l așteaptă, și ast- 
fel mândria lui se transformă în cea mai jalnică imagine a orbirii 
omenești. Dar părintele zeilor judecă drept și măreț, altfel decît 
se aşteaptă din partea lui muritorii plini de îngîmfare (198 ș. urm.). 
Destinul trebuie să-şi urmeze cursul. Hector nu se va mai 
întoarce din bătălie, nici o mînă iubitoare nu-i va mai descinge 
această armură. În schimb îi era dat acum să-și trăiască cele mai 
măreţe clipe: „Cînd nouraticul Zeus văzu de departe pe Hector / 
Cum se schimbase cu armele celui născut din Peleus, / Dete cu 
jale din capu-i şi astfel oftă el în sine: / „Hei, tu sărmane, nu-ți 
trece prin minte măcar nenorocul / Care te paşte de-aproape. Pui 
armele nemuritoare / Ale viteazului care și altora-i spaimă și 
groază. / Tu i-ai ucis pe prietenul bun şi voinic, şi pe urmă / L-ai 
despoiat rușinos de podoaba-i din cap, de pe umeri, / Totuşi de-o 
mare izbîndă şi acuma voi face s-ai parte, / Ca o răsplată să-ţi fie 
că n-o să te-ntorci de la luptă,/ Nici va primi de la tine 
Andromaha mîndrețea de arme.“ 

Acesta e Zeus, a cărui imagine impunătoare poetul ne-o 
prezintă în introducerea /liadei, atunci cînd, după o lungă tăcere, 
dă răspunsul la rugămintea lui Tetis și cînd muntele pe care 
tronează se cutremură la înclinarea creștetului său divin (1, 528). 

Imaginea cu adevărat de neuitat a măreției divine o găsim la 
începutul /liadei, sfîrşitul epopeei ne oferă imaginea măreției 
omeneşti. Zeii vor ca leşul lui Hector să fie înapoiat tatălui său, 
Priam, şi Ahile, care l-a urmărit pe ucigașul prietenului său și 
dincolo de moarte cu aceeași îngrozitoare cruzime, s-a supus fără 
să cîrtească. E specific homeric faptul că îndurarea față de 
dușman nu provine dintr-un act de abnegaţie autonomă, ci își pri- 
meşte impulsul din lumea zeilor. Şi totuși sentimentele şi faptele 
sînt proprietatea oamenilor; căci niciodată vreun bărbat nu și-a 
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întîmpinat dușmanul cu firească omenie și măreție. Neînduple- 
catul Ahile îl vede deodată la picioarele sale pe bătrînul ce sărută 
mîinile ucigaşe care i-au răpus atîția fii (24, 478). Şi izbucnește 
în lacrimi o dată cu bătrînul. Regele poporului dușman, tatăl lui 
Paris, cel ce-a ațîțat la război, tatăl acelui războinic urît, care i-a 
răpit cel mai drag prieten, bătrînul rege nu mai e în aceste clipe 
decît un om, un om născut pentru a suferi şi a plînge, ca de altfel 
şi el însuşi și toți ceilalți oameni. Și Ahile îi îndeplinește dorința, 
ferindu-l el însuși, cu multă grijă, de privirile grecilor; ba îi 
promite chiar un armistițiu pe toată perioada ceremoniilor fune- 
rare la Troia. Şi cu pasiunea întunecată a acestei solemnități 
funerare, a cărei desfășurare netulburată e asigurată de cel mai 
neîmpăcat dușman, /liada se încheie. 


VII 


Soarta 


1 


Ne-a mai rămas de analizat cea mai întunecată sferă a exis- 
tenței, și dacă îi întîlnim pe zei și aici, par să contrazică ei înșiși 
impresia senină pe care ne-am făcut-o despre ei. 

Cum e posibil acest lucru? Geniile vieţii, ale bogăției şi feri- 
cirii să fie oare tot ele şi cauza necazului, a fatalităţii, a declinu- 
lui? Să se poată oare viața întoarce astfel împotriva ei înseși? 
Sîntem de acord că forța vie poate să-i devină fatală celui ce-și 
bate joc de ea. Dar cum să interpretăm oare faptul că ea însăşi îl 
zăpăcește pe om, împingîndu-l în prăpastie, că nu este deci doar 
lumină şi căldură, ci-n acelaşi timp acea umbră întunecată şi rece, 
răsfrîntă atît de înspăimîntător asupra vieţii? Să nu fie oare acei 
zei, aşa cum am crezut, făpturile luminoase ale lumii vii, ci forțe 
transcendentale, care, în mod tiranic, decid asupra vieții și 
morții ? 

Contradicţia dispare, dacă vom înțelege acea imagine ciudată 
reprezentînd modul în care spiritualitatea vechilor greci a con- 
ceput partea întunecată a existenţei și efectul ei asupra atitudinii 
zeilor. Această parte întunecată e reprezentată de moarte şi de tot 
ceea ce duce în mod necesar la moarte. Aici, unde viața s-a sfîr- 
şit, şi forța esenţială a zeilor și-a atins limitele, zeii se retrag. 
Neliniștitor este însă faptul că există un punct unde făpturile lor 
vii se transformă în elemente demonice, ostile, părînd să devină 
astfel forţe ale destinului și morții — părînd doar, după cum se va 
vedea în ultima parte a acestor considerații. 

E drept că se spune uneori că zeii „pot orice“. Dar o privire 
aruncată asupra istoriilor zeilor ne arată că acest lucru nu trebuie 
interpretat textual. Posibilitatea de a face orice ar contrazice de 
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altfel şi unitatea lor cu natura. Într-o situație disperată, oamenii 
nu se tem să spună că acum nici zeii nu i-ar mai putea ajuta. La 
dorința lui Nestor ca, ajutat de Atena, Telemah să reuşească să-i 
învingă pe peţitori, acesta răspunde (Odiseea 3, 228): „Nu pot 
să-mi închipui / Îndeplinirea ei nici dacă zeii / Ar vrea cu dina- 
dins așa să fie.“ Oricum am interpreta neputinţa zeilor în acest 
caz deosebit, ştim că există o limită clară a puterii lor, există, în 
principiu, un „pînă-aici-și-nu-mai-departe“. E vorba de moarte. 
Nici un zeu nu poate dărui unui om, mort deja, o nouă viață, 
voința nici unuia dintre zei nu trece dincolo, în împărăția 
umbrelor trecutului. Dar acest lucru e valabil şi pentru alte religii, 
Chiar şi pentru cea a Vechiului Testament. Concepţia greacă 
merge mult mai departe şi are un alt sens, mai profund. Aici nu 
numai că zeitatea nu mai are putere asupra morţilor, ea nu-i poate 
apăra nici pe cei vii de moartea ce le e sortită. 


Nicht errettet den göttlichen Held die unsterbliche Mutter, 
Wenn er, am skăischen Tor fallend, sein Schicksal erfüllt.! 


Cu aceste cuvinte bocetul lui Schiller dă glas întocmai ideii 
autentic grecești. Atena însăşi spune în Odiseea (3, 236 ș. urm): 
„Ce-i drept că nici chiar zeii / Nu pot scuti de moartea cea 
firească / Pe cine lor li-i drag, dacă-l doboară / Neîndurata soartă, 
mîna morții.“ Și Tetis îl roagă pe Zeus (Iliada 1, 505 ş. urm.) să-i 
dăruiască fiului ei, căruia fi e scrisă o moarte atît de timpurie, 
onoare, lucru pe care stăpînul cerului îl aprobă înclinîndu-și nobil 
creștetul ; că ar putea să ceară prelungirea vieţii fiului ei, acest 
lucru nu-i trece prin minte nici ei, nici marelui zeu, căruia nu-i stă 
în putere să îndeplinească o asemenea rugăminte. Cînd Hector îşi 
încinge armura lui Ahile, Zeus îi plînge de milă celui astfel orbit 
de victorie, care nu știe cît de aproape îi e moartea (Ziada 17, 198 
ş. urm.) și vrea să-i mai dăruiască acum glorie, fiindcă știe că nu 
se va mai întoarce viu din această bătălie ; deşi îi e milă, nu poate 
nici el să schimbe această sumbră hotărîre a destinului. Apollo, 
care l-a sprijinit cu atîta credința pe Hector, îl părăseşte în clipa 


1 Vezi nota de la pag. 270 (n. ed.). 


276 ZEJI GRECIEI 


în care balanţa destinului indică deja prăbuşirea lui Hector în 
brațele morţii (liada 22, 213). 

Aceste exemple sînt suficiente spre a ilustra mărginirea zeilor. 
Există o sentinţă pe care trimișii lui Cresus o auzeau rostită ade- 
sea de Pythia la Delfi (Herodot 1, 91), sentință reluată adesea în 
literatura de mai tîrziu (vezi Platon, Legile 5, p. 741 A) şi anume 
că în faţa hotărîrilor soartei sau nevoii încetează și forţa zeilor. 
Ba despre ei înşişi se spune uneori că sînt supuși legilor lor (vezi 
Eschil, Prometeu, 515 ş. urm. şi numeroase mituri celebre; în 
afară de aceasta /liada 15, 117 şi Hesiod, Teogonia 220). Această 
„hotărîre“ nu numai că a fost refuzată autorităţii zeilot o dată 
pentru totdeauna; ea este, în ceea ce priveşte natura ei, complet 
diferită de deciziile luate de zei. 

Zeii obişnuiesc să dăruiască, să ajute, să lumineze. Uneori 
poate părea că şi hotărîrea destinului îi aduce omului ceva pozi- 
tiv; dar totalitatea efectelor ei arată fără putință de îndoială că 
natura ei nu e pozitivă, ci negativă. Durata e întreruptă de o limi- 
tă, bunăstarea de catastrofă, viața de moarte. Catastrofa, înceta- 
rea, limitarea, toate formele acelui „pînă-aici-şi-nu-mai-departe“ 
sînt forme ale morţii. Și moartea însăși este sensul suprem al des- 
tinului. Acolo unde e pronunțat numele Moirei, primul gînd duce 
la necesitatea morţii; și în această necesitate îşi are rădăcinile, 
fără nici o îndoială, şi ideea existenţei unei Moire. 

Trebuie să ne obișnuim mai întîi cu ideea că cel mai important 
şi decisiv dintre toate aspectele destinului, moartea, ar putea fi 
dependent de altă forță decît cea divină. Nu e moartea oare esența 
tuturor suferințelor şi spaimelor, de care zeii trebuie să-i apere pe 
oameni ? Și dacă tocmai aici forţa lor e neputincioasă, la ce mai 
e bună de fapt? Acolo unde catastrofele, sfîrşitul, moartea sînt 
fixate definitiv, mai e oare loc de ajutor divin? 

Pentru o credință, ale cărei zeități intervin din afară în destinul 
naturii, răspunsul la aceste întrebări nu poate fi decît negativ. Dar 
acolo unde divinitatea e una cu bogăţia naturii, moartea trebuie 
să fie despărțită de ea printr-o prăpastie adîncă. Căci toate 
viețuitoarele simt că moartea e cel mai străin lucru cu putință şi 
nu pot crede că ea s-ar afla fixată dinainte în planul vieţii înseşi. 

Ințelegem astfel că forţele vieții și legea morţii nu sînt unul și 
același lucru. Aşa putem accepta şi acea infinită răceală cu care 
unele se opun celorlalte. 
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Desigur că între zei şi destin există o punte de legătură, 
reprezentată de ideea că zeii, spre deosebire de oameni, ştiu ce a 
hotărît destinul. Dar adesea îi vedem și pe zei luînd cunoștință cu 
tristețe de voinţa destinului și supunîndu-se fără voie hotăririlor 
lui. Căci nu le e permis, sau, mai bine spus, nu pot să procedeze 
altfel. Cu cît mai sugestiv e exprimată această idee, cu atît mai 
limpede devine faptul că natura lor se confruntă aici cu o alta, 
complet străină. 


Siehe, da weinen die Götter, es weinen die Găttinnen alle, 
Daß das Schöne vergeht, daß das Vollkommene stirbt.! 
(SCHILLER) 


Experienţa existenţei revelează spiritului şi sufletului grecilor 
două lucruri: viața în plină evoluție, care, pe toate căile desfășu- 
Tării ei, se întîlnește cu zeitatea și necesitatea imperioasă care 
întrerupe creșterea în punctul dinainte hotărît de ea. Zeii sînt de 
partea vieţii. Pentru a-i întîlni, cei ce sînt în viață trebuie să se 
miște, să avanseze, să fie activi. Atunci zeii îi îmbrățișează cu 
toată forța și măreția lor, arătîndu-le chiar, printr-o revelație 
neașteptată, chipul lor ceresc. De aceea cel ce nu mai pășeşte pe 
calea vieţii nici nu-i poate întîlni. Zeii nu mai au nimic de-a face 
cu morţii a căror existență înseamnă trecut, cu aceste făpturi ale 
trecutului, despărțite de orice prezent. Dar ei nu-i mai întîlnesc 
nici pe aceia a căror cale urmează să fie întreruptă în curînd. Aici 
cele două cercuri se intersectează. Ce se petrece în domeniul 
rezultat prin această intersectare rămîne pentru gîndirea rațională 
mister. Dar ies la iveală reprezentări plastice care, fără îndoială, 
sînt rodul experienţei celei mai vii. 


2 


Ideea despre existența unei determinări, care să stabilească 
momentul declinului şi morții, își are rădăcinile în credința preis- 
torică, ale cărei făpturi pămîntene au fost împinse de religia 
homerică din prim-planul desfășurării acţiunii, fiind transformate 
astfel într-un fundal demn de noua religie. Moira a fost un demon 


1 Vezi nota de la pag. 270 (n. ed.). 
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al fatalității și morții. Numele semnifică împărțire sau participare 
şi acest lucru e suficient de semnificativ. Este o formă feminină 
a numelui Moros, care și el înseamnă moarte și fatalitate și care 
la Hesiod (Teogonia 211) apare ca nume propriu al unei ființe 
divine, care, ca și Moira, s-a născut din „Noapte“. Făpturile de 
acest tip apar de obicei în număr mai mare, să ne gîndim doar la 
Kere, Erinii ș.a.m.d. — şi astfel, spre deosebire de Homer, la care 
doar o singură dată sînt amintite mai multe Moire (/liada 24, 49), 
la Hesiod apar trei Moire, fiice ale lui Zeus şi Temis (Teogonia 
904 ş. urm. La Delfi erau două: Pausanias 10, 24, 4; Plutarh, De 
ei ap. Delph. 2). Sfera în care dăinuie aceste ființe întunecate e 
marcată fără echivoc şi prin cealaltă genealogie pe care o găsim 
tot la Hesiod (Teogonia 211 ş. urm.), ele sînt fiice ale străbunei 
zeițe a Nopţii; ea l-a născut și pe Moros şi tot ea a dat naştere și 
Eriniilor, care şi la Eschil sînt numite surorile Moirelor din partea 
maternă (Eumenidele 960). Și al 59-lea imn orfic le numește fiice 
ale Nopţii. Legătura lor cu Uranus și Geea, cu Cronos şi Afrodita 
ne trimite spre aceeași sferă de idei şi imagini. Teogonia orfică le 
numește copii ai lui Uranus și Geea (Fragmenta, 5, 7, Kern). La 
Epimenide (Fragmenta, 19, Diels) Cronos şi Euonyme sînt 
părinții Moirelor, ai Afroditei și ai Eriniilor. Afrodita Urania e 
desemnată drept „cea mai vîrstnică dintre Moire“ (Pausanias 1, 
19, 2). Înrudirea cu Eriniile iese în evidență şi din cult: în dum- 
brava Eumenidelor de lîngă Sicyon, Moirele aveau un altar, unde 
li se aduceau jertfe asemănătoare cu cele aduse Eriniilor și anume 
asemenea jertfe caracteristice zeităților pămîntului și celor 
subpămîntene (Pausanias 2, 11, 4). 

Din toate acestea reiese limpede că avem de-a face cu descen- 
dente ale acelei străvechi lumi a zeilor care, prin legătura lor cu 
pămîntul, se deosebesc de zeii olimpieni. Ca şi alte făpturi ale aces- 
tei lumi sumbre şi severe şi ele sînt păzitoare ale unei sfinte ordini 
şi răzbunătoare neînduplecate ale încălcării acestei ordini. După 
Hesiod (Teogonia 220) Moirele şi Kerele îi urmăresc pe oamenii și 
zeii ce încalcă această ordine și nu au liniște pînă ce nelegiuiții nu-şi 
primesc pedeapsa meritată. Conform unei legende arcadiene pe 
care o povesteşte Pausanias 8, 42, 3, cînd Demeter, în tristețea ei, 
a distrus tot ce creștea din pămînt, Zeus a trimis Moirele la ea și, 
îmbărbătînd-o, acestea au potolit mînia sălbatică a zeiței. În acest 
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sens Pindar poate afirma despre ele că, atunci cînd rudele de sînge 
se duşmănesc, Moirele îşi întorc fața de la ele (Pyzhicele 4, 145). Şi 
în imnul unui poet necunoscut (Diehl, Anthologie II, p. 159), 
fiicelor Nopţii le este adresată rugămintea de a trimite „Ordinea“ 
(Eunomia) şi pe surorile acesteia, „Dreptul“ (Dika) și „Pacea“ 
(Eirena). De aceea în mituri apar atît de des în tovărășia vechilor 
forțe ale ordinii, a Eriniilor și zeițelor anotimpurilor, şi mai ales în 
tovărășşia bătrînei Temis. Semnificativ este și ceea ce ni se 
povestește în /liada 19, 408 ș. urm : calul lui Ahile a căpătat brusc 
grai şi a început să vorbească despre „putemica Moira“; dar n-a 
vorbit mult, căci Eriniile i-au închis gura. 

Începutul şi sfîrşitul, nașterea și moartea sînt marile momente 
ale intervenţiei acestor Moire; la ele se adaugă și cel de-al treilea 
moment, acela al nunţii. Lui Zeus i-o dau pe Temis de soție 
(Pindar, Fragmenta 30), o însoțesc pe olimpiana Hera cu el 
(Aristofan, Păsările 1731). Cîntînd, își fac apariția la nunta lui 
Peleu cu Tetis (Catull. 64; vezi reprezentarea de pe Vasul 
Francois). La Eschil, Eumenidele împăcate le roagă pe ele, surorile 
lor: „Faceţi să se bucure de nuntă gingașele fete, voi, / stăpînele 
sorţilor omului“ (Eumenidele 957 ş. urm.). Ca zeități ale naşterii le 
regăsim alături de Nitia (vezi Pindar, Olimpicele 6, 42; Nemeenele 
9, 1, Antonius Liberalis 29). Tot împreună cu Ilitiile apar şi la jert- 
fele seculare. Renumită este apariția lor la nașterea lui Meleagru ; 
ele sînt stăpînele firului soartei, „care la toți muritorii bine ori rău 
le împarte“ (Hesiod, Teogonia 218 ş. urm.). Conform unei cunos- 
cute şi desigur străvechi reprezentări, ele „torc“ nou-născutului 
firul destinului — acest lucru înseamnă însă mai ales moartea. În 
acest sens e folosită imaginea și de Homer. Azi, spune Hera, lui 
Ahile nu i se va întîmpla nici o nenorocire, „mai în urmă el poate 
să-ndure ce soarta / Torsu-i-a la căpătii, cînd mama-l născu“. Chiar 
mama lui Hector spune despre fiul ei, al cărui cadavru se mai afla 
încă în mîinile cumplitului Ahile (liada 24, 209) că „așa i-a fost 
scrisa / De la-nceput, de cînd eu îl născui, după torsul ursitei“. 
Feacii vor să-l ajute pe Odiseu să ajungă în siguranță la țărmul 
patriei sale (Odiseea 7, 195 ş. urm.), astfel încît să nu i se întîm- 
ple vreo nenorocire înainte de a pune piciorul pe pămîntul natal ; 
„Acolo însă / Odată dus, va suferi ce soarta / Şi crudele-ursitori îi 


a 


sorociră / La naștere.“ „Te-am născut să fii pradă răstriștii““, îi 
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spune Tetis lui Ahile, căruia soarta îi destinase o moarte timpurie 
(liada 1, 418). 

Astfel, ca forţe întunecate ale morţii, Moirele fac parte din cer- 
cul de personaje ale vechii religii pămîntene. Hotărîrea clipei 
morții — acesta este sensul propriu-zis al noțiunii de împărțire 
sau participare pe care o regăsim în numele Moira. Şi chiar dacă 
acest nume a fost şi a rămas transparent, în religia prehomerică 
purtătoarele lui au fost concepute ca personaje individuale. Cei 
ce iau în considerare mărturiile expuse nu se vor putea îndoi nici 
o clipă de acest fapt. In lupta giganților, Moirele par să se fi lup- 
tat cu ghioaga, pe care o poartă și alte zeițe ale destinului (vezi 
Apollodor 1, 6, 2). Cît de grosolan senzual era concepută exis- 
tenţa lor de către fantezia primitivă e demonstrat desigur şi de o 
veche povestire în care se relatează cum Apollo a reușit odată să 
le îmbete (Eschil, Ewnenidele 728). La Homer unde numele 
moira e folosit atît de des în sens impersonal, din vechea 
reprezentare personală n-au mai rămas decît niște expresii 
stereotipe și cuvîntul memorabil moiregenes (fiu al Moirei), cu 
care Priam (/liada 3, 182) îl preamăreşte pe Agamemnon. 


3 


În lumea de idei a epopeilor homerice străvechea imagine a 
Moirei care „împarte“ moartea e încă foarte vie, dar, ca toate ele- 
mentele vechii credințe considerate încă valabile, imaginea e 
modificată esenţial. 

La o primă vedere poate părea că, pentru Homer, Moira e, ca 
personaj individual, la fel de vie ca oricînd. El o plasează alături 
de personajele zeilor și o lasă să intervină activ în viața oame- 
nilor. „Dar ţi s-apropie ceasul și vina doar nu este a noastră“, îi 
spune lui Ahile calul, înzestrat deodată cu grai (Iliada 19, 409 
ş. urm), „Ci o vrea Zeul cel mare și neabătuta menire.“ Patrocle, 
rănit de moarte, îi răspunde lui Hector, atît de mîndru de trium- 
ful său (liada 16, 849): „Dar mă ucise ursita cea neagră și Febos 
Apollon / Și-un muritor, Euforb; tu al treilea fuși la lovire“, și, 
adaugă el, „ia seama: nici tu după mine / Nu vei trăi îndelung, se 
apropie doar şi de tine / Moartea și soarta cea crudă.“ Cînd îi 
aminteşte pe cei ce i-au pricinuit fatala orbire, Agamemnon le 
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numește alături de Zeus şi pe Moira și pe Erinyes (/liada 19, 87). 
Faptele lor sînt descrise în culori vii. În Iliada 5, 613: Amfiu po- 
seda în patria sa multe bunuri; „ci ursita/ Vru să se ducă și el, să 
ajute la Troia pe Priam“, unde a căzut răpus de mîna lui Ahile. 
21, 82 ş. urm: pe Licaon „soarta cea tristă“ l-a adus din nou în 
„mîinile lui Ahile“. 5, 629: pe puternicul Tlepolemos „„soarta-l 
împinse să-nfrunte pe dumnezeiescul Sarpedon“, de sulița căruia 
avea să fie răpus. 13, 602: Pisandru tabără asupra lui Menelau; 
„nenorocirea-l împinse spre moarte“, căci avea să fie doborât de 
Menelau. 22, 303: „Vai, negreșit““, spune Hector, „că de-acuma 
la moarte chematu-m-au zeii“. 4, 517: pe Diores „ursita-l robi pe 
vecie“ căci Pirus îl doborî cu un pietroi, înfigîndu-i apoi şi lancea 
în trupul prăbușit. 22, 5: în timp ce toți ceilalți fugeau din faţa lui 
Ahile, retrăgîndu-se în oraș, „numai pe Hector îl prinse în cursă 
năprasnica soartă“, împietrîndu-l în fața cetăţii, la Porţile Schee. 
Moira apare ca o forță care — aidoma morţii concepute foarte 
personal — îl atacă pe om, afundîndu-l în noapte. Astfel, despre 
cel rănit de moarte se spune: „şi zarea-i învăluie moartea / 
Cea-ntunecată şi cea mai înaltă putere, Ursita“ (//iada 5, 82 ș. urm; 
16, 333 ș. urm. ; 20, 476 ş. urm.; vezi şi 12, 116). Cînd omul tre- 
buie să piară, „îl doboară neîndurata soartă“ (Odiseea 2, 100; 3, 
338; vezi şi 17, 326). Şi „torsul“ Moirei îi e o imagine bine cu- 
noscută lui Homer, după cum o dovedesc pasajele deja menționa- 
te din /liada și Odiseea. Ba Homer a păstrat chiar o expresie pe 
care literatura de mai tîrziu pare să n-o mai cunoască, expresie ce 
subliniază în mod deosebit vivacitatea Moirei: Moira krataie, 
adică cea tare sau puternică (vezi Iliada 5, 82, 629; 16, 853; 19, 
410; 20, 477). Expresia ne aminteşte de numele Crateidei; aşa se 
numește la Homer (Odiseea 12, 124) mama fioroasei Scila, a 
cărei apartenență la tărîmul de jos e evidentă și care, conform 
altor interpretări, e descendentă a lui Hecate. Și cine nu se 
gîndeşte oare la legătura Moirei cu Nyx, cu Eriniile și alte ființe 
ale sferei întunecate? 

Şi totuși Moira lui Homer nu este în nici un caz unul și același 
lucru cu străvechiul personaj, încă atît de popular în epoca 
posthomerică. Trebuie să observăm mai întîi că o veche și sem- 
nificativă trăsătură, care reflectă legătura Moirei cu o serie de 
forțe ale străvechii religii și ale religiei populare, nu mai apare la 
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Homer: la el Moira nu mai e fondatoare şi păzitoare a ordinii 
pămîntești. Nici nu-i stă în fire să împartă daruri și să binecuvîn- 
teze, cum fac Moirele din credința populară, care-i dau omului 
„bine și rău“ (Hesiod, Teogonia 904 ş. urm.). Doar vechiul cuvînt 
moiregenes („copil al Moirei“), pe care-l regăsim alături de 
olbiodaimon („îndrăgit al zeului bogat“), mai amintește ceva 
despre zeița care binecuvîntează (//iada 3, 182). Ceea ce apare și 
la vechea Moira ca trăsătură dominantă e hotărâtor aici pentru 
întreaga ei esență, cu toate consecințele posibile. Deciziile 
Moirei lui Homer sînt absolut negative: ea hotărăște prăbușirea, 
declinul. În cazuri singulare, din motive lesne de înțeles, poate 
părea ca și cum ar împărți și lucruri pozitive. Dar e vorba doar de 
aparență. E suficient să comparăm pasajele în care e vorba de 
deciziile zeilor, pentru a sesiza imediat diferenţa. Și despre firul 
vieţii pe care-o decid zeii, limbajul poetic spune de multe ori că 
e „tors“ (epiklotho : Iliada 24, 525; Odiseea 1, 17; 3,208; 4, 207; 
8, 579; 11, 139; 16, 64; 20, 196). Dar tot în Odiseea se spune și 
că Zeus „toarce“ firul destinului, la nuntă precum la naștere: „Se 
vede lesne / Vlăstarul unui om pe care Joe / L-a fericit ca soţ și 
ca părinte, / Că-i dete necurmată bucurie, /Tihnit să-şi ducă greul 
bătrînului / În casa lui şi feţii lui să fie /Întregi la minte şi-osebiți 
la arme“ (Odiseea 4, 207, vezi şi 3, 208). Despre puterea sorții 
însă se spune doar într-un singur loc — acolo unde conform 
tradiției populare sînt amintite mai multe Moire (Iliada 24, 49) — 
că i-a dăruit omului ceva: „Moirele i-au pus omului în suflet 
înţelegere și răbdare.“ Această afirmaţie nu e valabilă și-n cazul 
adevăratei Moira a lui Homer. Sentința rostită de ea e: Nu! Acest 
„Nu“ înseamnă moarte — „ziua fatală“ (aisimon, morsimon 
hemar: Iliada 21, 100; 15, 613) înseamnă moartea —, dar e şi 
aducător de mari catastrofe şi rătăciri: aşa, de exemplu, căderea 
Troiei sau nefericita ceartă dintre Agamemnon și Ahile. 

Desigur că citim pe alocuri că unuia sau altuia dintre eroi i-a 
fost „dat“ să atingă țelul dorit. Lui Odiseu i-a fost destinat (moira 
sau aisa) să se reîntoarcă teafăr în patrie (Odiseea 5, 41, 288, 345; 
9, 532). Va călători singur pe o plută, îi spune Zeus lui Hermes 
cînd îl trimite la Calipso, şi va suferi mult pînă ce va ajunge la 
feaci, care, după ce-i vor face daruri bogate, îl vor ajuta să se 
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reîntoarcă; „căci e menit (moira) s-ajungă el să-și vadă / Pe-ai lui 
Şi casa-i naltă și moşia“ (Odiseea 5, 41). Dar, față de Calipso, 
Hermes se exprimă în felul următor (Odiseea 5, 113): „Căci nu e 
dat (aisa) să piară el departe / De dragii lui, ci e sortit (moira) 
să-și vadă / Pe-ai săi şi casa-i naltă şi moșia.“ Astfel Helenos, cel 
luminat la minte (/liada 7, 52), spune că Hector poate să îndrăz- 
nească să se avînte-n luptă căci nu-i e menit acum (moira) să piară 
şi să-şi încheie viața. Pentru Odiseu intră în vigoare o menire 
(moira) deosebită, care e drept că nu-l duce spre moarte, dar 
trădează limpede caracterul negativ al Moirei: el trebuie să mai 
îndure suferinţe grele şi abia cînd va ajunge pe pămîntul feacilor, 
îi va fi posibil să-şi revadă patria (vezi şi Odiseea 5, 206). Şi aici 
hotărîrea Moirei îl împiedică să acţioneze, îl ţine pe loc. „Numai 
atunci cînd ...“ — acesta este tonul autentic al Moirei și condiţia 
e atît de greu de respectat, că unui bărbat adevărat i se rupe inima 
(Odiseea 4, 481). Menelau, care povesteşte acest lucru despre 
sine însuşi, a aflat că nu-i e dat (moira) să-şi revadă patria, pînă 
ce nu va face dificila călătorie în Egipt unde va trebui să aducă 
jertfe zeilor (4, 457 ș. urm). Astfel e doar o iluzie credința că 
Moira le-ar dărui oamenilor şi lucruri pozitive sau succese; în 
realitate decizia ei înseamnă pentru om întotdeauna un eșec. 

Dacă despre Enea se spune că-i e „menit“ (morimon) să scape 
cu viață (/liada 20, 302), atunci acest lucru înseamnă că „soarta“ 
(moira) nu i-a ordonat să cadă în luptă (20, 336). Ca să împiedice 
ca acest lucru să se întîmple totuși, intervine Poseidon. Ar fi deci 
o întîmplare „împotriva ursitei“ (hyper moiran), cum se 
menționează în al doilea loc (336). Este deci posibil să se întîm- 
ple ceva „împotriva ursitei“ (hyper moron). Dar după cum se 
vede, acest lucru nu înseamnă Că soarta ar putea să nu se împli- 
nească și că un zeu ar putea interveni în clipa hotărîtoare spre a o 
împlini. Conţinutul „hotărîrii“ Moirei e totdeauna negativ, 
înseamnă deci prăbușirea sau un prejudiciu dureros, şi ceea ce se 
petrece dincolo de forța ursitei nu înseamnă înlăturarea 
„hotărfrii“ Moirei, ci dimpotrivă, înăsprirea ei. Astfel, formula 
nu înseamnă „împotriva ursitei““, ci „mai presus de soartă“ (hyper 
moron, hyper moiran). 

Dacă există deci temerea că ar putea să se producă o prăbuşire 
ce n-a fost sau încă n-a fost menită, intră-n acțiune zeii spre a 
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împiedica excesul. Vom vedea imediat cît de bine se potrivește 
acest lucru cu natura lor. — Există însă nu numai hotărîri 
absolute, ci şi unele condiţionate, care pot fi numite soartă în 
măsura în care ordonează cu neînduplecată rigoare unui anume 
gest o anume consecință, fără ca să fi fost dinainte stabilit dacă 
primul pas va fi sau nu făcut. În acest sens miturile oferă o serie 
de exemple celebre. Dacă Metis aduce pe lume un fiu, atunci 
acesta va fi rege al zeilor (Hesiod, Teogonia 897). Dacă Zeus se 
însoară cu Tetis, atunci va fi dat jos de la putere de propriul său 
fiu. Dacă Laios va avea cu Iocasta un urmaș, atunci aceșta va fi 
ucigașul tatălui său. În acest caz decizia este absolut hotărîtoare, 
dar ea însăși e liberă. Ar trece dincolo de puterea sorții, dacă și 
decizia ar fi obținută prin constrîngere. Prin ştiinţa lor despre 
soartă, zeii nu sînt supuși acestei încercări. Pe oameni însă zeii 
vor să-i apere de hotărfîri fatale, dîndu-le posibilitatea de a 
înțelege necesitatea înlănţuirii faptelor. Dacă totuși omul alege 
calea ce duce spre prăbușire, înseamnă că el însuşi e autorul pro- 
priei nenorociri, „împotriva ursitei“ (hyper moron). Aceasta este 
ideea ingenioasă pe care poetul o foloseşte în introducerea 
Odiseei cu privire la soarta lui Egist (1, 32 ş. urm.). Oamenii, 
spune părintele zeilor, pun în seama noastră vina pentru neferi- 
cirea lor, în vreme ce, de fapt, ei înșiși, prin propria lor absurdi- 
tate, deci „împotriva ursitei“ (hyper moron), îşi provoacă 
suferințe. Așa i-a mers lui Egist care s-a însurat cu soția lui 
Agamemnon, răpunîndu-l pe acesta la întoarcerea acasă, deşi ştia 
că urmarea acestor fapte va fi prăbuşirea rapidă; căci, în numele 
nostru, Hermes l-a prevenit, precizîndu-i că Oreste îşi va răzbuna 
tatăl. Cu acest aspect a fost atinsă cu precizie o problemă de 
viață. Destinul omului nu e influențat doar de intervențiile ful- 
gerătoare și inevitabile ale Moirei; există și catastrofe pe care cel 
afectat, folosindu-se de judecata experienței sale naturale de 
viață, le-ar fi putut evita. Ele nu sînt mai puțin necesare sau mai 
puţin fatale decît celelalte, în clipa în care omul a comis o faptă 
încărcată de consecințe. Înțelegerea poate să-l apere pe om de 
comiterea unei asemenea fapte. Această înțelegere este, conform 
concepţiei homerice de acum bine cunoscute, opera zeilor: în 
clipa în care în conștiința omului se iveşte un gînd bun, omului i 
se arată un zeu, şi acel gînd bun nu reprezintă altceva decît vor- 
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bele pe care i le adresează zeul. Astfel, Hermes i se arată lui Egist 
lămurindu-l cu privire la fatalitatea ce va fi legată de fapta lui. 
Faptul că Egist acţionează totuși face ca el să poarte vinovăția 
propriului lui declin. În epoca posthomerică, epocă în care 
gîndirea mitică și-a pierdut mult din forţa ei, nu mai este văzut 
nici un zeu în preajma omului străluminat de înțelegere. Dar 
concepția generală a rămas aceeași. Marele Solon mai gîndeşte 
şi el precum poetul versurilor despre Egist. Într-o elegie celebră 
(3, 1 ş. urm. — Diehl) el se adresează concetăţenilor săi: „Con- 
form hotărfîrii“ (aisa) lui Zeus, oraşul nostru nu va pieri nici- 
odată... cetățenii înșiși sînt cei pe cale de a-l distruge prin lipsa 
lor de judecată...“ Şi-ntr-un alt fragment (8, 1 ș. urm.): „Dacă 
din cauza absurdităţii voastre vi se întîmplă rele, nu dați vina pe 
zei; căci voi înșivă i-aţi înălțat pe ei, pe asupritori...“ Și pentru 
Solon deci oamenii înşişi sînt autorii propriei lor prăbușşiri prin 
aceea că, ştiindu-şi dinainte destinul, ar fi putut să evite fatali- 
tatea (vezi W. Jäger, Sitzungsberichte der Berliner Akademie, 1926, 
pp. 69 ş. urm.). Acum însă nu mai apare nici un zeu spre a trezi 
înțelegerea oamenilor, el însuși, Solon e cel care, graţie propriei 
înțelegeri, îi luminează pe concetăţenii lui (3, 30) făcîndu-i ast- 
fel părtaşi la marea taină a destinului. Astfel neliniștitoarea 
înlănțuire dintre libertate şi necesitate e pusă pe seama spiritu- 
lui gînditor. Ideea homerică nu e o teodicee, cel puţin nu în sen- 
sul justificării teoretice a unei guvernări divine a întregii lumi 
faţă de experiența naturală. Căci tocmai această experienţă a 
vieţii e cea care-l sileşte pe om să deosebească de soarta, ce acţio- 
nează ireversibil, destinul pe care şi-l croiește singur cu o libertate 
cel puţin aparentă, destin care bate la ușă la fel de neiertător ca și 
soarta, atunci cînd omul însuși a provocat fatalitatea. 


4 


Este foarte semnificativ faptul că zeii, care trebuie să se dea 
la o parte cînd acţionează Moira, întervin ori de cîte ori e de 
aşteptat să se întîmple o catastrofă pe care n-a determinat-o ea, 
deci atunci cînd e vorba de un eveniment „împotriva ursitei“ 
(hyper moron). 
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În Iliada există de mai multe ori pericolul ca Troia, a cărei 
cădere e rînduită de soartă, să fie cucerită fără să se ţină seama de 
hotărîrea sorții, cu alte cuvinte există pericolul ca Troia să cadă 
prea devreme şi, de fiecare dată, intervine cîte o zeitate spre a 
împiedica acest lucru (vezi Jliada 16, 698; 20, 30; 21, 517). 
Odiseu și-ar fi aflat pieirea „împotriva ursitei“, dacă Atena n-ar 
fi avut grijă de el (Odiseea 5, 436 ş. urm.). După cum ţine de 
natura Moirei să pună capăt vieţii, tot aşa ţine de natura zeilor să 
apere viaţa cît de mult timp posibil. Dar odată și odată tot vine 
sfîrșitul. Și atunci zeii n-au încotro şi-i fac loc Moirei. 

Spre deosebire de oameni zeii cunosc destinul. „Ştie părintele 
Zeus şi zeii ceilalți deopotrivă, / Care din doi e ursit în bătaie 
să-și vadă căderea!“ spune Priam înainte de începerea duelului 
între Paris şi Menelau (Iliada 3, 308). Zeus ştie că moartea se 
apropie de Hector și tot ceea ce poate face pentru el este să-i mai 
dăruiască, înainte să se stingă, încă o datămomente de luminoasă 
strălucire (liada 17, 201 ş. urm.; 15, 610 ş. urm.). Dar în clipa 
decisivă, marelui zeu i se rupe inima că trebuie să-l lase pe 
Hector pradă morţii, acest erou fără cusur, atît de devotat zeului 
său (Iliada 22, 168 ş. urm.). Şi atunci el adresează celorlalți zei 
întrebarea: Nu vrem să-l salvăm totuși ? Şi iată că Atena-l aver- 
tizează: „Ce fel ai spus, nouratice, fulgerătorule tată? / Pe-unul 
născut muritor, de mult osîndit de ursită, / Vrei tu cumva să-l 
desprinzi din brațele morţii amare? / Fă-o, noi, zeii ceilalţi, la 
asta nu-ți dăm învoire.“ Şi Zeus își linişteşte fiica: de fapt, spune 
el, n-a vorbit serios. Acum, soarta-și urmează calea. Dar, în clipa 
hotărîtoare, ea va trebui să se pronunţe foarte clar. De aceea 
părintele cerului ia balanța cea de aur și pune-n cele două 
talere,două din sorțile-amare, una pentru Ahile, cealaltă pentru 
Hector. Talerul cu „ziua fatală“ (aisimon hemar) coboară adînc în 
iad (209 ş. urm.). Acesta e semnul dorit. În aceeași clipă Apollo 
îl părăsește pe Hector pe care-l sprijinise pînă atunci. Scena ce 
s-a desfășurat în Olimp înainte ca Zeus să ia-n mînă balanța ne 
arată că zeii cunoșteau deja voința Moirei şi n-au aflat de ea abia 
prin înclinarea talerelor balanței. Străvechea imagine a balanței 
destinului nu mai e deci folosită de Homer în sensul în care era 
folosită inițial. Imaginea este doar expresia vie a necesităţii, a 
cărei clipă a sosit de-acum. Așa trebuie înţeles și faptul că 


SOARTA 287 


„balanţa lui Zeus“ pe care în Iliada mai sînt cîntărite o dată des- 
tinele (8, 69) este folosită altă dată doar ca expresie stereotipă, 
pentru a desemna voința sau hotărîrea lui Zeus (16, 658). Pe 
scena pe care se prezentau tragediile la Atena, atunci cînd se juca 
Psychostasia lui Eschil apărea, în vreme ce luptau Ahile și 
Memnon, în înălțime imaginea grandioasă a lui Zeus cu balanța: 
într-unul din talere era „viața“ lui Ahile, în celălalt, cea a lui 
Memnon, şi-n părți apăreau cele două mame, Tetis şi Eos, care 
cereau îndurare pentru fiii lor. Și altă dată Zeus vrea să se 
împotrivească Moirei. Cînd s-au înfruntat Patrocle şi Sarpedon, 
Zeus s-a văitat Herei (liada 16, 431 ş. urm.): „Vai mie, fiul meu 
cel mai iubit de pe lume, Sarpedon, / Are să-mi fie răpus de 
Patroclu şi stau îndoielnic : / Oare să-l iau pe ascuns, cît el este 
viu, din războiul / Cel lăcrimos și să-l mîntui în Licia, țara cea 
grasă? / Ori în bătaie de acuma să-l las să-l omoare Patroclu?* 
Atunci Hera îl avertizează cu aceleași cuvinte cu care i se adre- 
sează Atena în scena anterior amintită. Şi Zeus se resemnează. 
Lasă să cadă pe pămînt picături de sînge spre a-și cinsti fiul iubit 
pe care urma să-l răpună Patrocle (459 ș. urm). Tristeţea zeității 
atunci cînd sosește clipa Moirei, obiecţia ei, care însă cedează 
imediat locul unei încuviințări resemnate, arată limpede că aici 
stau față-n față două lumi complet străine. Nici rolul de executori 
ce le revine zeilor în clipa hotărîtoare nu poate schimba nimic din 
această realitate; căci acest rol este, după cum vom mai vedea, 
conceput în cu totul alt sens decît ne închipuim de obicei. Rămîne 
cert faptul că zeii și ursita sînt despărțiți unii de alţii printr-o 
deosebire fundamentală a esenței lor, deosebire ce-i face să se și 
respingă. Ce este deci această Moira împotriva căreia și cel mai 
puternic zeu încearcă zadarnic să se apere şi la a cărei intervenţie 
zeilor care-i ajută pe muritori nu le mai rămîne altceva de făcut 
decît să se dea la o parte? 

Pentru Homer ea nu este o persoană. E drept că, după cum ne 
amintim, el vorbeşte adesea de activitatea ei ca despre cea a unei 
persoane aflate în acțiune. Dar toate aceste expresii, mai ales cele 
plastice despre „putemica“, „pustiitoarea“, „înăbușitoarea“ 
Moira, sau chiar despre Moira care „toarce“, sînt stereotipe și fac 
mai degrabă dovada unei concepții preistorice decît a uneia tipic 
homerice. Cu excepţia acestor formule Moira nu e amintită în 
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nici un context reprezentativ ca personaj individual, ca persoană, 
lucru care se întîmplă ocazional și la zeități devenite nesemni- 
ficative precum Okeanos, Tetis, Nyx şi altele. De curînd s-a făcut 
în mod ciudat afirmaţia că, dintr-o „forță“ impersonală, în epoca 
homerică Moira a devenit treptat o personalitate; ciudată e afir- 
maţia mai ales avînd în vedere faptul că tocmai pentru Homer ea 
şi-a pierdut în mod evident vechea ei viață, atît de plastică, viață 
pe care și-a păstrat-o în gîndirea populară. Legat de acest aspect 
e și faptul că Homer (cu o excepţie, vezi mai sus) nu aminteşte 
mai multe Moire, în vreme ce gîndirea mitică și cea populară 
preferă la toate personajele asemănătoare, în măsura în care sînt 
prezentate personal, multiplicarea. Alături de Ker, care e atit de 
înrudită cu Moira, la Homer apare o multitudine de Kere; despre 
„torcătoare“ (Klothes), în sens antic, Homer mai pomenește o 
dată (Odiseea 7, 197). Dar Moira e una singură. Există doar un 
„destin“. Chiar dacă fiecare îşi are propria lui „zi fatală“ (rmorsimon 
hemar), nu putem spune că-și are și propria lui Moiră. Ea repre- 
zintă legea guvernînd orice formă de viață, legea care hotărăşte și 
îndeplinește destinul fiecăruia — anume prăbușirea şi moartea. 

Dar nu e suficient să spunem doar — și acest lucru e de cea mai 
mare importanță — că e lipsită de personalitate: n-o putem numi 
nici măcar „forță“ în sensul propriu-zis al cuvîntului. Am văzut 
cu cîtă conștiinciozitate o respectă zeii, chiar dacă îi doare sufle- 
tul. Dar nicicînd Homer nu exprimă ideea că zeii ar trebui să se 
supună unei forțe superioare și, în caz că n-ar face-o, ar trebui să 
se teamă de consecinţe. Chiar şi atunci cînd soarta se împlinește 
cu ajutorul lor, nimic nu ne lasă să înțelegem că ei execută o 
„sarcină“ venită de sus. Un singur lucru se spune despre relația 
lor cu Moira: că au știință de existența ei şi că țin seama de acest 
lucru. 

Astfel, în locul străvechii și încă multă vreme popularei cre- 
dințe în forțe ale destinului reprezentate de personaje individuale 
s-a impus ideea unei ordini şi decizii de nestrămutat, ordine ce stă 
în puterea noilor zei, făpturi individuale și pline de viață. De 
aceea singura consecință pe care o putem aştepta de la o eventu- 
ală nerespectare a acestei ordini este aceea că ordinea însăși ar fi 
distrusă. Atena şi Hera îi spun lui Zeus, în scenele amintite mai 
sus, că un capriciu de-al lui ar stîmi dezaprobarea zeilor și că 
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acest exemplu îndoielnic ar putea să fie imitat de toți: marea 
ordine ar fi încercată. 

Cînd pomenim de „decizia“ zeilor nu ne referim în nici un caz 
la o determinare fatalistă a tuturor faptelor. Nicăieri nu vom găsi 
vreo urmă a credinţei că tot ceea ce se petrece e dinainte stabilit. 
Decizia se referă la moarte şi la ceea ce este înrudit cu ea, anume 
marile catastrofe. Pentru toate viețuitoarele moartea e fixată 
dinainte și în fața acestei reguli încetează şi forța zeilor. Este însă 
posibil ca un om să înceteze din viață chiar înaintea zilei stabilite. 
Această hyper moron poate să fie vina lui, anume prin jignirea 
vreunui zeu, și-n acest caz zeii înşişi sînt cei ce împlinesc 
hotărîrea. Altminteri însă ei încearcă cu toate forțele lor să 
împiedice împlinirea ei. Căci ei reprezintă viața și de aceea luptă 
împotriva morţii atîta vreme cît n-a sosit clipa în care moartea să 
devină necesitate. Cînd însă a sosit clipa începe acea ordine cu 
care ei nu mai au nimic de-a face. Mărginirea, sfîrșitul — aceas- 
ta este legea ce rămîne străină zeilor şi deci vieţii, lege căreia 
viața trebuie însă să i se supună şi în faţa căreia zeii trebuie să se 
dea la o parte. Dincolo de această limită începe imperiul a ceea 
ce a fost, o lume străină de viață, a cărei ciudată existență am 
cunoscut-o într-un capitol anterior. 

Aceasta este ideea ursitei aşa cum ne-a prezentat-o spiritul 
homeric. În lumea vieții ea semnifică elementul negativ, zeii în 
schimb, pe cel pozitiv. Astfel, ideea de divinitate iese și mai 
limpede în evidență în contrast cu cea a ursitei, idee complet 
opusă celei dintii. 


5 


Putem pune acum întrebarea banală despre modul în care se 
împlinește legea Moirei, avînd în vedere faptul că ea însăși nu 
deţine nici o putere. Desigur că la Homer nu există vreo teorie în 
acest sens. Ideea lui ne apare sub formă de făpturi şi imagini. 
Dacă însă urmărim semnificaţia acestor imagini ni se revelează o 
concepție a cărei autenticitate şi profunzime nu pot decît să ne 
uimească. 

S-a spus că zeii sînt cei ce duc la „îndeplinire“ voința Moirei. 
Acest lucru ar presupune însă un acord între zei şi Moira, acord ce 
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ar contrazice în mod evident cele anterior constatate. Dar afirmaţiile 
homerice cu care vrem să dovedim rolul de executori ce le revine 
zeilor se referă doar la împiedicarea unor asemenea evenimente ce 
s-ar desfășura „împotriva ursitei“ (hyper moron), deci tocmai că nu 
e vorba de împlinirea a ceea ce e ursit. Cum se petrec lucrurile cu 
adevărat putem vedea mai limpede din desfășurarea evenimentelor 
în momentul morţii lui Hector (Jliada 22, 182 ş. urm). 

Zeus deplînge soarta lui Hector care trebuie să moară. El i-a 
chemat pe zei să se sfătuiască dacă nu vor să-l salveze totuși. 
„Ori voiţi lui Ahile / Voie să-i dăm să-l ucidă, măcar că viteaz e 
şi dînsul“ — sună cealaltă posibilitate. La avertismentul serios al 
Atenei el se stăpîneşte cît ai clipi, încît am putea crede că el însuși 
va declanșa catastrofa. Dar atitudinea sa e doar negativă: el o lasă 
pe Atena să ducă la îndeplinire hotărîrea : „Fă tu, aşa cum socoți, 
şi nu sta pe gînduri o clipă“, îi spune el fiicei care, în curînd, va 
cobori din Olimp pe cîmpul de luptă. Și acum se desfășoară scena 
semnificativă pe care am mai analizat-o o dată. De îndată ce Zeus 
a indicat voința ursitei cu ajutorul balanței de aur, Apollo îl 
părăsește pe Hector și Atena i se alătură lui Ahile (213 ș. urm.). 
Ea-l ajută într-un mod care observatorilor modemi le-ar putea 
părea necuviincios — şi asta numai pentru că nu vor fi înțeles 
semnificaţia acestei întîmplări. Sub chipul înșelător al unui 
tovarăș de arme, zeiţa îl încurajează pe Hector să se oprească și 
să lupte cu Ahile. Imbătat de bucurie şi recunoştinţă, Hector 
acceptă şi crede că va începe lupta avînd un secundant credin- 
cios alături. Dar în clipa în care are nevoie de ajutorul 
tovarăşului de arme, acesta a dispărut fără urmă. Astfel Atena l-a 
lăsat pradă adversarului mult mai puternic decît el şi Hector 
înţelege imediat că i-a sosit sfîrșitul; nu vrea decît să moară 
aureolat de cinste. Criticii ar fi trebuit să observe de multă vreme 
cît de măreaţă e ideea lui Homer de a o lăsa pe zeiță, care aici 
reprezintă ursita, să-l ajute pe nefericit să moară în cinste şi glo- 
rie. În loc să observe acest lucru ei s-au indignat de faptul că 
Atena rostește un neadevăr, înșelînd încrederea lui Hector. Dar 
în punctul esenţial ea spune de fapt purul adevăr: „Prea 
mi-te-nghesuie Ahile din urmă“ (229). Nici nu putea fi altfel 
după ce-l părăsise Apollo, de la care îi veniseră toată forța și 
viteza-n alergare, după cum subliniază poetul (202 ş. urm.). Dar 
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nu acest lucru e semnificativ acum, ci observația că Atena 
reprezintă aici ursita. În întreaga ei activitate se oglindește cu o 
cutremurătoare fidelitate supremaţia fatalității. După ce Hector, 
orbit de Atena, a păşit pe calea nefericirii, un prim succes îi dă 
îndrăzneală; dar acest succes nu face decît să pună la cale marele 
eșec ce avea să-i aducă pieirea. Succesul său e nul, căci, cu aju- 
torul Atenei, Ahile-și recapătă lancea aruncată, în tiinp ce 
Hector şi-a pierdut-o pe a lui, aruncîndu-se în plin atac, în plină 
lance a adversarului, lance pe care iniţial, printr-un noroc iluzo- 
riu, crezuse că o poate evita. Astfel, Atena e însăși personifi- 
carea nefericirii ce-i este ursită. Dar ea e nefericirea lui tocmai 
prin faptul că e-n același timp şi norocul lui Ahile. În vreme ce 
lui Hector, în chip demonic, nu-i reușește nimic, pînă şi victoria 
ducîndu-l spre înfrîngere, Ahile are noroc în toate și orice eşec 
se transfonnă pentru el în victorie. 

Astfel, poetul şi-a expus în mod clar opinia despre acțiunea 
zeilor în îndeplinirea hotărîrilor ursitei. Dacă viața lui Hector 
n-ar fi fost ruinată, această confruntare cu Ahile, ce-i era cu mult 
superior, ar fi însemnat pericolul unei acțiuni „împotriva ursitei“ 
(hyper moron) şi ar fi fost împiedicată de vreun zeu. Şi într-ade- 
văr, pînă în clipa în care balanţa lui Zeus indică hotărîrea ursitei, 
Apollo e alături de Hector, dîndu-i forțe și împiedicînd, după 
cum subliniază poetul, ca el să fie ajuns de Ahile. Apoi însă, 
Apollo trebuie să se retragă şi să lase locul Atenei, adică norocu- 
lui lui Ahile. Şi-n timp ce Atena apără și înalță prin glorie viața 
lui Ahile, pentru viața lui Hector intervenţia ei e fatală. În toate 
procesele care duc la prăbușirea lui Hector simțim, cuprinși de 
fiori, prezența unei forțe demonice. Divinul devine demonic 
pentru cel căruia ursita i-a hotărît sfîrşitul. 

Dacă ar fi adevărat în sensul propriu al cuvîntului că zeii 
împlinesc hotărîrile ursitei, atunci un zeu sau toți zeii împreună 
ar trebui să-i ia viaţa celui sortit pieirii. Dar lucrurile nu stau ast- 
fel. O viaţă pierdută e încheiată întotdeauna de zeul protector al 
unei alte vieți, opuse celei dintîi. Cînd a sosit ora fatală, inter- 
vine ceva demn de atenţia noastră. Aflăm că zeul protector al 
acestei vieţi, cel ce a condus-o fidel pînă acum, se retrage. Zeul 
şi plenitudinea vieţii sînt unul şi acelaşi lucru. Cînd zeul dispare, 
viaţa n-a pierit încă total, dar nu mai e genială. Elementul nega- 
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tiv al existenţei și-a coborit deja umbra rece asupra ei. Şi efectul 
nemijlocit sînt gînduri rătăcite și decizii nechibzuite. Prezența 
divină-l luminează pe om, apărîndu-l astfel de erori. Pentru cel 
părăsit de divinitate totul devine iluzie, divinul însuși se trans- 
formă în demonic — și el se prăbușește astfel în abis. Orbit şi lip- 
sit de apărare, e împins în braţele celeilalte vieți, dușmană lui și 
apărată de zeitate. 

Acest proces ne e prezentat cu deosebită claritate în povestirea 
despre moartea lui Patrocle (Ziada 16). El e sortit pieirii. Orbirea 
l-a împins să îndrăznească să atace oraşul Troia, încă protejat de 
soartă, atacîndu-l astfel și pe Apollo, protectorul Troiei. Cunoaş- 
tem cuvintele pe care le rostește Hector în clipa în care observă 
că a căzut pradă unei amăgiri: „Vai, negreșit că de-acuma la 
moarte chematu-m-au zeii“ (/liada 22, 297). Aceeaşi frază sem- 
nificativă o rostește poetul în momentul în care relatează despre 
orbirea lui Patrocle. Acesta a uitat avertismentul serios al priete- 
nului său și s-a năpustit asupra orașului al cărui zeu protector 
avea să-l distrugă. „Bietul orbit. Dacă el păzea cu sfințenie sfatul / 
Dat de Ahile, scăpa negreşit de noptatica moarte, / Biruie însă 
pe-a omului pururea voia lui Zeus, / Care silește la fugă şi pe un 
viteaz şi-l despoaie / Lesne de slavă, măcar că el însuşi la arme-l 
împinge“ (686 ş. urm.). Și imediat după aceea: „Acuma tot el în 
foc pe Patroclu-l împinse“ (693). El îşi pierduse dreptul la viață. 
La plecarea sa în război Ahile se rugase ca Zeus să-i însuflețească 
prietenul dîndu-i curaj şi îndrăzneală; dacă acesta avea să re- 
uşească să împiedice bătălia să se întindă pînă la corăbii, atunci 
Zeus să-l ajute să se întoarcă nevătămat acasă (241). Dar Zeus nu 
i-a împlinit decît prima rugăminte, refuzîndu-i-o pe cea de-a doua 
(252). În clipele morţii, Patrocle îi spune lui Hector: „Dar mă 
ucise ursita cea neagră și Febos Apollon / Şi-un muritor, Euforb; 
tu al treilea fuşi la lovire“ (849). Ursita şi Apollo au aici roluri 
identice. Prin Apollo (și Zeus) se împlinește hotărîrea ursitei, 
„Hector, făleşte-te acuma cît poţi“ — astfel încep ultimele 
cuvinte ale lui Patrocle, „Biruinţa de astăzi / Zeus ţi-a dat-o 
şi-Apollon. Ei singuri uşor îmi scurtară / Zilele, ei de pe umerii 
mei armătura-mi prădară“ (844 ș. urm.). Patrocle încheie cu o 
profeție pentru Hector: nici el nu va mai trăi multă vreme, căci 
„se-apropie doar şi de tine / Moartea și soarta cea crudă“ (853). 
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Precum Hector, cel căruia ursita i-a hotărît sfîrşitul şi pe care l-au 
părăsit zeii, cade în mîinile lui Ahile și ale zeiței sale protectoare, 
Atena, tot așa Patrocle e aruncat în braţele lui Apollo care trebuie 
să apere Troia. Și aceasta se întîmplă tot pe calea orbirii. Ahile-l 
prevenise să nu pornească împotriva Troiei însăși, ca să nu inter- 
vină vreun zeu din Olimp, căci Apollo e prietenul troienilor (93 
ș. urm.). Dar, în beţia victoriei, Patrocle a uitat sfatul prietenului. 
Şi acum intervine o situaţie de untip deja cunoscut. „Troia cu-nal- 
tele-i porți erau s-o cuprindă danaii / Duşi de Patroclu fiind în 
lupta-i turbată cu lancea? Dacă de sus, de pe zid, de pe tumul 
temeinic Apollon / Nu-i ocrotea pe troieni şi nu-l prigonea pe 
Patroclu“ (758 ş. urm.). De trei ori a încercat Patrocle să se cațăre 
pe zid, de trei ori a împins înapoi Apollo: „În lături, / Mene- 
tiene, doar nu-ți este dat să iei Troia, nici ţie, / Nici lui Ahile, deşi 
el e mult mai de seamă ca tine.“ Şi acum Patrocle a pășit pe calea 
prăbuşirii. E drept că i-a mai fost dat să triumfe o dată: condu- 
cătorul de car al lui Hector se prăbușește atins de lancea lui 
Patrocle și, în lupta pentru leşul lui, grecii ies învingători. Dar 
tocmai acest succes aduce cu sine pentru a doua oară acea conste- 
laţie provocatoare care însă, de această dată, va însemna prăbu- 
şirea. „Dar la chindie spre amurg, cînd boii la plug se dejugă, / 
Biruitori s-arătară danaii-n pofida menirii“ (hyper aisan) (780). 
Ei au reușit să cucerească trupul celui răpus și armura acestuia. 
Patrocle s-a aruncat cu avînt de vultur asupra dușmanului. De trei 
ori s-a avîntat, ca Ares de iute, cu strigăte înfricoșătoare şi de trei 
ori a doborât cîte nouă războinici; „Însă de-a patra, cînd el se 
saltă-n putere ca zeii, / Iată că-n faţă atunci al vieţii hotar i s-arată / 
Zeul Apollonîi iese-nainte năprasnic în jocul / Înviforării...“ (788). 
Urmează acum cutremurătoarea prăbușire pe care o cunoaștem 
deja (vezi p. 207). Febos Apollo nu reprezintă aici nimic altceva 
decît viața ocrotită și triumfătoare a troienilor, în confruntare cu 
care viața terminată și părăsită a lui Patrocle e sortită pieirii ! 
Aceeaşi cale a trebuit s-o urmeze şi marele Ahile. Povestirea 
prăbuşirii sale nu ni s-a păstrat din păcate, dar relatările despre ea 
şi referirile lui Homer însuşi ne pernit o recunoaștere limpede a 
faptelor. Lui Ahile i-a fost sortită o moarte timpurie (/liada 1, 352, 
416); urma să piară imediat după Hector (Iliada 18, 96; 19, 409). 
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Învingătorul lui a fost Apollo, indiferent dacă l-a ucis el însuşi sau 
prin intermediul lui Paris (liada 21, 277 ș. urm.; 22, 359). Soarta 
îi prevăzuse sfîrșitul sub zidurile Troiei, tocmai atunci cînd era pe 
cale să cucerească oraşul (Ziada 21, 277; 22, 360; 23, 80 ș. urm., 
vezi rezumatul Etiopiei la Proclos şi Apollodor, Epitome 5, 3). 
„Zeul cel mare și neabătuta menire“ îi vor aduce sfîrşitul (Ziada 
19, 410). S-a spus că Apollo apare aici ca zeu al morţii. Dar poe- 
tul nu a conceput astfel lucrurile. Asemenea lui Patrocle, Ahile 
cade jertfă spre norocul oraşului căruia nu i-a sosit încă ceasul; 
asemenea lui Patrocle, şi el e răpus de protectorii Troiei. Aceasta 
are loc în clipa în care Troia se teme că ar putea să se întîmple 
ceva „împotriva ursitei“. Ahile se avînta deja spre poarta orașului 
— dar nu fusese ursit ca el să cucerească Troia (//iada 16, 709). 
În acea clipă l-a atins săgeata ucigașă. Și astfel s-a sfîrșit viața 
strălucitoare a celui mai mare erou pe care doar un zeu putea să-l 
doboare — 


. el, precum un pin puternic cînd securea îl loveşte, 

și cum chiparosul negru Eurul cînd prăbușește, 

astfel a căzut sub mîna-ţi, lung pămîntul coperind 

şi în pulberea troiană-al lui grumaz întipărind.! 
(HORAȚIU) 


6 


Şi astfel, în ciuda lipsei oricărei teorii și dogmatici, se 
încheagă totuşi o concepție despre lume, clară și judicioasă. 
Tocmai pentru că această concepţie nu e teoretică, fiindcă nu 
porneşte de la postulate, ci urmează mereu calea experienţei, dez- 
voltîndu-se din existența însăși, și lucrurile aparent contradictorii 
coincid în cele din urmă. Există, ce-i drept, mistere — și uneori 
sînt atît de profunde ca existența însăși — dar nu există camuflări, 
revalorizări sau compromisuri. 


1 Horatius, Opera Omnia, vol. I, Ode. Epode. Carmen Saeculare, Editura 
Univers, București, 1980, traducere de D.C. Ollanescu — Traian Costa, 
ediție îngrijită, studiu introductiv, note și indici de Mihai Nichita (n. t.). 
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Şi fiindcă credinţa că ursita — adică în primul rînd hotărîrea 
morții — și zeii sînt forțe opuse una alteia nu e stabilită prin 
dogme, ea e intersectată de cealaltă credință, conform căreia totul 
vine de la zei, deci şi tragicul existenței omenești. Această idee 
nu e ilustrată doar de simpla imagine a nemărginirii forței zeilor. 
Am putea-o urmări chiar și în relaţia dintre zei și ursită, așa cum 
am cunoscut-o din relatările anterioare. Dacă „ursita“ nu e nici 
persoană, nici forță independentă, dacă zeii ştiu doar de existența 
ei şi ţin seama de ea în deciziile lor, nu cumva reprezintă ea pro- 
pria decizie a zeilor? Într-adevăr, această concepție e ilustrată nu 
arareori de cuvintele lui Homer. Într-o anume măsură ea 
reprezintă polul opus al acelei reprezentări conform căreia zeii se 
supun doar greu și cu multe suferințe cerințelor ursitei. Nu tre- 
buie să uităm însă că acest divin, cu a cărui gîndire şi voință ursi- 
ta se poate uneori contopi, nu reprezintă decît esența amplificată 
pînă la nesfîrşire şi cunoscută sub numele de „Zeus“ sau „zeii“. 
Artiştii plastici l-au reprezentat pe Zeus ca stăpîn absolut al 
Moirelor și el însuşi poartă — chiar dacă nu şi la Homer — epite- 
tul de conducător al Moirelor, Moiragetes. Drept cel ce dă totul 
apare în imaginea cu cele două butoaie, din care împarte oame- 
nilor şi bune şi rele (Iliada 24, 527); şi-n Odiseea se spune despre 
el că „dă Joe bun și rău pe lumea asta, / Cînd unuia, cînd altuia“ 
(4, 236 ş. urm). Astfel, în introducerea Iliadei, amintind nume- 
roasele victime ale mîniei lui Ahile, poetul n-o aminteşte pe 
Moira, ci vede în toate cele petrecute hotărîrea lui Zeus (1, 5; 
vezi și Cypria, Fragmenta 1, 7). În povestirea despre sfîrşitul lui 
Patrocle, Moira este, ce-i drept, amintită în mod explicit, dar 
lucrurile pot părea astfel ca și cum S-ar fi petrecut conform 
voinţei şi ordinului lui Zeus. De aceea numele lui apare lîngă cel 
al Moirei, ca şi cum între cei doi n-ar fi nici o deosebire. Licaon, 
care scăpase cu bine de atacul lui Ahile, căzîndu-i însă în cele din 
urmă totuși jertfă, exclamă cu jale: „În mîinile tale m-aduse / 
Soarta cea tristă din nou. Oropsit voi fi dară de Zeus, / Dacă din 
nou m-or da ţie“ (liada 21, 82). Şi Hector, privindu-şi moartea 
cu ochii, rosteşte: „Vai, negreșit că de-acuma la moarte 
chematu-m-au zeii. (...) Moartea cumplită îmi e pînditoare de 
aproape, e-acolea / Greu de-ocolit. Mai demult plăcutu-i-a asta 
lui Zeus / Şi lui Apollon. Ei doi mi-au fost pîn-aci cu priință / Și 
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m-au păzit amândoi, dar aai mi se duce norocul“ (liada 22, 297). 
Ahile-i răspunde lui Hector care, în ceasul morții, îl avertizase: 
„Eu, moartea, primi-voi / Cînd o să vrea Cel-de-sus şi zeii să 
mi-o deie“ (Iliada 22, 365). Şi Telemah, lipsit de speranţa de a-şi 
mai revedea tatăl, rosteşte: „Numai el de Joe / Menit a fost 
necunoscut să piară“ (Odiseea 3, 141 ş. urm.). Îndurerată de 
fapta-i aducătoare de nenorocire, Elena spune despre ea însăși şi 
despre Paris că „ne-a fost dat de la Zeus ursită din cele mai triste“ 
(Iliada 6, 357). În tărâmul de jos, Odiseu se adresează mînioasei 
umbre a lui Aias: „Dar nu-i de vină altul decît Joe, /.căci el 
grozav mai urgisi oștirea /Danailor și moarte-ți dete ţie“ 
(Odiseea 11, 560). Această ursire a destinului de către zei e expri- 
mată nu arareori cu ajutorul expresivei imagini a „toarcerii“ 
(liada 24, 525; Odiseea 8, 579; 11, 139; 16, 64; 20, 196). 
Înţelegem astfel de ce uneori, cu ajutorul vechilor expresii (moira 
sau aisa) care nu şi-au pierdut semnificaţia de împărțire sau par- 
ticipare, se vorbeşte de-a dreptul despre o „hotărire a lui Zeus“ 
sau a „zeilor“. In vreme ce de obicei zeii sînt chemaţi să 
împiedice să se întîmple ceva „împotriva ursitei“ (moira, moros), 
în Iliada 17, 321 se spune că grecii ar fi obținut o victorie împotri- 
va voinţei lui Zeus (aisa), dacă n-ar fi intervenit Apollo (Ziada 17, 
321). „Iată dar că soarta / Cumplită ne-aștepta pe noi Ssărmanii, / 
Meniti să suferim atît de mult“, povesteşte Odiseu (Odiseea 9, 52). 
Melampos „fu-mpiedicat el însă / Cu voia unui zeu“, spune poetul 
(Odiseea 11, 292) pentru a încheia cu cuvintele „de se-mplinise voia 
lui Jupiter“. Clitemnestra a cedat lui Egist doar „cînd cei-de-sus 
meniră-a ei cădere“ (Odiseea 3, 269). Peţitorii au pierit „că lor le 
puse capăt doar ursita (moira) / Ce-a fost de sus și-a lor nelegiuire“ 
(Odiseea 22, 413). 

Dar cu acestea am intrat deja în alt cerc de idei. Avînd în vedere 
misterul ce înconjoară „ursita“ și împlinirea ei, adică domeniul în 
care se intersectează sfera de acţiune a zeilor și cea a ursitei, e de 
înțeles de ce zeitatea, cu cît e mai importantă, cu atît mai ușor e 
așezată alături sau chiar în locul sumbrei necesităţi. Cînd 
Agamemnon vorbeşte despre originea orbirii sale aducătoare de 
nenorocire, pomenește înaintea numelui Moirei pe cel al lui Zeus 
(Iliada 19, 87; vezi și Eschil, Eumenidele 1045: (Zeus ho panop- 
tas houto Moira te xynkateba). Dar o dată cu ideea unei „hotărâri 
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luate de Zeus“ sau de „zei“, imaginea despre sumbra fatalitate se 
transformă într-un plan şi-o decizie judicioasă. Peţitorii au pierit 
prin propria lor nelegiuire şi această pieire le-a venit prin „hotă- 
rîrea“ zeilor. Deci oamenilor nu le sînt „împărțite“ doar lucruri 
negative. Ahile spune: „Nu-mi trebuie mie / Astfel de cinste, că 
ea mi-este dată s-o am de la Zeus“ (Iliada 9, 608). În modul de 
exprimare al epocii posthomerice binele şi fericirea vin prin 
„hotărîrea“ lui Zeus sau a altui zeu (Imnul către Apollo 433; Imnul 
către Ceres 300; Imnul către Venus 166; Pindar, Olimpicele 2, 23) 
Şi într-un pasaj celebru Solon spune, identificînd „ursita“ cu „zei- 
tatea“: „Ursita (moira) le aduce muritorilor şi rele şi bune, căci 
inevitabile sînt hotăririle zeilor nemuritori“ (1, 63). Încă din 
Odiseea „împărțirea“ (moira) în sens neutru e pusă-n legătură cu 
zeii: „Dar oamenii nu pot să stea de-a pururi / Neadormiţi, că asta 
le-a fost dată / De cei-de-sus“ (Odiseea 19, 592). 
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Oscilaţiile lesne de înţeles în folosirea noțiunii de ursită nu pot 
întuneca sensul propriu-zis al ideii. Ea presupune două domenii, 
Străine unul de celălalt: un domeniu al vieţii, al dezvoltării, al 
afirmației și un domeniu al morţii, al întreruperii, al negaţiei. 
Doar primul dintre ele are o formă, e activ şi personal; domeniul 
nepaţiei nu are nici formă nici personalitate ; el nu face decît să 
fixeze limite și să întrerupă brusc, printr-un „Stop!“ dezvoltarea 
Şi viaţa. Zeii nu pot împiedica acest lucru. Ei ajută la împlinirea 
ursitei, dar numai în măsura în care viaţa plină și apărată trebuie 
să contribuie la stingerea vieţii ruinate și lipsite de apărare. Și 
chiar dacă e posibil să spunem că zeii iau hotăriri, totuşi „ursita“ 
în sensul specific al cuvîntului ţine de partea cealaltă, de partea 
negativă â existenţei. Și dacă nu putem nega că uneori iese la 
iveală o altă concepţie, concepție ce are să dobîndească mai tîr- 
ziu o forță uriașă — rămîne totuşi evident faptul că în gîndirea 
autentic homerică viaţa și înflorirea nu sînt subordonate ursitei, 
ci doar eșecul şi moartea. Această idee este atît de bogată şi de 
profundă încît nici un analist al gîndirii homerice nu o poate con- 
sidera ideea ingenioasă a unui singur individ. Ea face parte din- 
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tre ideile primordiale ale omenirii, idei fără vîrstă, indiferent de 
momentul și locul în care s-au ivit întîia dată. 

Viaţa înseamnă mișcare și-n plină mișcare i se alătură zeitatea 
ca plenitudine a forțelor, revelaţie și beatitudine; zeitatea însăși 
înseamnă viață. Înainte ca zeii să-și împartă darurile, fericirea și 
lumina, hotărîrea şi necesitatea se deosebesc precum afirmația de 
negaţie, precum viaţa de moarte. Nu soarta omului decide dacă 
acesta va reuşi să-și atingă un ţel, să realizeze ceva sau să aibă 
parte de ceva, ci însufleţirea vieţii, misterul vieţii în floare, care, 
în fiecare clipă a dezvoltării și îmbogăţirii ei, e firească şi-n 
același timp minunată, evoluție consecventă și-n acelaşi timp 
revelaţie și existenţă divină. Soarta hotărăşte în schimb cînd omul 
nu trebuie să reuşească un lucru sau altul, cînd trebuie să sufere 
un eșec sau cînd, în cele din urmă, trebuie să piară — adică să 
pășească de partea cealaltă a existenţei, parte ce nu mai cunoaște 
viața, nu mai cunoaște înflorirea şi nici zeii, ci doar necesitatea şi 
limitarea; e vorba de acea lume întunecată unde, în loc de 
prezent, nu există decît trecut, dar care, chiar dacă e lipsită de 
creştere şi zei, reușește totuși să păstreze veşnic toate formele pe 
care le-a primit şi să le redea vieţii sub forma memoriei eterne. 

Faţă de această idee orice fatalism nu poate părea decît 
meschin și voluntar. E un mod de gîndire care nu răpește nimic 
din severitatea negaţiei, lăsîndu-i vieții adevărata ei minunăţie. 
Nu e nici dogmă nici teorie consecvent logică ci — ca orice con- 
cepție despre lume autentic greacă — realitate vie ce se 
mărturisește pe sine însăşi. 
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Dacă ne întoarcem privirea de la ideea greacă la religiile altor 
popoare vom observa cît de ușor poate fi transformată această 
opoziţie între lumină și întuneric în dualismul cel mai sever. Și 
cu atît mai demnă de admiraţie ne apare atunci ideea greacă. În 
spiritul limpede și profund al lui Homer se oglindesc atît ele- 
mentele pozitive, cît şi cele negative ale existenţei; cele pozitive 
cu întreaga bogăţie și plasticitate a formelor, cele negative însă — 
ca limitare și întunecare, pierzîndu-şi de aceea forma și persona- 
litatea. Elementele negative își aruncă umbra asupra vieții; 
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învăluite în această umbră, drumurile vieţii se întunecă, geniile 
vieţii — zeii — se transformă în demoni. Nu intervine vreun 
suveran feroce, existența însăși devine pustie și periculoasă. 
Chiar forțele binelui ce au protejat-o au devenit acum altele. 
Acum ele nu-i mai luminează omului calea, ci indue în eroare și 
corup; aceasta e calea spre pieire. Şi asta-l aşteaptă pe om, cînd 
îşi bate joc de aceste forțe. Ele, forțele ce au vrut să fie 
binefăcătoarele vieţii, se transformă în blestem, spiritul omului se 
întunecă, el se prăbușește în prăpastie. În Aiax de Sofocle Atena 
i-l prezintă lui Odiseu cu un sarcasm crud pe uriașul cu mintea 
rătăcită: el şi-a bătut joc de ea şi acum a ajuns el însuși o carica- 
tură. Doar măreția morții îl înnobilează din nou. Acesta este 
însă-n același timp întunericul pe care-l coboară asupra murito- 
rilor ursita. 

Oricît de rece şi amară ar fi necesitatea, măreţia morții rămîne 
ultima moștenire a strălucirii vieții şi a zeilor. În sprijinul acestei 
măreţii intervine și zeița a cărei acțiune fusese pînă atunci 
aducătoare de pericole și nenorocire; măreţia aceasta e singurul 
lucru pe care cel prăbușit îl mai poate lua cu sine în noaptea cea 
tăcută, noapte ce nu cunoaște nici pulsul vieţii nici prezentul viu. 


Observaţii finale 


Ajunși la sfîrşit ne mai orientăm o dată privirea înapoi. 

Fără îndoială că am omis unele aspecte importante, ce aşteaptă 
încă să fie limpezite. Dar se ajunge atît de ușor la limita unde tre- 
buie să recunoaştem cît de numeroase sînt cele pe care nu le 
putem spune! Concepţia greacă despre divinitate e atît de amplă 
ca lumea însăşi și, precum aceasta, este în ultimă instanță inexpri- 
mabilă. Ea ni se oferă deschisă, neumbrită de întuneric și patos. 
Misterul nu se află în prim-planul acestei concepții, de aceea el 
nici nu necesită formule religioase şi crezuri: el se odihnește 
liniştit în adîncuri şi orice observaţie se sfirșeşte în inexprimabil. 
De aici se naşte o înțelegere a lumii de o forță şi o esenţialitate 
fără precedent ce şi-a aflat imaginile cele mai potrivite în stator- 
nicia naturii. Esenţialitatea nu poate fi lipsită de consecinţe; și 
aşa se face că tocmai aici, unde lipsește orice formulă a credinței, 
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găsim totuşi concordanţă și unitate, ba putem descoperi chiar un 
sistem de idei care nu a fost niciodată exprimat prin noțiuni. Dar 
dincolo de limpezimea contemplației se află misterul existenţei şi, 
în ultimele lui detalii, el e inexplicabil. 

În ciuda acestei deschideri demne de admiraţie, misterul 
rămîne aici mai mare şi mai profund decît la oricare altă religie. 
Căci gîndirea greacă ne copleşeşte prin unicitatea ei. Toate cele- 
lalte religii nu ne pot ajuta s-o deslușim, religia greacă nu e com- 
parabilă cu nici una din ele. De aceea e atît de rar apreciată şi de 
cele mai multe ori greşit înțeleasă, ba uneori e trecută complet cu 
vederea, căci ne-am învățat să căutăm elementele sacralității în 
celelalte religii, cărora cea greacă li se opune singură în măreţia ei. 

Astfel credința celui mai spiritual popor rămîne neluată în 
seamă şi neslăvită — această minunată lume a credinței care s-a 
născut din bogăţia şi profunzimea existenţei, nu din grijile şi 
neîmplinirile ei, acest meteor al unei religii care nu numai că a 
văzut strălucirea vieţii mult mai luminoasă decît a văzut-o vreo- 
dată privirea omenească, dar care e unică și prin faptul că a rămas 
deschisă şi tuturor contradicţiilor veşnic irezolvabile ale vieții, iar 
din întunericul ei cel mai cumplit a dat naștere maiestuoasei 
forme a tragediei. 
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